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Auf 6em Anger, htm &timaUftäbt<$en na§ 
— Äine £tn6e vergreifet Statten 6a — 
$te§t immer notf 6ie 3&ann von Stein, 
38o afs Äinoer wir fvieffen im &Ben6fc$ein. 

Dorf fa| ic$ wieoer ua($ fanger Seit, 
3Kn6 §aBe mi($ traurig 6er Äeimaf gefreut, 
3(n& flaute $inaB in 6er (ftaflTen (Semirr; 
$ie &reu?en no<$ immer ßc§ eng un6 irr. 
3c§ Senne fo manches <ßie6ef6ac$. 
Darunter fo manfit* txautt 6ema$, 
5k$ fceune 6ie titrier, 6a« afte ©$or 
3Kn6 6ie "iCTenfcßen nannf i($, 6ie 6ort mvor 
31?r JteBen gefeBf, in Öfticfc un6 Jtei6; 
Sie pfarBen, &ern>eif ic$ 6raufcen meit. 
3Kn6 anore 6ort teBen, mie pe einjt get$an 
, 2(n6 flauen fo frem6 un6 Haft mic$ an; 
Aein einziger Rennt mi<$! 3Ba* weife ic$ noc§? 
Da raufest'» 6ur$ 6ie Hefte: „8) Bfeiße bodj 
„3Kn6 ta& 6ir Berieten $eimfi($ nn6 ixaut, 
„3Ba* $ier i<$, ein piffer 3Öäc§ter, gebaut 
„Sm Jten^esBraufen nn6 38inf er*ru$ ; 
„Sie namen, af* no<$ 6ie Ain6erfc^u^' 
„Die ^Clenföen getragen, 6ie 6n getteBf, 
,,^n6 $aBen $ier frö$fi($e# 6»ief genBf, 



„Sit kamtn 6etm IfTontfc^eitt, &ie im pertnifjt, 
„Unb fyi&tn ben Aufc bet SLxtU gefttt|t, 

M ^ßif borgen im Äerjen uno gratm>ern>ac$t; 
„6ie iamett, 6ie Cfcreifin uno ber <ftreis, 
M 3Kno $d>en &5(c$ie& genommen fei*, 
„3Kno wenn fk§ 6er $ng jum &irc$£of Gemegt, 
„&d6' grtifteno U£ no$ meine Sweige geregt/' 

Xang ßfieß it$ oort o6en am Jtin6en6aum 
3£n& $örte fein 3Raufc$en int n>ac$en ©räum! 
©ff fiefrte ic$ wieoer nno trog fie mit fort 
Die ßiffen Gefönten im f$fic$ten 3Bort 




t 

JpJfefe fa|cn rote attabenblia) im ©afoimmer jur „<8oU 
m\H benen ©onne" in bem Keinen §onoratiorenftübIein 
JXfcr Äm ® tömtt1 ^ e / MC rc( $ tc ©timmung wollte 
uns mdjjt fommen. 9Btr roaren foe6en von einem 
SBegräbniffe jurücfgefefyrt; in unferen Dtyren mochte nod& immer 
ber bumofe gall ber @rbf<$ollen naä)tönen, bie auf ben ©arg 
fjernieber gerollt, in weisen jidj ein junges 3Renfa)enfinb gefegt, 
freiroiflig gelegt, als fei e8 geflüchtet au8 biefem Seben mit all 
feinen taufenbfältigen Sßariationen von Hummer unb £er$e(eib. 
(5r roar ein guter greunb von uns gewefen, §atte bis vox wenig 
£agen Ijier am £ifa)e mit und gefeffen unb niemanb §atte tym 
ben graufen @ntfa)Iujj von ber ©tirn gelefen. 93or wenigen 
2Bo$en erft war er ein SBerlöbniS eingegangen mit einem braoen 
woljlljabenben 3Räbdjen aus Ijteftger ©tabt, er, ber ©o$n nid^t 
unbemittelter @ltern; — was fonnte i^m, bem in anfdjeinenb fo 
georbneten, glü(flic$en SSer^ältniffen lebenben 9Renfä)en, bie SBaffe 
in bie $anb gebrüeft Ijaben? 3Kan oerläjjt boa) am @nbe feinen 
Soften nid)t o^ne jroingenbe ©rünbe! 

©djon oft m biefen $agen roar jene Srage aufgeworfen 
roorben, unb leiner Ijatte fte ju beantworten gewufjt. Slua) jefct 
fanb man bie Söfung ma)t. 

2Bir waren alle noc$ jung; ber ältefte von und mochte 
vitMfy breiig 3a§re jaulen, er war aCrjt; jwei anbere be* 
Heibeten Se^rerfteffen am fürftlic^en ©rnnnaftum. 3$, ber jüngfte 
unter tynen, lebte erft feit einem 3a$re in bem tyüringifajen 
©täbtd&en, wo ic$ als £ea)ni!er bie öa^nbauten ju leiten Ijatte. 
# #aben bie Herren noa) nie gehört, baji jemanb in ben 
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orbentltchften, refpeftabelften SSerfjältmffen gu ©runbe gehen famt?" 
fragte plöfclich eine leife ©timme. (Sin alter $err, ber regele 
mäjjig am 9lebentif<he feinen $Ia$ einnahm, §atte jta) erhoben 
unb legte feine $anb auf bie ©a>lter beS SlrjteS, ber ihm jus 
näc$ft faß. 

Un8 mar er faft ganj fremb, ber alte einfame 2Jtann, oh 
gleia) er täglich in bemfelben Limmer jur „©omte" neben uns 
feinen ©poppen tranl. 3$ tonnte ihn unter bem Tanten $oftor 
Sodann Milbiger unb wufjte, baß er in ber Srowwsgaffe ganj 
allein ein flattltdjeS §auS bewohne, beffen ©arten an ben ffirfts 
liefen ©äjloftparf ftieß unb als ein fleineS 2Bunberwer! gefchmaefs 
öoUfter Einlage gerühmt würbe. 3 m übrigen galt er für einen 
©onberling; er fprad) feiten, pflegte gar feines Umganges unb 
ber SSerfe^r hatte ftd) bis jejt nur auf einen achtungsvollen ©rufe 
oon unferer ©eite befchränft, welker oon ihm mit ber formellen 
altmobifa)en $öflia)feit einer löngft oergangenen Seit erwtbert 
tourbe. 

Sttan fagte ihm naa>, er befifce wertootte ©ammlungen unb 
fei ein grunbgele^rter 5tauj — baS SBolf nannte ihn „überftubiert". 
(5r mar ein SCrnfteiner Jtinb, Ijatte aber lange 3^ i> m SluSlanbe 
gelebt; mehr wußten mir nicf)t oon ihm, bie mir gremblinge in 
biefem Sanbe waren. 

§eute nachmittag nun mar er btd)t hinter bem ©arge fyet* 
gef<$ritten, juft als mollte er bie ©teile beS ©eiftlichen oertreten, 
ber bem ©elbjhnörber feine Begleitung oerfagte, unb er ^atte eä 
auch gewiffermaßen gethan; benn naa)bem ein bem SBerftorbenen 
naheftefjenber §err ein paar bewegte Sßorte gefprochen, mar er 
an bie ©ruft getreten unb fycAtt mit lauter ©thnme ein „SSater: 
unfer" gebetet, wobei er abfonberliä) betonte: „Unb oergib uns 
unfere ©ä)ulb, wie auä) wir oergeben unfern ©chulbtgern." 

2Bir wußten, er ^atte ben SBerftorbenen nicht näher ge* 
fannt; um fo mehr gewann er unfere ©nmpathie, unb einer nach 
bem anbem waren wir hingugetreten, um ihm bie §anb $u brüefen. 

3e$t ftanb er plöfclich oor uns, unb aus feinem blaffen, 
anjiehenben ©eßchte fahen bie noch jugenblichen Ilaren Slugen ftiH 
fragenb $u unS herüber. 
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„SSerjeujung, meine §erren; mia) interefftert ber ßeimge* 
gangene me$r, als ©ie oieIlei<$t afmen." 

$er SCrjt ^atte einen ©tuljl fjerbeigejogen unb baS ©eibel 
beS alten $errn auf unfern £ifa) geftellt, fRun faft er jtoifajen 
uns, als wäre es nie anberS getoefen. 

„3$ meine, bajj &ranfli<$fett tyn in ben £ob getrieben/ 
[agte $oftor 2Berner, einer ber Sefjrer. 

„Unfinn!" erroiberte ber 2lrjt. „(Sin gefunber Äräutlein ift 
nirgenbS geroadjjfen. 9ßein, bteSmal f>at S^re Sßatyognomif ins 
33laue gesoffen — er mar femgefunb." 

2)er alte #err nicfte mit bem Äopfe. „Äerngefunb!" roieber* 
fjolte er halblaut. 

„2Ber roetfj, roaS ba faul mar im ©taate $)änemarf?" 
meinte ber College oom ©mnnafium. „3n folgen ©efd&äften 
fängt'S oft an einem §aar, befonberS bei ben jefcigen bewegten 

3eiten; l>at fta) boa) fd&on manajer oor einem S3anferott " 

@r machte einen ©riff naa? ber Äetyle. 

„@i behüte!" roiberfpraa) ber 2trgt. „£)a$ ©efajäft fte^t 
bombenfeft! Unb je$t, wo er mit ber SBer^eiratung ein folofs 
faleS SSermögen Ijereingefriegt §&tte — — -Wein, miffen Sie, 
meine §erren," unb er fpraa^ leifer, „er mar ein fleiner ©ärmeres 
nöter, $atte irgenbroo f)ier Ijerum eine etroaö emfte Siebfdjaft unb 
— baS grauenjimmer wirb Samt gef dalagen Ijaben, al« er jtäj 
anberroeit oerlobte — fo Ijabe ia) menigftenS gehört!* 

„kleine ©erren!" $ie ©timme beS alten SJtonneS unter« 
braa) ba« ©efpräa) jiemlia) (jaftig: „2BaS eS aua; geroefen ift, baS 
ben SBeflagenSroerten $u jenem ©abritte trieb — urteilen mir 
milb, laffen mir ben ©c&leier barüber! @8 müffen mdfjt immer 
bie beiben großen £riebräber ber 9ttenfa)ennatur fein, bie einen 
oergroeifelten (Sntfd&lufj jur 9tuSfüf)rung bringen, — idj meine, 
man fann aua) bura) anbete Urfadjen als junger ober Siebe fo 
roeit fommen, es für oorteilljafter gu galten, bie @rbe mit bem 
unbefannten 3 cn fcft8 9 U oertauf djen." 

®ie 3«t mar über bem ©eplauber Dahingegangen. SKeine 
ftreunbe mürben ba^etm enoartet, jroei oon i^nen Ratten 3Seib 
unb ßinb; ben Slrjt trieb e* 31t feinen ßranfen. 3$ fafe ptöfclia) 
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allein mit §errn Sodann 9lübtget in betn bömmernben ©aftjimmer; 
nun erljob er ftä). 

„3$ fomme mit, wenn ©ie es geftatten,* fagte u§ unb 
naljm ben §ut oom ^Sflocfe. Unb fo fdjritten wir ftumm neben? 
einanber Ijer ben fajledjjt gepflafterten Sttarft entlang, oorüber an 
bem rauf^enben SBrunnen, ber oon lärmenben Äinbern umfoielt 
würbe, in eine ftiffe ©trajje, an beren @nbe finfter unb fajweigenb 
baS fürftlia)e ©djlofi ausgebreitet lag. @8 mar ein SRaiabenb, 
no$ im Anfange beS ÜRonatS, unb bie fürftlid&en ©ärten fanbten 
einen ©trom oon $uft gu uns herüber; eine 2öonne u)n ein? 
juatmen. 3$ na$m mir x>ov, nodj einen ©ang bura) ben menfajens 
leeren $arl ju tljun, um bie SRadjtigallen f dalagen gu $ören; 
benn iä) befanb nud) juft in ber ©ttmmung fjeute, unb gubem — 
bie ftetS einfamen ©arten mit ben fjerrlidjen Säumen waren immer 
meine greube gewefen. 

3a) glaube, ia) fagte etwas bergteiajen $u meinem Segleiter, 
ber ftitt neben mir §er wanberte, baS §aupt gefenft, als jäfyle 
er bie ©teine beS SßflafterS. @r fal) mia; an unb blieb fte^en. 

„Söenn Sfaen, mein §err, etwas an bem 3)ufte beS glteberä 
liegt, fo maa)en ©ie mir bie greube, in meinen ©arten ju treten/' 
fagte er mit geminnenber greunblidjfett; „noaj jwei ©abritt unb 
mir fteljen oor meinem §aufe. — ©ie ftören midj nidjt, nein, 
wirflidfj nidjt!" rebete er mir $u, als er falj, bafi ia) eine f)öf: 
lidje (SHnwenbung mad&en wollte. Unb in weiteren jwei Minuten 
war ia) ber unerwarteten @tnlabung wirflia; gefolgt unb burdEj; 
fd^rttt an ber ©eite beS alten -JJtonneS einen mctdjttgen fjlur, ber 
baS gange $au8 bura)maj$, ging mit iljm über einen oon SRufjbäu; 
men begatteten $of unb ftanb balb in bem oielbefproa;enen ©arten, 
ber mir in ber $$at einen 2lu8ruf ber Sewunberung entlodfte, 
obgleia) bie leid&te ^Dämmerung bereits einen £eil fetner ©djöm 
Ijeit per^üttte. 

@S gibt ©arten, fo traulia), fo Ijeimlia;, fo ooller $oefie, 
ooQ echter beutfa)er $oefte, baf$ man fein §erj fjaben müfjte, 
wenn man mdjt ber Sieber gebaute, bie baS SSolf fingt oon feinem 
Sinbenbaume, ober oon einer bunflen Saube, barinnen es flüftert 
«— ©arten, in benen man träumt oon greube, oon Söeltabge- 
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fd;! offen!) eit unb fHRem ©lücf, unb ein fold^er ©arten lag vor 
mir. $a raupten im $intergrunbe uralte Smben unb beugten 
flüfternb ihre .gmeige S u fürftlid^en 9lad)Barn hinüber, bie 
jenfeit ber h<>h cn > epheuüberfponnenen Stauer ftonben; Äaftanien 
erwecften bie Erinnerung an bie Äinberfpiele hn ©arten bed SBater* 
haufeS, ringsumher bläßten glieber unb 3a8min unb $auä)ten 
ihre $üfte mir entgegen, unb in ebter unvergänglicher ©chöne 
^ob ftch blenbenb weife eine marmorne Dallas Athene oon ber 
bunllen SaruSwanb, unb über all biefem lag ber SDtoienjauber. 

„9Bie glücKia) müffen ©ie fyiac fein!" fagte id) unb folgte 
bem alten §errn auf bie ^erraffe am £aufe. dr na^m ben gut 
ab, unb ein ftilleS £eu$ten innerer ©efriebigung glitt über fein 
©eftcht. 

„(Swpfinben ©te es aua) fd)on, bajj (Sinfamfeit ©lücf ift?" 
fragte er; „& ift ein wenig jeittg, will mich bebünfen." ®r lächelte 
babei unb flopfte mir auf bie ©chulter. ,9hm wollen mir aber 
ben Sflaiabenb feiern, ©ücfen ©tc jiä) einmal, mein junger 
tfreuno — oon reapt» naa) oer soemefung umer oem $en|ter — 
fo ift'8 richtig, greifen ©ie nur ju. ®r ijl immer fühl ba/ fuhr 
er fort, als ich ju meiner SBermunberung eine fchlanfe SR^cin» 
roeinflafche erfaßt hatte, „immer bie richtige Temperatur, unb man 
brauet nicht erft in ben Heller gu fteigen; bie Steinplatte ^ält 
gut frtfd). Unb hier" — er langte, fw) auf bem ©tuhle wenbenb, 
naa) ^ §enfterbanf, »o umgeftürgt jwei alte grüne Börner 
ftanben, unb fefcte fte auf ben ©artentifch — „ftnb bie ©läfer. 
(£3 mirb gut thun, ift boch jefct bie buftige SRaiweinjeit, bie 
©cheffel fo munberbar in feinen burfügen Siebern beftngt.* 

Unb naajbem er bie ©löfer gefüllt, fticfe er mit mir an. 
„2)em Xoten, ben mir heute begruben/ fagte er, „möge ihm 
bie @rbe leidet fein!" Unb langfam unb anbächtig tranf er ba8 
@la3 leer; bann blicfte er ftarr in ben ©arten tymai, lange 
3ett ohne gu fpreä)en. 

„©ehen ©ie/ begann er enbliä), „ba mirb nun fein SRunb 
im ©täbtdjen fein, ber nicht irgenb eine Vermutung auSfpricfjt, 
warum biefer Wann au8 ber SBelt gegangen. @8 mirb otel S5löb« 
fmnigefi behauptet, oiel ©chtmpfliche8 erfunben werben, ba* ben 
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3lrmen nodj unter feinem ftillen §ügel empören tonnte, roenn 
i^m nicf)t 3)ienf$enroi( unb s 3flenfa)enrDort ju roefenloS erfdjeinen 
müfjten jefct, unb roenn anberä er eS nodfj erfährt, roaS man auf 
biefer 2ßelt oon iljm fagt. 2lber mic$ empört e3, biefeS fragen, 
^Iüftern, Zweifeln, — unb beSfjalb trat i$ Ijeute an feine ©ruft. 
$er 5Jtann fyat ferner gefämpft, badete iclj, — nein, id) roeifj 
e3 fogar, obgleich tdfj iljn nidjt näljer gefannt, in f einerlei 23es 
jieljung ju ifym geftanben fjabe. <5ie, §err 93aumeifter, waren 
ja fein greunb." dt gögerte einen Slugenblicf. „3ft Sfjnen 
nie eine 2tfjnung gefommen, warum er — ?* 

„Sftein!" gab ia) rafdfj jurücf, einen Slugenblicf bura? ben 
©ebanfen »erlebt, bafj ber alte §err mia) oielleidjt $u bem Qmcde 
cingelaben fjabe, midj auszufragen; „er lebte, roie ic§ Bereits be= 
merfte, in georbneten, fogar rea^t guten SSer^ältniffen — eS tft 
mir ein Dtätfet — " fc&tojj id& bann. 

„3 n georbneten SSer^öltniffen!" roieberljöTte er leife. „Sa, 
Sie fagten e8 fdjon; — aber barf iaj 3^ nen einmal meine 93e= 
fyauptung oon oorljin iHuftrieren unb fomit beroeifen, bafj man 
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au($ in ben fogenannten ,georbnetften Sßerljältniffen' fo weit — 
nun ja, fo weit — fommen fann? £)enn bajj im legten Slugem 
bilde nodj ein rcttenbcr 3ufaH — *>a§ if* i<* ^ebenfadje." 

3dfj bot tfmt fä)roeigenb bie §anb, unb er begann, ftc$ in 
ben ©effel jurücflef)nenb: „Proben auf bem Dbermarfte unfereS 
©täbtajenä, bem SKatfyaufe gegenüber unb juft neben ber Söroens 
apotf)efe, liegt ber ©djauplafc meiner ©efdfndjte. ©ett langen 
Safjren ift in bem ftattltct)cn £aufe ein fogenamtteö ©cljnittroaren= 
gefdfjäft betrieben roorben; bie ,©olbene <5uV Ijetfct e8 noc$ §eute 
unb e§ mag audj, mit 2lu8naljme beS mobernen größeren Sabenö 
unb ber entfpredjenben ©ptegelfdjeiben , nodj genau fo ausfegen, 
roie oor nafjeju fjunbert Sauren, ba einer meiner SSorfaljren feinen 
$ram barinnen aufgetfjan. 

„3)ort mürbe ia) geboren, fo um bie 2Bei$naa)t3$ett beS 
Safjred 1815. 3roei ßtnber Ratten fdjjon oor mir baö Sicfjt ber 
2ßelt erbücft, ber 33ruber gtiebria) unb meine ©dnoefter Emilie. 
$>te ÜRutter fjat mir fpäter einmal erjagt, ia) fei ifjr rec§t unpafi 
gefommen, benn gerabe in ber 2Beifmac§t35eit fei fte fo nötig 
geroefen brunten im ®efa;äfte, unb fte f>abe mit einer folgen Un= 
rufje ba oben neben meiner 2Siege gelegen, bajj fte ftc$ gar nic$t 
fo rec$t über bad fleine fdfjretenbe §inbernte Ijabe freuen fönnen. 

„^tun, unb mit biefen ©orten mar baä 9Botto gegeben für 
unfer gegenfeitigeö 93erljältni$ — fte Ijat ftc§ nie fo red)t über 
mi($ freuen fönnen. 

„©ie mar eine energtfdje, immer tätige Srau, bie, roie man 
fo fagt, bie ganje Söirtfdjaft unter ber gua^tel f)ielt, ben SSater 
ntajt ausgenommen. @r Ijatte fte ftaj au3 ©rfurt ^eimge^olt, 
unb jroar gegen ben SEöiffen feiner gamilie, benn fte mar eines 
preufjifajen gelbroebelS $otf)ter, unb ferner mufjte fte fic§ if)r 
Serrain in unferer ftoljen ©ippe, ju melier ber 33ürgermeifter 
unb jroei SRat§f>erren gehörten, erft erfämpfen. 2lber fte mar eine 
©olbatentodjter, in fernerer 3"t (jerangeroadjfen, unb eö bauerte 
ntdjt gar ju lange, ba Ijatte man ber refoluten, tüchtigen, alljeit 
ge[präa)igen 5rau ben iljr gebüfyrenben $lafc eingeräumt unb fie 
fafj fo feft unb mit einer {0 ftattlidjen SBürbe barauf, roie nur 
eine $onoratiorento$ter unferer ©tabt es getrau Ijaben fönnte. 

§«im6ttT8l 6$riften. 3ttupt. «ulflabc. X. » 
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„Unter if)rer Seitimg Belum baS ©efä^äft einen grofjen 2Iuf: 
fdjroung; fic forgte, bafj mobifdfje ©adfjen auf Säger roaren, bafj 
nur ftreng reelle SBare oerfauft rourbe, unb fic fjatte eine 2Trt 
mit ben ßunben umjugeljen, ba($ ben Seuten baS §erj im Seibe 
ladete, unb jeber r»on ifjr bebient fein 'roollte. 2öie fic fo ba* 
fianb, Ijinter bem 2abentifa)e , ben ©toff ju frönen galten ge; 
rafft in ber f>od(jgeljaltenen Sinfen, mit ber regten §anb an bem 
©eroebe herunter ftreidfjenb, barü&er tljr runblia)e§, ftetS fetteres 
©eficfjt mit ben blifcenben bunften Sfugen — fo fel)c ia) fte nodj 
unb Ijöre noa) immer bie befannten Lebensarten, bie fie oon 
$reufjen mit (jerübergebrad&t r)atte : ,2öte geht'S, grau üttaier? 
$apa mobil? Ämber mobil? 2KTe8 mobil?' Söomit fte fagen 
wollte, ob bie gamilie gefunb fei? 

,,2lucf) eine anbere SRebenSart Ijatte fic, bic midjj manage $f)räne 
gefoftet unb mana) r)eimticr}ed gäuftebatlen ueranlajjte. ift 
fein ©df>neib barin/ fagte fte, wenn i^r eine ©adlje nic^t gefiel; 
aa), unb roie oft f|at fte eS oon mir gefagt! — 3Jleine ÜRutter! 
2lber gut mar fte bo$, fte oerftanb e3 nur ntcfyt anberS, unb 
ber fonberbar ftiHe, immer oerträumte Keine ©efett mufjte tf)r 
roie ein redjt unnü$e§ @troa3 in ber 2Belt erfd&einen. SBefonberS 
neben bem grtfc; ber war ein 33engel, fo rot unb roeifj, mit ben 
blifcenben Slugen ber ÜJlutter unb bem bunllen Ärauäljaare, unb 
fo ooll be§ fibermütigften SebenS, bafj eä fidr) niajt $u laffen 
raupte in ©eele unb Seib unb im unbänbigften ©ebaren naef; 
aufjen trieb. ,3)a ift ©djjneib brin!' fagte bie 3Kutter 3um 33ater, 
roenn fte ben 53uben nadjj §erjen§luft abgeprügelt fyatte für irgenb 
einen bummen ©trei$, unb it)rc Slugen ladeten oor ©eligfeit. 

„Sangen unb Prügel gehören jufammen, benn roenn fo ein 
33ub ntdjt im ftanbe ift, ftrfj eine %xad)t ©abläge ju oerbtenen, 
ift er ein 2Bafd(jlappen unb bleibt eS — fo roar iljre Meinung; 
unb ic§ — i$ oerbiente leine $rügel, abfolut nidjt; man lonnte 
bodf) unmöglta) ben 3"ng™ bafür ftrafen, bafj er fo mäuädjenßttt 
mit feinem ©piefyug einljerfa& ober, roaS iljm ba8 allerliebfte, 
auf ben ©rufen ber §auSt^ür über feinem Silberbud^ träumte, nur 
bann unb roann einmal einen fremben Slicf tljuenb in bie lärmenbe 
©a^ar, bie unter 2lnfüf)rung beS SBruberS im lauteften ©ejo^le 
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um bcn fteinerncn immer fprubclnben Srunnen unb ü&er bcn 
SJkrftplafc ftürmte, menn fte, roie üblicij, granäofen fpielten ober 
Räuber unb ©enbarm. 

„3n ber ©djule gelten mir uns aber tapf erlief nebenein= 
anber, ber gri£ unb td&, obgleich ict) brei %al)xe jünger mar. 
(SineS 2lbenb§, als mir nac§ gefdjloffenem ©efdjäft in ber Saben* 
ftube fafjen, an bem runben £tfdj mit unferen Schulaufgaben 
befdjäftigt, jagte ber SBater, ber fajroeigenb unb nadjbenflidj feine 
pfeife geraupt: ,©o roirb'S am beften, Caroline; ber griebridj 
mirb ein Kaufmann unferer SBrandje, unb ber §an§ mag ftubieren. 4 

„,3$ meine, ba§ ©efdfjäft näfjrt groei/ erroiberte bie -JJhttter, 
ihm einen ärgerlichen 33Ctcf jumerfenb. 

,,.§at oorläufig noch feine @ile, Sinken! 1 Unb ber S3ater 
im geblümten gifcfdjjfofrocf, mit bem langen Sßeidfjfelroljr im 9Jhmbe 
unb bem geftieften §au3fäppa;en auf bem ßopfe, fc^lug freunblia) 
bie SJtutter auf bie ©djjulter unb ging in bie ,©onne' jum 2tbenb= 
bier, juft in ba3 ©tüblein, roo mir ^eute gefeffen. 2luf ber 
Butter ©efic^t aber roechfelte s Jiöte unb «(äffe, e3 mufjte fie 
mächtig erregt haben. 

^Äommt einmal f)cx, ihr Jungen! 4 rief fte. Unb als mir 
cor ihr ftanben, ba 30g fte uns naf;e heran unb ^ielt jeben oon 
uns mit einem 5lrme umfaßt, nur bajj ber fjriebric^ auf ber 
$erjenäfeite ftanb. 

„,©agt einmal an, roaS rooHt ir)r roerben? $)u juerft, griebrid; !' 

„®et grifc roiegte ben Socfenfopf, fal) ju ben halfen empor, 
um ben Slugen ber s 3)tutter auSjuiocidjen, fdjlug mit ben §acfen 
auä mie ein übermütiges güHen unb tfjat, als ob er ftdt) fehr be= 
ftnnen müffe. (Snblidj erflärte er: ,2öenn eS fo Räuber geben 
tr)ate mie ben SRinalbini, am liebften bann ein foldjer; menn aber 
baS nicht — na, bann ©olbat, um bie granjofen über ben ,ßopp' 
5U ^auen. 1 

„Rümmer Sunge! 1 rief meine SJlutter unb gab ifjm eine 
Ohrfeige, ,meinft bu, ber TOenfcr) ift nur in ber 2Belt, um ju 
raufen?' Slber it)re Slugen fa^en bennodj mit letbenfehaftlich järte 
liefern SluSbrucf in fein blühenbeS ©eftd;t. 

„,9ta, bann meinetroegen ©Heureiter/ gab er gu. 
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„,3$ werbe gleich bie @He auf beinern SRücfen tanjen laffen, 
bu nidjtSnufciger ©pottoogel!' Unb fte ftri<§ if>m mit ber §anb 
bie §aare aus ber ©tirn unb gab ilnn einen ßufi. ,'8 ift ein 
guter ©tanb unb ein nobler ©tanb,' fuljr fte lobenb fort; ,ein 
©olbat ift ein Unbing im grieben, unb ber Napoleon ift tot, — 
fann (angebauern, bis ber jroeite fommt. Unb nun bu, #anS? 1 
— fte roanbte mir ifjr ernft geroorbeneS 2lntlifc ju — ,fief), nun fag 
'mal roaS rea)t ©efdjeiteS!' 

„9Kein §erj mar jum Ueberlaufen oott unb poa)te in raffen 
©dalägen. Unroiöfürltdj faltete iä) bie §änbe ineinanber; roie in 
purpurrotem Giebel fal> idj nur noa) baS ernße grauengeftdjt cor 
mir. 3$ wollte eine Sitte ftammeln, eine Sitte, bie mein ganaeS 
©ein erfüllte, aber idj bradjte nur ftocfenb unb leife bie SBorte 
IjerauS: t iütogifter ©gröber — 1 

„(Sin fa)atfenbeS ©elädjter ber Beiben ©efdjroifter tönte mir 

in bie Dljren, unb bie fd&reienbe ©timme beS SruberS §ob an: 

» 

,6d)nipp, fa)napp, SWagifterlein 
$at jroei ©teljen ftatt ber Sein': 
SKagifter, $ie$ bie ©trümpfe jlramm, 
2Betl roir l&eute 3Bäfd)e $an/ 

„Die SHutter aber f)atte mia) mit einem 5Hucf loSgelaffen, 
mar aufgeftanben unb feljrte mit ber (Elle aus bem Saben jurücf, 
bie fte uns Jttnbern broljenb roieS. ,SRufje/ gebot fte, ,ober — k 
unb fte fe$te ftdj roieber unb 50g mia) näljer $u ftdj. 

^,2lIfo ein £agebieb mödjteft bu werben, §anS?' fragte fte. 
©eltfam unf)eimlidj ftang mir ifjre ©timme. ,Gsin üttenfdj, ber 
jtd) ben ßopf mit lauter gelehrtem ßram ooUftopft, ber feinem 
auf ber 2öelt etwas nüfct! ©0 ein armes, überftubierteS ©efpenft 
ju fein, fd^eint bir begehrenswert?' — Unb ba ia) fdjwieg, ful;r 
fte fort: ,©tatt frifdjer, gebeif)liajer Arbeit — baS SBrüten über 
ftaubigen Südjern in bumpfer ©tube; ftatt eines gefunben ßör* 
perS — abgemagerte ©lieber! Sengel, wofjer (jaft bu bie um 
glücflta)e 3bee? 2lber, nia)t roa^r, 'S ift nia)t bein Grnft?' 
fa;meia}elte fte, ,bu §aft bein 5flütterdjen foppen motten, mie eS 
ber grtfc get^an mit ben Räubern?' 



21 



„3$ f Rüttelte ben 5fopf unb falj jte an, unb bie frönen 
Itefen mir über bie SBangen. 

«i34 ^tt* immer gemeint — ba braufjen fl6er ber §au8s 
ttyür — fottte einmal fielen: ,©ebrüber SRübigerV Pftcrte fie 
oor ft($ Inn. 

„plärre nid&t, Sunge! 1 fu^r fte mia) bann plö^lict) an unb 
friefj midj &urücf; ^ätt' idfj bir bie @lle jur regten Seit gu 
foften gegeben, roafyrfcf)einlia) Ijätteft bu mefjr ©d&neib in bir. 
33ortoärt8, gef)t 33ette; baS weitere toirb ftdj finben! 1 Unb 
marfdj, mujjten mir §inau3. 

„2öir gingen, unb idj warf mia) auf mein Sager; ber Äopf 
Brannte mir oor taufenb ©ebanfen, unb bie ©efjnfuc^t roollte 
fdjter überljanbneljmen nadj — ja, idj fonnte faum tarnen 
bafür fmben. 

„28ie id> auf ben ,3Kagifter 4 gefommen? 2ldj, baS ift ja 
baS beglücfenbfte ©eljetmniS meiner ßinberjeit! @r mar eines 
£age§ in ben Saben getreten unb fjatte in feiner getoöf)nlta;en, 
freunblidjen 2lrt ein ©tütf beö feinften $u$e8 gu einem bamalS 
mobifd&en gratf gefauft, unb id& f>atte baS $afet eine r)al6e 
©tunbe fpäter naaj ber S^mcrgajfe in fein §au8 tragen 
müffen. 

„$)er ÜKagifter mar ein alter §err bajumal fdfjon; er oer; 
trat bie ©teile eines SBorleferö bei ber gürftin Slnna flatljarine, 
bie ju jener 3 C ^ ^ n freubenlofeS, einfameS 2öittoenleben im 
©djloffe brüben führte, ©ine Ijodjgebilbete grau, mit bem geift* 
reiben §ofe ju 2Beimar ftetS nafje liiert getoefen unb greunbin 
©oet^eS, r)attc fie ein faft fa)roärmerifa;e§ Sntercffe für 2ittera= 
tur unb Äunft, einen ftarfen §ang jur ^Inlofopfue , unb üjr 
treuer güfyrer bei biefen ©treifjügen auf baS ©ebiet beS (Spänen 
unb @r^abenen mar ber ÜKagifter ©aerober. 2leujjerlic$ fpielte 
er eine tounberlid&e gigur; er mar mit feiner Toilette noc§ Ijalb 
in bem oenoiajenen Sa^r^unbert oerblieben, benn feine bürren 
Seine ftedte er nod> immer in fdjtoarjfetbene ©trümpfe unb 
©c&nallenfdjulje, toäljrenb fein Oberteil ben unfleibfamen gratf 
mit ben Ijoäjgepolfterten Slermeln unb blanfen Änöpfen ber 
neueften ÜRobe aeeeptiert Ijatte. 2Beil bieö nun gar fomifa) ju= 
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fammenpafcte unb weil bic fchmarjfetbenen ©trümpfe in allerlei 
traurigen galten fjerabljingen , fo fehlte eS nicht an mancherlei 
Redereien. 2Jlein Sbeal aber mar unb blieb er, roaS fümmerten 
mic^ bie befpotteten ©trümpfe? 3$ f a *> mx oaS f emc > 1>lctf\e 
2lntli$ unb jene jroei großen, namentlichen Slugen, aus benen 
feine [d)öne ©eele fpvac^. @r ift mein 2öoljltf)äter geroorben, 
benn ohne ilm — " SDer Gr^ä^ler ftodte plöfclich. „3)och td^ 
moHte ja berieten, roie ich feine 93efanntfdjaft machte. 

„Sa) mar mit meinem $afet bei glüfjenber ©ommerhifce 
burd; bie Strafjen getrabt unb in baä füfjle £auS be§ 2Ragifter§ 
getreten; ein prächtiger roeifjer $ubel mar mir ba entgegenge; 
fommen, fonft niemanb. 3<h 9 m Ö ton §au8flur, über 
ben £of unb, ba ich ©timmen hörte, auch weiter in ben ©arten, 
von mo fie mir entgegenf (hallten. £)ort, an ber §ofthür, fteht 
eine Heine ©teinbanf — fehen ©ie, eS ift biefelbe noch unter 
bem nämlichen §olunberbaum — weiter fam ich nicht, benn 
burch bie SBüfdje erfannte ich m ^ rem fja^ftut)! bie gürfttn, 
unb eine jroeite 2)ame als ihr junges §offräulein, SBaronefje 
von Slettberg, bie unter bem tarnen ,bie fct)öne 9lofa l hn ga^en 
©täbtehen befannt mar. 3)en 3Jtagifter far) ich mc (jt, a & cr i<h 
hörte ihn balb — er las. 

„Wein fiebtag roerbe ich ™<ht oergeffen, roelch eine güUe von 
Sicht unb 2öonne in baS bürftenbe ftinberherj fiel, roie üJiufif 
umfchnteichelte e8 mich; f° etroa * § attc i$ nimmer geahnt. 
9J2etne 3)iuttcr hielt mof/t nie in ihrem Seben ein 93uä) in ber 
§anb, auger Sibel, ©efangbuch unb Äalenber; mein Sßater laö 
baä Wochenblatt unb eine größere ^rovinjiafyeitung, baS mar 
fchon ungeheuer viel. 2Bir $inber lernten auch m öer ©djulc 
©ebidjte f)ex\a$zn, aber eS roaren meift ßirchenlieber ober Iet)r= 
reiche Parabeln aus bem Äinberf reunb , unb eS fyaite fid; nodj 
nie etroaS gerührt in mir, roenn ich lernte: ,@in Änabe a& 
roie viele Änaben bie Datteln für fein Seben gern. 1 Slber 

ftanb in alten Reiten ein ©d)loj* fo hoa) unb hehr, 
SBeit glänjt' e§ über bie Sanbe, bB an baä blaue SKeer — * 

baö mar fein ©prechen mehr, baä mar roirflich 2Rufif. 
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„3dj roeifj nidjt, rote lange id& bort gefeffen, nadjbem et 
geenbet; bcr gürftin Sftollftufjl roar längft mit leifem ßnirfdfjen 
bura; ben ©orten gefa)oben unb in bem ^förtd^en ber SJlauer 
oerfd&rounben, leiste Sbämmerung roar fyerniebergefunfen, ic$ fafj 
noa) immer ba, Bis ber 2Jtogifter midfj »errounbert fragte, roas 
idfj roolle, unb, finberfreunblidfj wie er roar, fta; mit mir in ein 
©efpräa; einlief. 

„3 u 9 e ^^ ^ättc ic§, geftanb ic$ enblid>, unb e8 fei fo fajön 
geroefen ! 

w 3)a ia) ging, fajieben roir als greunbe, unb Urlaub ift 
immer mein 2ieblingSbia;ter geblieben. 

„2BaS 3Bunber, roenn ia; an gar nicfjtS roeiter badete unb 
bajj be8 3ftagtfter3 9tame über meine ftammelnben Sippen fam 
in jenem Slugenblicfe. tiefer Vorgang, bie grage ber SHutter 
unb meine SJntroort, Ratten bennodjj golgen für mic§. SRaa) 
einer gamilienberatung, in ber mein $ate, ber Sürgermeifter, 
ben 23orfv$ führte, würbe furj naa) jener Seit befa)lof[en , bajj 
idj ftubicren fotte. Steine Sttutter eröffnete mir bie«, aber toofyU 
roei8ltc$ erft naajbem ber Sa^rmarft oorüber, roäljrenbbeffen roir 
S3rüber rüstig im Saben Reifen mußten. Sßielleia^t bin id> nodf) 
jerftreuter al8 fonft geroefen, benn roenn eine Sauerfrau einen 
roten rooHenen Unterrodf begehrte, fo badjte ia) beim Slnblicf 
beä ^urpurS an ben ,fur$tbar prächtigen 1 jtbnig, unb bei bem 
fanften Himmelsblau, ba§ bie junge ßüfterefrau ju einem Jätens 
fleibdfjen oerlangte, an bie mutmafjlicije garbe beS ©eroanbeS 
ber frönen Königin, bie fo füfj unb milb geroefen, ,al8 blicfe 
ber SBottmonb brein 1 . 

„3$ roar entf Rieben nodf} fd&led&ter im ©efd^äfte ju ge= 
Brausen, als geroöfjnlidjj, aber ia) befam roeber ©ekelte noa; @r* 
mafmung. 

„3roei £age fpäter roar ber feierliche Moment, roo mir ge= 
fagt rourbe, bajj idjj oon Dftern aB baä ©nmnaftum befugen 
roerbe, um, meinem Söunfdfje gemäjj, ju ftubieren. ©lauben 
(Sie mir, mein junger greunb, baS roar ber feligfte £ag meincö 
SebenS! 

„2ßte id^ ben §errn $aten gegen 2lbenb in bebädjtigem 
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(Schritt über ben SJtorft fommen fah, rote meine 3Jtutter ü)n in 
baS ^ufoimmer führte, baS im erften @to<f be8 §aufeS fl<^ be* 
fanb, rote ber Sßater ben grifc rief unb iljn hinter ben Sabem 
tifch fteCTte mit bem Sefehl, bafj man ilm nur rufen fotte, roenn 
eiroag ganj 2Bid)tigeS verlangt roerbe; roie bunfle ©eroitterroolfen 
über ben Schönauer SBergen aufftiegen unb bie golbenen Äreuje 
ber 2Rarien!ird)e fo blinfenb oon bem blaufdjroarjen $tnter,grunb 
fich abhoben — baS fyöxte, fah unb füllte ich alles bort oben 
auf unferer ©iebelftube, in roeld)er ber unb ich Rauften. 
3$ ftanb am genfter, unb mein §erj flopfte fd)roer unb bang, 
id) raeifj nid)t, ob eS bie brütfenbe Schwüle brausen machte ober 
bie (Srroartung oon bem, roaS ba fommen follte. 

„3)er SSater rief mich enblid) in baS ©emach, unb bort ftanb 
ia) eine ©eile ftumm an ber $hür, bis bie fette ©timme be3 
DheimS nach mehrmaligem SRSufpern alfo fpradj: 

„,9hm, §anS, mein ©ofjn, fo lajj bich benn an bie Ärtppe 
ber SBeiSheit führen unb oerbirb bir ben ^Otogen nid)t mit bem 
•2ftengefutter ber gried^ifd^en unb lateimfd)en ©elef)rtf)eit, möge 
fte bir im ©egenteil roofyl belommen! 4 

„(5r ladete über feinen ©pruch, bafj ü)m baS 93äud)lein 
roadfelte, unb tranf fein ©las granjroein aus. $)er SBater aber 
naf)tn mtd) bei ber §anb, ftrid) mir über baS §aar unb fagte: 
,$ebanf bich beim $aien, er ^at bir baS Söort gerebet gegen 
bie SJhitter; roaVS nad) ihr gegangen, fo — 1 

„$ie Butter fd^roieg; fte fal) mich befümmert an, als fei 
ich ein fd}ier oerloren ©d^äflein. ,©o ein bummer 3«nge! 4 fprach 
fte enblid). 

„2llS id) bem §erm Sürgermeifter bie £anb gegeben unb 
bann ju ihr trat, fefcte fte ^inju : hoffentlich gereut'S bich nie, 
§anä. 9ton fannft bu laufen! 4 Unb id) lief; im #aufe ^ätt f d 
mid) nimmer gelitten. 

„Sttenfdfjenleer roaren bie ©äffen, fchroer unbbumpf bie 2uft; 
id) eilte, als gelte es, noch ^ m Unroetter baS fchüfcenbe 
$)a<h ju erreichen. 3" ftürmifdfjer §aft brüefte id) bie $h ur 
5U be§ SJtagifterS ©aufe auf, juft als ber erfte falbe 33li$ com 
§immel hwnieberjuefte, unb atemlos ftanb id) cor ifmt, ber, aus 
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bem ©arten fommenb, eBen bura) ben §au§flur fa)ritt unb mia) 
nun lädjelnb unb oerrounbert betrachtete. 

„@r mufjte mir brinnen im 3^wer aEed abfragen — er* 
jaulen, berieten fonnte idj nicht. @r fafe mir gegenüber im 
tiefen Sehnfeffel an bem mit Büchern unb papieren bebecften 
£if<h, ber §immel braufjen mar fo finfter, bajj fein milbeS blaffeS 
2lntli$ baS einzig Sickte in bem bämmerigen ©emach erfchien, 
unb er fpraa;. <5r fprach oon ber SBiffenfchaft, roie fte ben 
SJienfchen oereble unb erhebe, er fprach oon ben Sßunbern, bie 
mir nun erfdjloffen werben follten, ,oon allem ©üfjen, was 
9Kenfc^enbruft burchbebt', er fprach ,oon allem §ohen, roaö 
2ftenfdjenljcr3 ergebt!' Unb brausen raufa;te ber SRegen jur 
@rbe unb burdfj bie offene %f)üx quoll ein munberooIIeS duften 
in baS ©emadj. SJUe, niemals werbe ta) baS oergeffen! 3<h 
hatte an feiner §anb ben erften zaghaften ©abritt in ba8 Sanb 
meiner ©eljnfucht getljan. 

„@r ftrich mir lächelnb über bie 2Bange, alä er fta) enblia) 
erhob, unb fagte, bafj i^n bie gürftin erwarte; unb er ging ju 
einem ber hohen Sc^ränfe unb brücfte mir bann ein fleineS S3ua) 
in bie §anb. ©ne Sßerle nannte er e3, unter bem, mag 2ttenfc$ens 
geift erfdjaffen, ein SBerf, ba8 ich freiließ noch nicht oerftehe, unb 
an ifm fotte ich benfen, toenn ta) bereinft mich in biefeä 9Keer 
oon ©djönheit oerfenfte. 

„Unb ich ging, baä SBudj in ber §anb. Unter bem testen 
tröpfelnben Siegen roanberte ia) burch bie Sinbenatteen, bie unfer 
©täbtehen umfdjltejjen; mir mar ju 9Jlute roie trunfen. $or bem 
©pmnafuim blieb idfj fteljen unb flaute ju ben alten grauen 
9Jtouern fjinauf in fchtoeigenber Stnbad^t, unb §omer8 Dbnffee 
hielt ich feft an mein flopfenbeS §er$ gebrüht. 

„Unb bie Äinbljeit oerging unter eifrigem ßernen unb bem 

©treben, baS SBerfäumte nachholen, unb baä Sünglingäalter 

brach an. Sllltäglia) oerlebte idj glüdfliche ©tunben in biefem 

§aufe, noch ^eute gebenfe ich mit greuben ihrer, bort brinnen, 

im behaglichen ^immex, roo mir ben Dlnmp mit all feinen ©öttern 

unb baS ganje flafftfdje ©riedjenlanb um un3 ju oerfammeln 

pflegten. 3a) h°* c noch* bie milbe ©tunme beS alten Cannes, 

» 
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mit ber et jene rounberbare ©pradje rebetc — ia) fefye feine 
blauen leudjtenben 2Iugen unb i<$ fefje fem milbeö Säbeln, mit 
meinem er meine SSerfe überlas, bie erften, bie i$ gebietet unb 
bie id) ifym oerftoljlen auf ben 2lrbeit3tifd& gelegt Ijatte. 

w? £anS, mein ©ofyt, roaS roeifjt bu von folgen SDtngen, 
roaS roeifjt bu non grauenfdjönljeit? 

,<Rtd)t ber ©rajten Stet}, nidjt gro§' ftraftfenber @ä)onl)eit, 
«Rein! — 2)ie $alme gebiert SRofa, ber §errlia)en, nur!' 

„©ans, mein ©ofjn, fott idj baS bem gräulein oon SRettberg 
oorlefen? 

„3>a, bie fdjöne §ofbame ber grau gürftin mar meine erfte 
Ijetfje rounfttjlofe ©djroärmerei. Jtein 2Bunber, bajs id) cor ßnt= 
$ü<fen faft taumelte, als midj einftmalS ber §err üJiagifter mit 
in baS <Sd)lo$ hinüber naljm, bamit tdj — er mar plöfclicfc 
Reifer geworben — ber f)otyen grau einige ßapitel auS ©alter 
©cottS neueftem Romane »orlefe. 2)aS blaffe ftilTe 2lntlifc ber 
gürftin, baS frofje, mit Silbern unb ^ortraitS faft tapezierte ©e= 
rnaa), baS flacfernbe Äaminfeuer mitten im «Sommer, bie grünen 
fdjroanfenben 2inben$roeige t>or ben genftern unb enblid* bie 
fdjlanfe ÜHäbdjengeftalt am ©ticfraljmen , fo »orneljm in jeber 
^Bewegung, ir)re tiefen traurigen Slugen — baS ifl eine jener 
(Erinnerungen, bie mir nie erblafjten; id) mar fiebjefjn 3°fy rc 
bamalS, §err 93aumeifter. 

„3>mmer enger fdjlofj i$ midj meinem gelehrten greunbe 
an, mir burdjftreiften 2Öalb unb £fjal — bei jebem ©abritte 
ein Söort beS SBiffenS, ber SBeleljrung — unb fo mar eS natürr 
Her), bafj mein junges §er& in bem §aufe beS 9JtagifterS blieb, 
roäljrenb idj teilnafjmloS baljetm am runben Sifdje fafc unb 
über $inge reben fjörte, bie mir frember waren benn je. 3a, 
roenn eS nur baS geroefen märe, aber unfere Seelen mürben 
fidj auaj fremb unb frember, idj oerftanb bie deinen nidjt mefjr 
unb fie mid) nidjt, unb baS mar eS ja eben! 

, M gremb unb frember ! c fagte id;. 3 u erf* bie SJtutter, — 
fie fonnte eS nid)t überminben, bafj einer it)rcr ©öf)ne ein 
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©tubenljocfer , ein Südjcrrourm geroorben. 3^ r imponierte eä 
roenig, bajj tdj ber gürftin oorgelefen, bafj mic£ bie Sefjrer lobten 
unb bafj i$ am ©djlufj be3 2öinterfjalbjaf)r3 eine latetnifaje 
SRebe in ber 3lula fjielt. ©ie f>atte bafür i^re greube an bem 
33ruber, ber ©onntagä im mobifd&en Slnjuge, rote aud bem (Si 
gefdjalt, oon Arfurt fjerüberfam, roo er, um fta) auSroärtS um; 
jutfmn, als (Sommte in einem größeren ©efdjäfte unferer SBrandjje 
©tellung genommen l)atte. ©ie freute ftdj über i^n in einer 
Sßeife, bajj e§ mir roel) ju tf)im begann; er roar fo frifä), fo 
Ifübfdj, er roar bie 3ufunft be§ §aufe8, iljreS 3llter8 £roft, ir)re 
fünftige ©tüfce; oon mir roar feine Siebe meljr. ©ie Ijatte ifyr 
SBoIjlgefallen an ber ©djroefter, bie einen Bräutigam gefunben, 
ben jungen 2lpot!jefer nebenan. 3m fröljlidjen Äreife nadj be§ 
£age3 Saft unb £ifce fafjen fte fa^erjenb unb (adjenb oor ber 
§auStf)ür, ober jogen ©onntagS in ben Söalb, nadj bem 300 er * 
Ijaufe, um 9ftöftroürfta>n unb 2Betjenbier ju genießen unb abenbS 
mit lautem ©ingen Ijeimjufefjren, nad&bem fte alle (Sreigniffe beS 
©tabtleinS berebet unb 6efproc$en Ratten. 

„$)a|3 i$ lieber bafyeim blieb bei meinen SBüdjern, bajj id; 
beä SRagifterS füllen ©arten unb meinen §omer bem Trubel 
unb bem ©ebränge auf ber ©djjüfcenroiefe, ober bem ßegelfpiele 
im , Sonnengarten 1 oorjog, baä oerftanb bie üKutter nic^t, aber 
fte fnelt mtdj für unletblia) fjod&mütig; ber ,$err Sßrofeffor 4 
nannte fte mia). 3)er §err ^rofeffor! — Unb fam ia) mits 
unter ju iljr, um midj fdnneiajelnb ju tyr tyernieberjubeugen, fo 
fagte fte fjerb fa^ersenb: 

„,@i, ei! SDer §err ^rofeffor laffen fta? ^erab ju mir? 1 
Ober: ,§at benn ein fo gelehrter §err noa? Qeit, feine bumme 
SRutter $u f)erjen? k 

„$)er einzige, ber midj nod) bei bem alten ßofenamen 
,§anä l rief, baS roar ber SSater. %a, ber SBater — roenn er 
bei unö geblieben roäre! Slber ba fam einmal ber £ag, an bem 
ber Saben gefdjloffen blieb unb meine -ütutter mit roten, naffen 
Slugen ein trauert leib für ftdj unb bie ©djroefter oom ©tücfe fdjnttt. 
3n ber Sabenftube fafj ia^i mit grtebridj am ©arge be3 SBaterö, 
brei SRädjte lang, unb fjatte midj fester auSeinanber gemeint. 
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2lm brüten $age fc^ritten roir hinter bem ©arge über unfere 
©d&roelle, unb brinnen weinten unb jammerten bie grauen. $a3 
mar gerabe oier 2Boc§en oor bem 5lbiturium, eine Qeit, w ber, 
rote ©ie ja auc$ roiffen, fo ein junger ßopf o^nefjin fa)on fä)roer 
in Slnfprua) genommen roirb. 

*3<$ fa& 001 meinen S3üa)ern in bem f leinen ©tübdjen oben 
unb fonnte mia) nodj immer nia)t befmnen ob beS plöfclic§en 
SSerlufteS; ia} fjörte roie fonft bie ©djelle §erauf Ringen, bie einen 
Käufer melbete, Ijbrte ber 3Kutter gefajäfttgen Stritt unb ber 
©d&roefter Söalten, unb eS Hang boa) fo fonberbar, fo anberS. 
Sa, e3 roar oiel greubigfeit baf)in an meinem ©Raffen. — 
griebriä; reifte roieber nad) (Erfurt; bie 3Jlutter rooffte baS 
(Sefo$äft allein beforgen, bis feine Seit bort um fei. 3dj trat 
$u tyr, als griebri<$ fortging, unb fragte fte, ob tdf> ü)r Reifen 
tonne bei ben $Rea)nungen unb 33ü<$em. 

„,$u? 1 fagte fte unb troefnete tyre roeinenben Slugen; aber 
fte banfte mir mdj>t einmal. 

ftanb unb ging fo um fte $erum unb fanb boc$ fein 
2Bort, baS mid) tyr näljer braute; fte Ijatte au$ no$ weniger 
3eit als fonft; fte fam feiten einmal jum Slusru^en unb meine 
(Ssamenarbeiten brängten; fo liefj i$ eS benn unb fc$ob einen 
fjerjUtfjen Slnnä^erungSDerfud^ auf bis ju gelegenerer 3«t. Slber 
mir roar unter i^ren traurigen, oorrourfSooCen SBlicfen ju SJhtte, 
als r)ätte ia) fdjroer gegen fie gefünbigt, unb roujjte booj nid^t 
roomit. 

,,©o bebrüeft arbeitete idj unb ging ftiU einher, bafc ber 
SJtagifter mic§ fragte unb mia) lädjelnb unb milb- tröftete: ,£)er 
Kummer um ben Sßater, §anS; — ein fcfyroerer ©taub, ber 
SBitroenftanb, befonberS bei einer ©efdjjäftsfrau ; §abe ©ebulb — 
Rebus in adversis animum deponere noli! 2öaS fagen roill: 
Verliere nie ben Sttut im SKi&gefajicf ! 4 

„21m 25. ÜHarj 1831, adjt Xage oor Dftern, machte ia) baS 
tarnen, geierlia) teilte ber SDireftor uns baS Sftefultat mit, 
beffen roir abgefpannt unb erroartungSuoH fjarrten, nun, ©ie 
fennen ja audj) biefe ©tunben. Gottlob, roir Ratten fämtlidj be^ 
ftanben! 3$ »^liefi mit einem rounberlid&en ©efüljl baS alte ©($ul= 
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gebäube. — ,3 um 0 er ™ 2Ragifter! 4 ba8 mar mein crfter ©e= 
banfe, — mein jroeiter: ,2ßenn ber 93ater nodj lebte! 1 3)ann 
fefjrte ta) um unb fdjlug ben 2Beg nadj §aufe ein. 34 roc i6 
nidjt, ob e8 nur ba3 SBeroujjtfein mar, bafe bie SKutter boa; baS 
2lnrea)t fjabe, bie erfte fein, bie biefe Äunbe erfuhr, ober ob 
i$ mid) feinte, ba8 3Jhttterauge ein einjigeSmal in freubigem 
©tolje auf mi$ gerietet ju fefjen, — ia) vermag e8 nidjt mefjr 
ju entf^eiben. 

„3dj fanb fte nidjjt in ber Sabenftube, aud; im Saben felbft 
lo ar e§ ftitt; nur bie ©d&roefter faji hinter bem 2abentifä;e unb 
näljte an meinem Sinnen für ir)rc Mitgift, unb oor i^r fa)$ ber 
Bräutigam, ber f)erübergefommen mar, um ein ©tünbdjen mit 
ujr ju ©erplaubern. 2luf beiber ©eftdfjt lag grüljltngSfonnens 
fcr)ein. Sie fufjr erfd^rerft empor, bie Emilie; oben fei bie 
Butter, fagte ftc barnt ladfjenb, oben in ber ©tube. 

„3d> f^ c 9 bie treppe l)inan unb trat ein; eS mar baS fos 
genannte ?Pu^tmmer, fjatte eine geblümte Tapete, fjelle SBirfem 
möbel, fdjneeroeijje ©arbinen unb einen ©la3fa)ranf mit oielen 
oergolbeten Xaffen. #ier fanb tdj bie Butter oor bem ©d(jreib= 
fefretär, in bem fte ifjre (£rfparniffe, if>re 2Inbenfen unb Briefs 
fd^aften aufzubewahren pflegte, ©ie fdjrieb — nein, fte machte 
©tridfje mit einer 33leifeber, fo eifrig, bafj fte erffc bann aufs 
flaute, a(ä ta) neben tljr ftanb unb meine #anb auf üjre 
Schulter legte. 

„föu, §anS!' fagte fte, unb an if)ren 3^9 cn bemerfte ia), 
bafe etroaö großes fte befa^äfttgte, ,jtef)ft bu, eine greube t)at 
man boa; 'mal roieber. gfiebridjS ^ßrinjtpal fd^reibt mir ba, er 
Ijabe fo großes Vertrauen ^u ifmt, bafj er tf>n in einer 3<*f)fong3s 
angelegenljeit nadj 2)tailanb fdjttfen will — ba§ freut mein §er$, 
§an8; eä ift ©djnrib in bem jungen! Unb nebenbei fann er 
©efdjäftSoerbinbungen in Sttailanb unb 3üria) anfnüpfen, bie unä 
nü|en werben, unb er lernt ein ©tücfdfjen SBelt fennen obenbrein. 
Unb bu* — fte liefe mia) nid)t ju 2öorte fommen — ,ba ftefift 
bu, ta) male mir fogar fdjon biefe 3ufunft aus. 2)a8 ba 4 — 
unb fte nrieS mir ein Slatt Rapier, auf bem ein grojjeä SBiererf 
gejeidjnet ftonb, mit lauter fleinen Duabraten barinnen — ,ba8 
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ift unfcr §au8, unb ^icr — gucf — mo unfer jämmerlich fleineS 
©djaufenfterchen ift, ba will ich bic Sttauer Durchbrechen unb ein 
grofjeä genfter machen laffen, bamit Sidjt wirb in bcm ©ewölbe 
unb bic -JBaren beffcr ausgelegt werben fönnen, bie mir führen. 
3dj Imb'S bem feiigen SBoter immer unb immer gefagt, aber er 
mar nicht bafür; er meinte, bie Äunben fämen fo auch- SRun 
ja; aber ich f)ab' 'mal meine greube baran unb ber griebrich 
foH fte auch ^aben. Unb, £anS, ba bu einmal ^ier bift — 
ich wollte fa)on immer mit bir fpredfjen — fönnteft mir auch 
einmal einen ©efatlen tfmn. ©eltV (Sinen einigen!' Unb fte 
fal) auf ju mir mit ben blifcenben, braunen 2lugen. jSßtflft?' 
fragte fie; ,einmal fönnteft bu ber ,©olbenen @IIe' wohl etwas 
nüijen! <5chau, bu bift ja befannt bei ber grau gürftin; — ich 
meine, e§ mürbe ftdj gar fein machen, menn auf bem ©c^ilbe 
brausen unter Der gtrma ju lefen märe: Hoflieferant', ©elt, 
ba§ fönnteft bu ihr fagen? <Sie l;at ohnehin erft cor ein paar 
Xagen an bie fedfoig ©Hen SBorhangSjeug bei mir faufen laffen/ 

„3dfj antwortete nicht fogletch; mir mar e3 ein peinlicher 
©ebanfe, ber fjofjen grau mit biefer SBttte ju nahen, ba ia) ja 
bodf) aujjer beim SBorlefen meinen Sütunb mit feinem Söorte ju 
öffnen rcagte in ir)rcr ©egenwart. Vielleicht mar e3 fletnlta) oon 
mir — aber mie man fo ift in jenen gefegneten Saferen. Unb 
ich fragte gepreßt: ^fjetie eS nicht eine fa^riftlic§e Sitte, «Kutter? 
ich mürbe fie bir auffegen unb fdjreiben/ 

w ©te antwortete nicht gleich; fte fd^ob haftig bie Rapiere 
jitfammen unb erhob ftch, eine purpurrote auf bem 3tntlt$. ,<Sa;on 
gut!' fagte fte furg unb fchlofj ben ©d&ranf. 

ift ja feine Ungefälligfeit, üflutter — ich glaube nur, 
bafj biefer 2öeg ber richtigere — * fprach ich faft flefyenb. 

,„6chon gut — ja, ja/ erroiberte fte, ,bemüfje bia) nicht, 
©ollteft bu fonft etwas?' fefcte fte hinju- 

„,3a, idj fam, bir ju fagen, bafj ia) baS tarnen beftanben 

habe/ 

„,©o, fo! 9iun, id& gratuliere! 4 — baS Hang für)l, unb 
fü^l wie ein 9torbminb r)ancr}te eS mein warmes §erj an unb 
liejj alles ©ute, alle« Siebe barin erftarren. — 3a) ftanb noch 



eine 2öeile, meinte, fie müffe etroaS jagen; aber fte flaute am 
gelegentlich jum genfter hinaus. 

„,©uten Slbenb!' roünfa)te icf) bann nia)t attju Ijöflia) unb 
»erlief bie ©tube. 

„3)a8 mar baS lefcte; an fia) flein unb unbebeutenb, baute 
e3 eine SRiefenfdjranfe auf jroifdjen 3Jiutter unb ©oljn. $)ie 
©djroefter fam roenige Sage fpäter roeinenb in meine Äammer: 
,§an§, roaS fjatteft bu mit ber Butter? ©ie l)at bem $aten 
ersä^lt, bu feift ein unletblia) ^offärtiger ©ecf geworben, bcr fic§ 
tr)rcr unb unfereS §aufeS fdjäme.' 

„,§abt nur ©ebulb/ erroiberte ia) ru^ig, aber ooU inneren 
©rimmeS, ,idj befreie eua) balb fdjon t>on meiner ©egenroart, 
ta) get)e in aa)t Sagen nach 3^na.' 

„SJcein alter 2)iagifter lag auf bem Äranfenbette, als ich 

fa^ieb. 3<h roar Dcn 9 an 5 cn ^ a 9 um ih n / f a 6 an feinem Sager 
unb lief* mir von ihm berieten über baS afabemifa^e £h un unb 
treiben unb nahm banfbar einen (Empfehlungsbrief an ben $ro; 
feffor 3Reinr)oIb in Empfang, ber ein greunb oon ihm mar. 3a) 
roollte ^^ilofop^ie ftubieren. 

„$er SJlonbfdjein ruhte in ooller ^raa^t auf ber f^lummern* 
ben (Erbe, als ich, oon U) m gegangen, noch einmal biefen ©arten 
burchfdjritt. $ort lag baS ©djlofj fa;roeigenb unb ftill, unb ich 
ftarrte hinüber, als müjjte ia) noch einmal^jene oome^me grauem 
geftalt erblidfen, mit bem 3 U 9 geheimen ÄummerS um ben feinen 
9flunb, bie üon Äinbheit an mein §erj erfüllte als baS ©c&önfte 
unb 2ieblicf)fte , roaS eS gab. — 2öenn ich einmal ein Siebten 
^ätte, müffe eS ir)r ähnlich fein, meinte ich. $Rea)t roie ein 
©a^roärmer pflüefte ich ein paar 93ergifjmeinnia;t , bie an ber 
Pforte muffen, burdfj roeldje fte oft gefachten; bann ging ich 
heim burdj bie ftillen, monbljellen ©trafjcn. (ES flimmerte um 
bie Sinben, es gitterte auf ben Söafferftrahlen beS SRitterbrunnenS 
unb roob fia) um bie So^ngiebel beS alten SKatljaufeS; eS fa)ien 
mir alles fo anberS als fonft, fo oiel fdjöner; — ober machte 
ei bie weiche SlbfdjtebSftünmung? 

„Seife fdjlich td) bic ©tufen fnmwf m bte Cammer. 2Rein 
Stöfferchen ftanb gepaeft, roo^l oerforgt mit Söäfdje unb Kleibern; 
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in aller Morgenfrühe wollte ich mit bet $oft fort. (Srmübet 
raarf ich mich auf mein 33ett unb fonnte bocr) nicht fc^Iafen, — 
ich ^atte ber Mutter nicht leberoohl! gefagt, nur ber ©djmefter 
ben Auftrag baju gegeben. 9ßun flacferte bie alte ©elmfucht nach 
einem ^erjltc^en Söorte mächtig auf in biefer ©tunbe; ich 9 Cs 
bachte ber Vergangenheit, befonberS beö Vaters, unb mie es ihn 
immer fo h er 3 1 ^ betrübte, roenn ich Der Mutter fd^eu auämich. 
,©ie ift eine fo gute Seele, §an8/ hatte er noch w>* feinem 
£obe ju mir gefagt. 

„34 erhob mich unb ging auf ©trumpfen bie treppe hinab 
bis cor ihre ©4lafftube. 34 war m D€r ©timmung, cor ihrem 
SBette nieberjutnieen unb fte für irgenb etroaä um Verleihung ju 
bitten — nur um noch ein gutes 2Öort $u hören. 2lber fte 
mar noch nicht gur 9ftuhe; ich ^örte ©dritte brinnen, unb jefct 
bie ©timme ber ©chmefter: , Mutter, befinne bich boch, gi6 ihm 
felbft baS ©elb!' — ba8 mar mein Steifegelb. 

„SRein!' flang bie h^He ©timme ber Mutter, ,fo mie mir 
beibe un3 gegenüberftehen, ift'S beffer, mir reben nia)t mehr mit* 
etnanber. ©ib bu ihm bie Xaf4e!* 

„,2Iber Mutter! 4 bat ba8 Mäbchen flehenb. 

„,$hW mir nicht brein! k rief fte, ,unb menn er noch zehnmal 
gelehrter märe, feines VaterS §antierung braucht er barum nicht 
311 verachten unb und ba$u. Mag er hingehen, mo eö oornehm 
ift; mein £roft mirb auch fommen; menigftenS ift mir ein ©ofm 
geblieben! 1 

„2lm anbern Morgen jog ich aus bem Vaterhaus, ohne ©ang 
unb Jtlang. $ie Mutter ,fchlief noch', ich faf) fte nicht mehr; 
bie ©chmefter ftanb bleich in ber §au8thür unb jerbrücfte eine 
^hräne. 34 manbte mich ™4 einmal um an ber SRathauSecfe, 
ihr gu roinfen, aber fte flaute mir nicht nach, fte hatte fdjon 
ben ßopf gemenbet unb fah nach ^tx Söroenapothefe hinüber, 
brinnen ihr ©4afc h ou ft e - 34 mujjte grimmig auflachen; ich 
ging fort mie ein SluSgeftojjener, roie ein Verlorener! 
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3 warb ein rounberlidjer ©efett au§ mir in biefer ©eelen= 
ftimmung, jur £älfte ooll ber brennenbften SebenSluft, 
jur anbern §älfte grillig, fdfjroermütig, n>eltoeraa)tenb. 
„3dj brauste mia; juft nid;t 511 eilen mit meinem ©tus 
bium. 2)q3 ©rbteil, baö iaj ju erhoffen, fidfjerte miä) oor beS SebenS 
Wot 5U jeber 3 e ^ unD ) e &* h atte k$ oon meiner üflutter einen 
faft gu reiben Seifet. ©0 ftaf id& bis über bie Dfjren in bem 
afabemifajen treiben jener £age, unb nädfjft ben Äneipereten unb 
©elagen im 33urgf eller unb ju £ta)tenljain, be» Raufereien auf 
bem gehoben, f c$nmrmte ia) für Roefte, machte ©ebic^te unb 
fdjtieb fleißig an ben §errn SJtagtfter, geroöfmlia; in mefjr ober 
weniger fla[ftfdf)en §erametern. *Rad(j §aufe ging ia) nid^t in 
biefer ganzen 3«t: n>%enb ber gerien machte id£j keifen mit 
einem ober bem anbern fjreunbe im romantifa^en ©til; atteS $u 
gufj; bura) Düringen, ben 2Jktn hinunter, ben 9lfjem hinauf, 
wobei alle an ber £our liegenben Untoerfttätöftäbte mitgenommen 
mürben. 3n §eibelberg blieb idj einft fed)8 SBoc^en liegen, roeil 
ein bort ftubierenber SanbSmann, ber mid(j bitter oon ber ,©ols 
benen GruY geljeijjen, bei ber barauffolgenben folennen Rauferei 
mir bie 9tafe beinahe au§ bem ©eftdjte r)ieb. Unb auf biefem 
©djmerjenlager oaefte midfj abermals bie ©efmfud&t nadfj ber §eimat 
unb ber Butter. 

„©nrnal fdjrieb mir bie ©d^roefter unb beridjtete, bafc fte 
©erheiratet fei, bafj griebridf) baS oäterliaje ©efdjäft übernommen 
^abe, unb bafj ber Butter Sßunfdj erfüllt, ber Söruber jum ,§of? 
lieferanten 1 ernannt roorben fei. 2)ie refolute grau ^atte fidf) 
eineö Sageä aufgemalt unb eine Slubienj bei ber gürftin naa)* 
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gefugt. (5§ mar no<$ tn einem Roftffrtptum Zugefügt: grieb* 
rid^ ge§e auf greterSfüjjen um bie 9)imna ßerftenS. 

„Sftinna ßerftenS mar bie $oc$ter beS ©d&lofjmüfjlenBeftlerS, 
aBer ben ©djmeidjelnamen ber ,fd&ö'nen ■Utüllerm 4 fonnte \f)t 
niemanb geben. ®roj$, Blonb, oon mäkligem ©lieberbau, fam 
fte faft ungefdjladjt baljer; bie ÜJluttcr §atte früfjer oft fdjer^af* 
geäußert, bie ÜJtinna ein &leib gebrauche, fo fei ein ©e= 
fdjäft ju machen, benn fedjS (SHen müfjte baS üftäb<$en notroenbig 
meljr IjaBen, als anbere Seute. 2lber ©ott fjatte in feiner ©es 
redjtigfeit einen SluSgleidj erfomten, unb ifjr ein paar ber uns 
geroöljnlidjen 9?atur entfpredjenbe ©elbfätfe, mofylgefüllt unb fajroer, 
oerlieljen, bie fie bem ©lücfltdjen, ber fte f)eimfüfjrte, als TlxU 
gift juBrac^te. -ftun, praftifdj mar griebridj immer. Unb richtig, 
alö idj eines SIBenbS in rofigfter ©timmung von einem ÄommerS 
au§ Sidjtenfjain jurücffefjrte, lag bie golbgeränberte SBerloBungSs 
farte auf meinem Sifcfje. 

„3$ fa^te mia) furj unb gratulierte if)m gu feinem foloffioen 
©lücf. Unb biefeS ,foloffme ©lü<f l oerftanb er benn audj, mie 
ia) eS gemeint unb mie eS ja ni$t anberS ju oerftefjen mar. 
darauf fam ein 33rief, niajt oon iljm, mof)l aber oon meiner 
Butter, ber mia) mteber auf 2öodjen oerftimmte, weil er mir in 
Bitteren SBorten norroarf, bajj idfj ben SBruber ernftlidj gefränft, 
unb mit iljm bie ganjc ©tppfdjaft ber neuen ©djroägerm ; eS fei 
bodj rooljl genug beS Kummers, ben idjj iljr brausen in ber 
SBelt Bereite, idj möchte roenigftenS mein 33aterfjau8 mit Slergers 
niffen oerfdjonen. $er ©rief fpraä) beutttdj $roifdjen ben 3eilen: 
— man f)ielt mic§ für ein oerbummelteS ©enie, für einen müften 
3Jlenfdjen, aus bem nie etroaS DrbentlidfjeS werben mürbe. 

„3a, fie majjen eben alles mit i^rer ßrämerelle; mag fonnten 
fie roiffen, roie einem flotten Surften ju 3Hute? 

„$af$ idj eS efjrlidfj geftef)e, ber S3rief mar ganj bana$ 
angetljan, mia) uöllig milb ju madjen. 3$ fam nun ni($t oiel 
mefjr IjerauS aus ben Raufereien unb Kneipereien, bei bem toHften 
SBlöbfhm mar idj fortan unter ben erften unb baS ©elb fpielte 
gar feine SRoIle meljr Bei biefen SSerrütftfjeiten. 2)afj fie bafyeim 
ßunbe con ber tollen 2Öirtfa)aft erhielten, bafür Brauste ia; nicfjt 
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gu Jorgen, auch Beroiefen eS fc$on gang allein meine furgen SBriefe, 
bie ©elb um ©elb oerlangten. Ohne Slnftanb erhielt ia) felbft 
namhafte ©ummen, unb nur ein etngigeS 2M ftanben gmet $aien 
oon ber §anb ber 3Kutter baneben: ,3$ h a &' ä gehabt — ift 
ein armer 9Rann! 1 

„9tun roill ict) mich aber nid)t fdjlechter machen, als ich mar. 
©in SBüftltng warb id) nict}t, unb gang gebummelt fyabe ich auch 
nicht, benn ber ©rang nad(j SCBiffen, bie £uft gur ©ad&e mar 
mächtiger in mir, als alle Sugenbluft; unb wenn mir fpät in 
ber SRacht oon einem ßommerS ^eimfamen, fo fanb mict) boch 
fdfjon ber folgenbe borgen im §örfaal, unb ber JMegien, bie 
ich oerfäumte, finb eS eigentlich menige gemefen. 2lua) oerfeljrte 
ich nicht allein in bem bunten ©tubententretben, benn 2)anf beS 
SßffogifterS Empfehlungen fam ich in manet) SßrofefforenhauS unb 
gu manchem roo^lgefttteten Sfjeeabenb, gu mancher foliben Sanbs 
partie, mo td) ein blonbeS ^rofefforentöchterlein unter ben Säumen 
fyerumfdjtoenfen burfte; aber freilich, baS erfuhren fte nid)t baljeim. 

„%m grü^fommer beS fommenben ^ar)re§ melbete fta) ein 
unheimlicher ©aft in £)eutfdjlanb an, bie ©holera. (Srft nahm 
fte ihre Dpfer h« unb ba, mie gum ©ptel oerfchonte fie manage 
Orte gang, bann oerfchroanb fte in graufamer 9cecferei ein Söeildjen, 
um mit §erbfteSanfang ftdj roütenb auf oiel blüfjenbeS Seben 
gu roerfen. SSon Slrnftem h«tte man bis jefct menig gehört — 
ba, eineä £ageS teilte mir ber §err 9Jtogifter mit, bajj bie gürfttn, 
burch ben $ob ihrer fo innig geliebten §ofbame aufs äufjerfte 
erfcr)recft unb betrübt, Slmftein oerlajfen fyabe, um ftch auf ein 
3agbfd)lofj ihres oerftorbenen ©emahlS gu begeben, baS tief in 
ben üIBälbern oerfteeft, ihr Sicherheit gegen bie fehreefliche ßranfs 
heit unb ©infamfeit für ihre Xrauer geroähren folle, unb bafe er, 
ber §err SDtogifter, ihr noch h cu * c borthin gu folgen gebenfe. @§ 
fei ein graufiger Zeigen, ben ber £ob je$t anhebe in unferem 
freunblichen ©täbtehen, hatte er hingugefügt, unb marum nicht 
er bahingerafft fei, anftatt biefer ooH erblühten SRofe? 

„$iir mar geroitterfchioül unb bang gu UJlute; eS ift fo eigen, 
roenn man ein ^ßaar leudjtenbe 2lugen gefannt ^at unb fte bann 
fo jäh gefchlo[fen roeifj. Unb oon bem fürftlicr)en ©chlojj, oon 
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bent füllen (Schimmer, an befjen genfter i$ fo oft ba§ fdfjöne 
ÜJtäbdjen gefeljen, irrten meine ©ebanfen ju bem alten ©tebel* 
$aufe auf bem SKarft unb fingen fta) an ein altembeS grauen= 
antlüj mit fefmfüdjttg angfluoller ©ercalt: — meine 3J?utter — 
roenn fte fterben müjjte, unb idj Ijatte fte niajt roiebergefefjen! ß§ 
mar ein ©ebanfe, ber mia; mit golterqualen patfte. 

„(Sin paar £age, ein paar fajlaflofe 9Ma;te tynburdj ertrug 
idj ifjn. $a, am anbern borgen, fbrperlidj faft franf, traf idj 
einen Sttann auf ber Strafe; tdj fannte iljn von 9lnfefyen, er 
ging fett langen S^en mit ©a)u§en fjaufteren, bie er in meiner 
SBaterftabt anzulaufen pflegte. 

„Rommen ©ie aus 2trnftein? 4 rebete ia) if>n an. 

„(Sr bejahte. ,©iefjt fdjled&t auä ba, junger §err, 4 fefcte er 
Ijinju, ,bic Spolera Ijat bie Seute beim ©djlafittdfjen, fte roiffen 
felbft nid&t roie; ba3 ganje SReft ftinft oon aller^anb SRäuajerroerf 
unb ben 2eicf)enträgern blüljt ber Sßei^en. 4 

„3a) wollte ben 9Jhmb auft^un $u einer grage unb fdjeute 
mid) bott). 

, M ©ie räumt bieämal redj)t auf unter ben SBorneljmen/ fu^r 
er gefd)n>ä£ig fort. ,$en §erm oon 9ttebetf aus ber Söeifjgaffe 
Ijaben fte IjinauSgefdjleppt, unb ben §errn SBürgermeifter brauten 
fte im $rab, juft als idjj auö bem Erfurter £§or fa)ritt geftem 
beim £age§grauen. $)te grau 2lmt3rätin unb ba8 fa^öne §of* 
fräulein finb tot, unb in ber fiöroenapot^efe lebt nur nodj bie 
alte ^albblinbe ©rojsmutter unb ba3 ©ed[)3roodjenfinbtt)en, baö 
junge $aar fjaben fte mitfammen fortgefdjafft — 4 

„,3Retne ©djroefter!' fttefe id& fjeroor. 

,„3f)re ©dfjroefter? D, bie geb orene s Jtübiger — ja, ja, — 
fte fjat if)ren SRann gepflegt, ber ftarb &uerft, bann fam'3 an 
fte 4 

,3$ ftürmte fort, roie tdj ging unb ftanb, unb löfte mir 
ein ^ioftbillet. 3n ber nädjften ©tunbe fajon fdjroanfte baS 
fcr)tt)crfällige gelbe guljrroerf über bie $öfje oon 3ena. 

„3lm folgenben 3Jtorgen, um oier Ufjr, langte ta) in 21ms 
ftein an. (Sin feiner SRebel f)tng an ben SBergen unb über bem 
©c$lojjparf unb lagerte auf ben SDäajern ber ©tobt, als ber 
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Sßagen buraj baS %f)ox rollte. 2)ie §auSthüren waren noch alle 
feft ocrfc^loffen, als fd&eue man bie SKorgenbünfte; nur ein paar 
2lcferroagen begegneten mir, unb am SRttterbrunnen, roo idj aus* 
ftieg, oicr Männer; bie trugen eilig einen unheimlichen Äorb an 
langen ©tangen unb [ebenen, tro$ ber Morgenfrühe, nicht mehr 
ganj nüchtern, roenigftenS liefen fte einen ftarfen 2)uft oon 2Baa)s 
olberbranntroein hinter ftch jurücf. 3)ie Äirchthür ftanb offen, 
ein altes Sßeiblein faßlich hinein; fonjt mar eS unheimlich fttll, 
nicht einmal bie jahllofen Sperlinge lärmten mehr in ben Sinben, 
bie morgens ein ©efdjrei ju machen pflegten, bafc fich bie ans 
roohnenben Seute barüber befchroert h^en, unb boa) traf fd^on 
ein roftger 6onnenftrahl bie befannten ©iebel. 

«3<h weiter. 3n ber %1)üx beS öacfhaufeS ftanb bie 
runbe grau SJteifterin, bie mir fo manchen ßringel oerfauft hatte. 
2luch fte trug ein Strauerbanb an ber §aube. 

*3<h Qtüjjte flüchtig unb wollte oorüber. 

^^efuS!' fdjrie fle hinter mir auf, ,§err SRübiger! §err 
SRübiger! ßrfchreefen ©ie nur nicht. 2)a bei 3h nen — 1 

„3$ roinfte mit ber §<mb a ^ ^ sollte eS nicht hören! — 
ich nmjjte ja, meine Butter mar eS — meine Butter! 

„Sdfj roeijj nicht, wie ich ben 2Jiarftberg hinauf f am unb in 
bie §auStljür ; fte ftanb weit geöffnet, als habe man eben jemanb 
hinausgetragen, ©inen 2lugenblicf lehnte ich toie erfdjöpft in ber 
ftiUen glur am £reppengelänber, bann fdjroanfte ich oorroärts, 
ber Sabenftube ju. üttit leifem ßreifdjen ging bie $hür auf, 
bie erfien ©onnenftrahlen lugten burch bie meinen Vorhänge unb 
erfüllten ben trauten SRaum, aber lautlos ftitt mar eS innen, bie 
Uhr ftanb, baS Vogelbauer mar leer, unb nun nmjjte ich eS — 
bie SHutter mar nicht mehr! 

,,©o einfam, fo öbe ^atte ich c ^ nur oorgeftellt, wenn Jte 
einft tot — aber nimmer fo fdfjrecflich, fo mit roahnfinniger Slngft 
unb SReue bie ©eele paefenb. 2öie ein verlorener ©olm, mie 
ein Verbrecher, bem bie Pforten beS ^arabiefeS oerfchloffen ftnb 
auf eroig, fo ftanb ich m oem oerla(fenen SRaum. 

w ,3ahre meines SebenS gäbe ich, °ß&r ölleS, moran mein 
§erj gehangen, träte fte nur noa) einmal in ihrer raffen 3lrt 
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bur<$ bie Sfjür bort/ ftöljnte ic§, ,gibt eS benn feine Sarm* 
fjerjigfeit im §immel? 4 

„$a ging leife bie £apetentf)ür gegenüber, unb ba fam e3 
herein, eine alte gebeugte grau im Strauerfleibe, bie £aare efjebem 
fo braun, nun gebleicht von ^erjeleib unb Kummer. 




,„§an§!' fagte fte leife. 

,„3Kutter! 1 fahrte ic§ auf, ,bu Iebft, bu lebft?! 1 

„Unb tdj lag ju i^ren ^iifeen unb brücfte t£)re £änbe an 

meine meinenben 5lugen. 

,„3dj lebe/ fpradj fte, ,icf), bie Sitte, unb bie 3ungen finb 

barjin — alle, alle! 1 Unb nac§ einer SBeile: ,$u, mein (Sm$iger 
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w ,2ajj e8 gut fein, SRutter/ fd&ludfote ia), ,Iafc mid) alles 
gut machen, lafi mia) bei bir bleiben! 1 Unb fo im jäfjen lieber« 
färoang beS ©d&merjeS unb ber SReue roarf id& alles Inn, roaS 
mir beS SebenS Suft unb SBonne geroefen, in bem 28af)ne, ic$ 
f)abe eine fernere ©djulb ju füljnen, bie ©c§ulb, bajj ©ott mir 
ein anber Temperament gegeben, als e$ bie ÜJhttter gemeint. 

w 2llS es Slbenb geworben, braute fle mir ba3 §auptbuc$ 
beS ©efdfjäfteS unb ein SBunb ©djlüffel: ,©ott fegne btc§ unb 
beinen ©ntfdjlufj, bu mein Troft in ber SBerlaffenljeit!' Unb au3 
ben Sljränen, bie um ben <5of)n in i^ren Slugen ftanben, ben 
ifjr bie oerfloffene 5Ra$t geraubt, flimmerte ein @liuf§ftraf)l 
über ben oerloren (Geglaubten, ben tyr ber borgen gebraut." 
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^_^er alte 9Rann fdjroieg. 3$ füllte roo^l, jefct fei er im 
CTg}! SBegriff oon bem ju reben, roaS t^n einftmals an ben 
&}JJ t 9tonb jene« bimflen HbgrunbeS getrieben. (5r fafe, als 
Ijabe er bte ©egenroart oergeffen. $er 2Ronb mar aH= 
maljlia) hinter ben Säumen emporgefttegen unb ftreute feine ftU 
bemen gunfen über ben ©arten au3; im glieberftraua) ijub eine 
^aajtigatf an. 

@r fu!)r auffjordjenb empor, ftria) fta) baS §aar aus ber 
©tirn unb griff jum Olafe. 

„93om §örfaal ber ^ilofopljie bis hinter ben Sabentifa) ber 
,©olbenen @ÜY," begann er, „ein nmnberlidjer 2Beg, getfjan 
unter ber jroingenben ©ewalt eines uralten ^eiligen 9laturgefe$e3; 
aber fo rafdj mar i<$ biefen 2öeg gelaufen, in fo fopflofer @ile, 
bafj ia) am Siele ermattet jufammenbraa); boa) roer überlegt in 
ber Slngft, in ber Erregung — ? 

„$ie fommenbe 3«t lebt in meiner Erinnerung oerroorren, 
unflar unb bennoa) fo furajtbar lebenbig! 

„2lnfänglic§ ftanb td) nod> oöllig unter bem Sanne ber er= 
fa^ütternben (Sretgniffe, ber gerben SBerlufte; bie opferwillige 
Siebe ju ber fdjon verloren geglaubten üflutter fd>tug Rimmels 
fjolje ©eilen, unb fie, fie lag fester anbetenb oor ifjrem ,Gsin= 
jigen 1 auf ben ßnteen. Sie oft am 2toge fam fte, legte tl)r 
graued §aupt an meine ©djulter unb fagte meinenb: ,3ttem 
©inniger! 3Jlein ©onnenfdjem! 4 — ÜWtt roeldjer £obe8angft forgte 
fie ftd) um meine ©efuntyeit, mit welchem Slufroanb oon ge= 



Digitized by Google 



42 



ftigfeit erzwang ich eS, bei ihr Bleiben $u bürfen in ber oer* 
pefteten ©tabt! 

„2)af$ idt) ^eimgefommen, baS ©efdjäft ju übernehmen, fanb 
jebermann natürlich; wer hätte eS fonft tfjun f ollen? 2)aS alte, 
fchöne ©eföäft, baS für rentabler galt als ein Rittergut, mürbe 
man boaj nicht oerfommen lajfen! ^iemanb rebete mich barauf 
an, feinem erfdjien eS wie ein Opfer; im ©egenteil, eS gab 
atferfjanb Seute, bie ba meinten, ber letchtfinnige ©tubiofuS 
habe boch mehr ©fücf als SSerftanb, beim eS märe fchroerltch 
etroaS aus ihm gemorben auf ber Unioerfität, unb r)eimltc^ 
^abe bie Butter fdt)on baS ©elb abgejagt in ber ©clmblabe 
liegen gehabt, um mich je eher je lieber naa) 2lmerifa 5U 
fpebieren. 

„2Jlit ben erften §erbftfrÖften erlofcr) bie fdjrecf liehe ßranf* 
heit; ber 33ann, ber auf allen ©emütern lag, mia), jebermann 
atmete auf — nur idt) nicht. 33tSc)er rjatte ich in einem munber* 
lidt}en brüdfenben #albtraum bahtn oegetiert, aber plöfclich warb 
idt) oöHig roadt): bin ich benn roahnfmmg geroefen an jenem ent* 
fefclidt)en borgen? ©in fcfcretfliajer £ag, an bem td; biefe grage 
an midt) felbft richtete. — @S mar um Martini tyxvim unb in 
unferem ©efcfjäfte brängten ftdt) bie Sauermoeiber 00m Sanbe, um 
bie marmen Sßinterfadjen etn$uc)anbeln, ein £ag, ber gefchäftlich 
obenan ftanb bei uns. 2)raufjen mirbelten bie ©dmeeflotfen über 
bem bunten treiben beS s JJfarftpla|eS, vom ^urrne blies ber 
©tabtmufifant einen ©affentjauer im SBaljertaft; eS mar ein 
geilfa)en, Saasen unb ©djreien um rnia^ herum, unb ein 2>uft 
oon ÖmxeMn, naffen Kleibern unb £abaf, ber mich körperlich 
faft elenb machte, erfüllte ben 9kum, unb über alles fynroty 
ertönte bie ©timme ber Butter, nach allem fragenb, jurebenb, 
angreifenb, mie eS baS ©efdjäft oerlangt. 

„,©ie finb franf, §anS/ fagte eine $Mbdfc)enftimme hinter 
mir, , gehen ©ie, ich werbe ber Butter Reifen. Unb meines 
33ruberS r)interlaffene 93raut fdt)ob mich fürftchtig, als fei ich 
eine ^ßuppe, jur ©eite, unb ein $aar blaue, oon t)ettcn furjen 
Sßimpern umrahmte Slugen fahen mia) mit järtlta) beforgtem 
SluSbrucf an. 
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w 3$ 8 m 9- 3$ S m 9 immer, menn fte fam — unb fie fam 
oft. ($8 mar ein inftinftioer 2öibermille, ben ia) gegen bicfeä 
robufte, grobfabtge 9)täbc§en Ijatte. Sie trampelte einfjer rote 
ein $erd)eron, unb Tertien fdn'en fte ju Ijaben wie ©eilerftricfe; 
f{§on allein i^r berbeä Saasen fonnte mia) jur Empörung bringen, 
unb fte (ad&te oft in ber legten Seit. 2)a3 einige, roaS t§r 
(Sfjre machte, fte f)atte e$ längft fjerauSgefufjlt, mit meinem SBiber* 
mitten id) in bem Saben ttyätig mar, unb fte erbot fia? gern jur 
Stblöfung, mie fte benn überhaupt affeö tf>at, momit fte glaubte, 
mir angenehm ju fein. 

„$ie 3flutter §ielt grojje ©tütfe auf fte, ba3 SRinnadjen 
mar eine ,fo fd&neibige 1 SJkr[on. 3$ ^tte oft beö 2lbenb3, oor 
einem Sud)e jtfcenb, mit falbem Df)re mie aus roeiter gerne 
eine Sobrebe über fte angehört. — 9tun, Ijeute fam fie mir 
red&t! — 3$ tarn* in ber Sabenftube ein ©las Söetn, ben bie 
Butter forglidj immer für mia) bereit Ijielt, unb ftellte midj an 
ba8 offene genfter. 

,,,§an$,' flüfterte ba roteber bie 9ttäbdjenfttmme hinter mir, 
,§anS, l;eut in aller grüf>e ift bie gürftin jurütfgefommen unb 
aua) ber §err SJtagifter, oon bem ©ie fo otel galten; ia) faf) eö, 
als idj jum 33adf)aufe ging mit bem 5)iartinsfua)en; — id) meine, 
e3 interefftert ©te? 4 

„3^ f u ^ r ^erum. Dljne ein 2Bort ju fagen, langte id) 
bie ÜJlüfce oon ber 2Banb, fct)ritt aus bem §aufe unb burd; baä 
SJtorftgeroüfyl in bie 3immerftrajje. 2Bte ia; ben glur betrat, 
padfte midj ein rounberlia^eS ©cfüf)l, etroaä mie ©a;am unb ben= 
nod) ein altes, feligeS (Erinnern; als ia? aber brinnen ftanb in 
bem trauten ©emaa), in bem nur leife bie Ufjr tiefte unb bie 
Stiften Römers unb ©ofrateä' fo ftill gemafmenb auf midj fjerabs 
flauten; als idj roieber baS milbe SlntlhJ falj unb bie Stimme 
be$ alten Cannes fjörte, ber mir in griedjifdjer ©prad)e enfc 
gegenrief: ,©ei mir gegrüßt, mein ©o^n! 1 ba mar eä, als fd;üt= 
telte e3 midj, unb eine innere ©timme fdjrie: ,33ift bu benn 
roaf>nftnnig gemefen an jenem borgen? 1 

„(Er raupte oon nict)tS. dx erfunbigte ftd> naa) meinem 
©tubium unb mie eö fomme, bajj ia) ba^eim. Unb marum ia) 
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fo lange nic§t gefd&rieben? Unb id& ftanb nodfj immer cor if>m, 
in ftummer SBerjweiflung. 

IjaBe umgefaitelt, 4 Jagte idf), mid) müf)fam einem 
leidsten £on jwingenb — ,tdf) Bin Kaufmann geworben. 1 
„(5r faty mia) ferner jlid) an. 

„,2)er ©ruber ift tot/ fügte t$ f)inju, ,unb bie SRutter 
fcfjafft e8 nidjt allein. 1 

„@r antwortete no<$ immer nid&t. ,§an8, mein 3tmge/ 
naf)m er enbltdf) ba« 5Bort, ,@ljre beinern @ntfdjluf$, — bu 
wirft e3 woljl erwogen ^aben unb — mögeft bu bidf) glüdflicfc 
füllen! 1 

„Wlix fajofc plö&lidjj baS SBajfer in bie Stugen — id& 
fonnte ntd&t mel>r Bei ifmt bleiben , id& Ijätte fonft geweint 
wie ein ©d^uIBube. 3$ fcigtc furj ,abieu! 4 unb ging. 9lBer 
in unferem §aufe, in bem ^anfarbenftüBdfjen fafi icfj bann unb 
wühlte in meinen SBüdjerfiften , bie nod) unangerührt ftanben, 
wie fie oon Jena gefommen; mein Gereoiäfäppdjjen Ijatte idj 
auf ben $opf gefegt unb in ben §änben f)ielt ia) bie £riftien 
CmbS; unb idj) Ia§ unb las, wie ein Batb SSerburftenber ju 
trinfen pflegt. <So fafi id^ nodfj, al§ bie Dämmerung Vereins 
gebrochen war. 

„5113 ia) nocij Blafi unb erfroren jum SIBenbeffen in bie 
SabenftuBe fam, fa§ mtdj bie ÜUlutter über ben %\\$ I)erüBer 
mit forfajenben Slugen an. Slber fte fagte nidjjtg unb legte mir 
nur forglicty oor; nacljbem wir fdjmeigenb gegeffen unb ber £ifdj 
abgeräumt worben, naljm fie baä flappernbe (Sd&lüffelBunb unb 
ging IjinauS. SJ^adt) einer SBeile feierte fte jurücf, eine oerftauBte 
glafdfje in ber §anb unb beS 5Bater§ üJlunbglaS; fie ftettte BeibeS 
oor midj fyin. ,§anS/ fagte fte, ,trinfe, — ber Später Ijielt eä 
immer fo: wenn ein guter £ag im ©efdfjäft gemefen, bann 
gojj er ftdj baS ©las ooll granjenwein unb fpradfj : ,§eut war 
©egen brin, Sitte, ba fönnen wir uns baS erlauben!' — 
9hm, §anä, bu fannft eö aua? f)aben, bu bift ja r)icr an beS 
SSaterä Statt! 1 

„Sie ftridfj mir babei leife üBer baS §aar, id& aber falj 
baS alte, gefa;liffene ®la8 nur noa) burd; funfelnbe 
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tten; — bafj fte fjeut, roo ia) iljr im ©crjen abtrünnig ge* 
toorben, ftc allein gelaffen in bem 2)rang bcr Slrbeit, fein 
tabelnbeS 2Bort für midfj fanb, baS fa)lug mia) faft gu 93oben. 
§aftig fajob ta) baS nun gefüllte ®IaS jurütf unb ftrebte nadj 
ber £f)ür. 

„,§anS!' rief eS fnnter mir, ,§anS, bleib r)ier! fc Slber ta) 
fonnte eS nidfjt, idj raupte felbft niajt, roarum. §eftig fdjlug ia) 
bie $f)ür hinter mir ju unb roarf mia) in ber ftammer auf 
mein 93ett. — 2Büft unb roirr erfjob ia) mia) am anbern ÜRorgen 
unb toüft unb roirr mar all mein $fmn. 

„S)a3 §auS beS SftagifterS oermieb ia) gänjlidjj, — tdfj mar 
nodjj längft fein $l)ilofopfj! — S3ei 2öinb unb 2öetter ging idj 
nadjj ©djlufc beS SabenS in gelb unb 2Balb umfjer, nur um mein 
ftebernbeS S3lut ju füllen, benn metftenS ftanb idj fdjlafloS tüieber 
auf oom Sager; immer Ijatte ia) nur ben einen ©ebanfen: ,Unb 
baS foll fo fortgeben, lebenslang, erotg? 1 

„60 Ijatte ftdjj mittlerroeile benn audj eine Meinung über 
tnia) im <5täbta)en gebilbet, nämlidfj, bafc ia) ein ljoa)fafjrenber, 
unfreunblia^er ©efelle fei, ber bie Seute nidjt ju bezaubern oers 
fte^e. @3 paffterte fogar, bajj ein paar § onora ti° rcn f rauen > 
midj allein im Saben fanben, nadj meiner 3J?utter fragten, unb, 
als ia) fagen mufjte, fie fei abroef enb, meinten, bann fömen fte 
ein anbermal mieber. ÜJitr mar eS redfit; aber bie SWutter, ber 
es ber Se^rling beridjjtete, roarb mächtig babura) aufgeregt unb 
flagte: ,3Wit gutem 2Billen fönne man oiel — unb ftc Ijätte 
nia)t gebadet, bafi e$ fo weit fommen mürbe! 6ie merbe roofjl 
nie bte rooljloerbtente Wuty finben, um broben in ber 6tube 
mit bem ©trirfjeug unb ber £affe Kaffee belwgltdfj am genfter 
ju fvfcen, bie Seute auf ber ©trage ju flauen unb fta; gu 
freuen, mie eS brunten fo fein orbentlia) unb regelredfjt ein* 
^erge^e. 1 Unb baS mar immer iljr Sbeal, ir)rcS SebenS £raum 
gemefen. 

„Unb Ijter maa)t mein SebenStoeg mieber einmal eine S3iegung, 
um aus öbem, freubelofem $fab in einen nod) oiel fa^limmeren 
oott Ueffeln unb ^Dornen ju münben. (5S mar im SenjeSanfang, 
ba baS paffterte, maS ia) eben berietet. 3n bem ©a)aufenfier 
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hatte ber Sefjrling hellfarbige g-rühlingäftoffe ausgelegt; bie %l)üx 
. beö ©eroölbeä ftanb offen unb liejj fchmeichlerifdj roarmeä SSe^en 
herein. 9ttfeni$alBeit flimmerten bie Sträucher in fmaragbenem 
©rün unb über ben «Schönauer Sergen lachte ein lichtblauer, 
roonniger §immel. Nun, baä roeijj ein jeber, bajj ber grühlmg, 
ba brausen auch WH an oag arme 3D^enfcr)enc)er3 pocht unb ihm 
juflüftem miß oon einem neuen Seben, oon einem Sefferroerben, 
bafj e§ fich ber)nt unb fdjroillt unb flopft oor unfagbarer Seh^ 
fucht. So ging eä auch 

„2$ ftanb am s $ult unb ftarrte auf bie 3<*h len - $ a fa* 
auf einmal ein Schatten auf mein Such unb eine grauenftimme 
rief ein fct)atlenb : .©rüg ©Ott, $att3!' SDabet legte eine feinet 
roegS garte §anb im gilethanbfdml) ein paar 9Jtaiblümchen auf 
ba3 Rapier, unb alö ich aufblicfte, fat) ich oie SRinna. Sie hatte 
ba§ Xrauerfleib abgelegt unb trug ein fornblumenfarbeneä ©eraanb 
unb einen Strohhut mit gelben Schabern. 3hre (Srfcheinung fam 
mir fo groteäf oor, bajj ich f ie emen 2lugenblicf roie erftarrt be* 
trachtete; fie nicfte aber oergnügt unb flüfterte näher tretenb: 
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,3a, fe^en ©ie, §an8, ctoig fonn ic§ boc$ ntd&t fo fd^roarj Ijerutm 
laufen, — Ijeute morgen fam'S fo über mta) bei bem ©omten* 
fdjetn; ba naljm idj ba« ßletb aus bem 6a?ranf. 2)a8 trauern 
äujjerlidj tljut'S ja nid)t, ben griebria) oergejfe idj bodj nimmer, 
unb idj backte/ — fte watb plöfclta} rot — ,eS märe Sljnen audj 
lieber fo ; 6ie fagten neulidj einmal, eS müfete eigentlich gar nia)t 
erlaubt fein, bafs bie 3Jtenfdjen fd^roarje Kleiber angießen.' 

„3dj l)örte fie oerftänbniSloS an. 2öaS Ijatte meine im atts 
gemeinen aufgehellte 33ef>auptung mit il)r $u tljun? — 2$ roar 
fror), ba|j bie Butter midj einer Slntroort überljob. ©ie fam 
eben in ben Saben unb ftiejj einen 9tuf froher Ueberrafdjung aus, 
als fte baS junge s 3ftäbdjen fal). 

„,©o ift'S gut, SÜtinnadjen, fo ift'ö gut! 2)ie $ugenb nriß 
tfjr SRedjt! 1 Unb als naa) langem fröljlidjem ©djroafcen baS 9M>a;en 
enblia) ging, trat bie Butter in bie Sabentljür unb flaute ir)r 
nadj. Unb bann toanbte fte ftd> $u mir: ,©elt, §anS, ein fd&neibigeS 
grauen^immer? Unb roie fte basier 23efd)etb toeijj! 4 

„3dj nicfte gerftreut, unb fte fagte nidjtS meljr unb ging 
IjinauS. yiaü) einer Söeile fer)rte fte jurücf mit §ut unb £udj, 
eine fleine ©ieftfanne am 2lrm unb ein ßörbdjen mit ©arten? 
gerät unb ^ßflan^en. 

«»3^ 9 e ^ c au f öen ßirdjljof, §anS, null bie ©räber ein 
bifjdjen guredjt machen. Unb roenn baS beftellte Srautfletb oers 
langt wirb — ber toeifje 2ltla8 liegt in bem ©eibenfaften ju 
oberft.' 

„©te fdjritt quer über ben fonnigen Sttarftplafc; roer fte fal), 
gog ben $ut, unb bie grauen roinften üjr ju. 

„SBä^renb bie Butter nad) bem ßirc^ofe toanbelte, mar bie 
alte ©rofjmutter aus ber Söroenapotljefe ein roenig in unfer ©e- 
wölbe getreten unb f)ielt meiner ©ajroefter oerroatfteS ßinbd)en 
auf bem 3lrme. 

„,9ca, §anS, 1 — fie bugte mia) nodj oon ber ßinbergeit f)er, 
roo fte mir mannen Stpfet gefdjenft — ,roic flaut'S benn aus? 
©utf, nrirb ber %\m$e ber Emilie bir nidjt immer äfjnltdjer?' 
Unb fie fefcte baS rofige ©efdjöpfdjen auf ben Sabentifdj unb 
fdjüttelte bie Älapper oor i§m, um it)n $u befd&äftigen. ,2)a fjat 
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ihn bic SJctnna oorhtn beinah erbrüdft oot Siebe; — na, fte 
roirb'S ja auch erleben, fo ein 3J2äu3chen in ben 3lrm ju nehmen, 
ßinberlieb ift fte, ©an§, unb eine gute grau wirb fte audj werben; 
unb bic §auptfadje — fte roeifc bir Ijier mächtig 33efa)eib im 
©efchäft, unb fo eine mu|$ aua) herein/ 

„3<h ^atte anfänglich gar nia)t auf fte gehört, weil ich baS 
ßinb Betrachtete. 3e|t fuhr ich empor, ber Sinn ihrer SBorte 
traf mich wie ein Schlangenbiß. 

„,9ta, §an3, bu braudjft nicht fo ^etm(id) ju tljun, baä 
roeifj bie gange Stabt, unb bie SRutter roirb bir'S längft 
gefagt Jjaben, ba)$ eS tf)r liebfter SEöunfa) ift. 3Äetn ©Ott, fie 
roirb alt, unb roaS fte erlebte äulefct, r)at fte arg mitgenommen, 
unb — — * 

„Sie ^ielt inne, benn brausen fpajierte eine ©eoatterin oors 
bei. (Silig naljm fte ben fleinen S3uben empor unb fchlürfte über 
bie Schwelle. — Sßie eine Unholbin fam fte mir oor, bie auf 
bem 93efen jum Schornftein hereingefahren, ein arme« SKenfchen* 
finb ju martern. 3dj fdjlug plöfclich ben $ecfel be8 $ulte§ ju, 
bafe e§ fchattte unb ber Sehrimg mit grofjen erfchreeften 2lugen 
unb offenem SJiunbe in bie %t)üx trat. 2ln ihm oorüber aber 
fchritt ich h mauä m ntäd^ttger Erregung. 3)a3 roar ju oiel! — 
3$ rif$ ben Strohhut oom §afen unb ftürmte aus bem SUte* 
burger Xh or bem 2Öalbe gu, bafj bie grühlingöfpagiergänger oer* 
rounbert fter)en blieben unb mehr als ein halblautes: ,5)er ift 
roohl oerrüeft! 1 mir nachflang. 

„Unb roie ich weiter brang burch £ann unb ©eftrüpp, roarb 
ich allmählich ruhiger, aber ein büfterer ©rimm quoll bafür in 
meiner 33ruft empor; unb roie ich °& en au f ber Schönauer 
Seite ftanb unb roeit hinau8f<haute in ben herrlichen grüfjlingSs 
abenb, — ba fam $u biefem ©rimm bie Seljnfucht nach Dc r »« 5 
lorenen §errlid)fett, nach meiner frönen golbenen greiheit, nach 
allem, roaS mein §erj erquieft unb begeiftert hatte; unb roie ein 
bunfleö elenbeS ©efängniö erfchien mir ba§ SBaterhauS, in baS 
ich mich felbft feftgefchmtebet »od finblicher S3egeifterung. — 3a, 
ba lag eö, ich fannte eS roohl an bem fyotyn fpi^en 2)ach, 
fo recht inmitten biefer engen fleinen Stabt, in ber 3Kenfchen 
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wohnten mit engen §erjen unb mit engem ©eftdfjtäfretä, unb 
idj ballte bie gauft unb Rüttelte fte unb fnirfdjte mit ben 
3ä^nen. — SBeit, weit in ber Serne, ba oerfdjwamm mein 
©lüdf wie ba8 2l6cnbrot, mein ftoljeä ©lütf, unb nimmer mar 
eS roieber $u erreichen, olme wortbrüd)tg ju werben an ber 
eigenen 2Rutter! 

„SSieHeidjt ift fte großmütig, wenn ia) fte bitte, auf ben 
Änieen Bitte, mir bie greift jurütfjugeben, mia) Dinauä ju lajfen 
naa) meiner 2Baljl? 

„©rofjmütig? D, fte nutzte ed ja längft, längft gefehlt 
fjaben, roie id) fämpfte mit mir. — 9?ein, großmütig ift nur 
ber, ber anberer Seiben nadjftifflen fann ; fte oerftanb nidjtä »on 
bem, waö mia) bewegte; fte glaubte mid) ju retten oon meinem 
roilben unglüdflidjen Seben, wenn fte mid) in ba8 folibe ©efdfjäftSs 
IjauS einfperrte; mit ber 3"* verlernt ja aua) ber SSogel baä 
Riegen — im Ääfig! Unb wenn fte nun nodj ein f)auä6acfen 
2öeib in meine Slrme fttefj, bie aHftünbltd) bafür forgte, bafi 
if)r ©fjefjerr niajt über ben ©trang fdjlage, — bann, bann 
fonnte ia) ja nod; oernünfttg werben, fonnte e8 ja nod) enb* 
lid) fo weit fommen, bafj td) im ©djlafrotf unb mit ber 
pfeife fannegiefjernb ben Slbenbfdjoppen in ber ,<Sonne l tranf 
unb mid) mit gutem Slppetit jur !Rad)tfuppe fefcte, weil id) ein 
paar @llen 3*U8 ©erfauft §atte, oljne etwas ^erunterljanbeln 
ju Iaffen. 

„21(8 oerfolgten mid) bie gurien, fo ftürjte id) weiter, plam 
lo8, jielloS; erft «lö wieber 9Renfd)en an mir oorüberf abritten, 
merfte id), baj$ ia), ben ©trofjfmt in ber §anb, mit jerwü^ttem 
§aar ba^erfam. ®ann fagte ia) mir, mia) emporraffenb: ,3a) 
werbe mit ber Butter reben.' 

,,©ie fei foeben fjeimgefommen, berichtete ba8 $ienftmäbd)en 
im glur, unb naa) oben gegangen. 34 ftieg bie treppe empor 
unb rief auf bem bämmerigen SBorfaal: ,3Rutter! Butter! 4 

„$a öffnet fte bie %1)üx ir)rer ©d)lafftube. ,§ier bin id), 
§an8! 4 3)a8 flang fo weid). ,Homm herein!' Unb nun ftanb 
id) i§r gegenüber, ©ie Ijatte geweint, wie immer, wenn fte oon 
ben ©räbern fam, unb fte §atte eben ein paar blaue SBergtjj* 

fytmburgä ©Triften. 30upr. «ulgobt. X. 4 
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meinma)t, bie fte von bort gebradjt, in ein ©laä getfjan unb fie 
unter baä SBilb be§ feiigen SBaterS auf bie ßommobe gefteUt. 
9ßun fe^te fte fta) wieber in ben ©orgenftulfl an baö genfter; 
aus bem $intergrunbe flimmerte baä grofje Himmelbett unge* 
tyeuerlia) herüber. 

„,©djau bic$ nur um/ fagte fie läa)elnb, ,fjier bift bu ge= 
Boren. — @8 mar 2Beü)nac$t gerabe, unb bu maajteft mir baS 
gar niajt &u $ajj. 4 

,,/8 ift einmal mein 808/ gab ia) jurücf. 

,,©ie falj empor, unb ba8 Saasen erftarb auf t§rem Slntlifc. 
wollte reben mit bir/ fuljr tdj fort — unb §eute noa) 
erinnere idj mic$, meldte 5flü!je mir ba8 ©prec$en maa^te, unb 
wie Reifer meine ©timme über bie Sippen fam — ,oon ber 
3Kinna. 4 

©<wi8, ba8 ift gut/ unterbrach fte mtc$, ,fte ift ein 
braoeS Stäbchen unb oerbient glücflid) ju fein. 1 

„,3)u meinft alfo, ia) foE fte heiraten? 1 fragte ia). — 216er 
fie merfte nia^t ben leifen §o^n in meiner grage. 

„,3a, §an8, baS ift ber gröjjte Söunfa) oon mir. ©ief), 
©djönjjcit ©ergebt, aber ein braoeS §erj nimmer, ©ie ift eine 
©efc$äft8frau, wie feine weiter, unb fte bringt bir ein fa^öneS 
Kapital mit ins §au8. $)u bift breiunbjmangtg Saljre alt, §an§, 
unb wenn bu eine grau befommft, bie fo redjt ijjre ©adje 
oerfte^t, fo wirb'8 aua) feine 9lot Ijaben mit uns. — 2)afi 
bie Sünna bir {jerjlia) gut ift, baS I)at fte gefagt, als ia^ fte 
barum befragte; fte wartet nur auf bein 2öort. ©ie f;at ein 
wenig ©ajeu cor beinern ftillen 2öefen/ fefcte meine Sltutter nad; 
einer furjen ^ßaufe fjinju, ,mit bem griebria) wär'8 Ieitf;ter gc* 
gangen/ meinte fte. — ,$fjue e8 balb, §an8, bieweil idj redjt 
ftümperig werbe. — ©onft Ijaft bu boa) feine Neigung, utd^t 
waljr? 2ld), bie (Sngel im §tmmel foHten midj Ijier auf ßrben 
beneiben, tonnt* ic$ noc$ ben (Srben feljen oon ,2BilIjelm SRübiger 
©ö$ne'! 1 

„Unb fte war aufgeftanben unb ju mir getreten; unb 
fte redfte ftdEj in bie §öj)e unb ftrid) mir über bie 2öangen: 
,9ttein (äünjiger! 1 — 2öa8 boa) für SJkajt in ben jwei 
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atten, treuen Stugen log; eine SJtodjt, gegen bic ia) oergeblia) 
fämpfte. 

„,©ute <Kac$t, Butter/ fagte ia), ,ia; roill'S überlegen. 4 
„Unb wie ia) broben in meinem Äämmerd&en ftanb, ba meinte 
t<$, ia) müfet' erftiefen. Unb an ber plaubernben 3Hagb corüber 
fdjritt ia; aus ber §auSt!jür unb ging in ben bunflen Sc£loji= 
garten; beraufdjenb bufteten glieber unb SaSmin, roie freute lag 
ber SötonbeSglanj über ben fdjlummernben Söipfeln ber 93äume 
unb bur<$ bie oerfdjlungenen 2Bege irrte mein gujj immer tiefer 
fjinein in bie grüfylingsnadjt, entlang an bem glühen, auf 
beffen raffen 2Betten bie ©ilberftrafjlen fpielten, unb hinüber 
über "bie aus Saumftämmen gefügte f&xixdz, roo bie alte <Sa)loj$= 
ruine fic§ ergebt. 3)ann ftanb ia; plöfclidj uor einem fünft* 
lofen ©cfüge aus ©tetn, in falber 3Kannesl)öfje erljob e$ fta) 
mitten auf bem uon blüljenbem ©efträudj überfdjatteten Pafce, 
unb im grellen Üftonbfajein erblitfte idj golbene ©d/rift auf einer 
fa;n>arjen £afel. 

„2$ trat ^inju: 

geben tft ewiger Äampf, 
^rieben erft bringet ber Xob! 

S)em ©ebädjniä beS graulein Äofa oon SReitberg, Üjrer 
um>ergefelirt)en (Sefityrtin in trüben $agen. 

Sinna ßatyarina, ftürftin $u 21 

@r 6ra<$ plöfclia) ab. 

„$ie SBerfe, §err Saumeifter, üerliejjen midj mdf)t mef)r/ 
— fuljr er nad) einer langen Sßaufe fort — „idj fa§ fie be* 
ftänbig vox mir in ben golbflimmernben Sudjftaben , ia) fal) 
baS fyolbe 3lntlifc, gu beffen ©ebädjtnis fte gef abrieben, unb 
ia) ertappte mid) einmal babei, bafj idj ein $iftol in ber 
§anb Ijielt unb baS ©dfjlofj fpielen liefj; erfdjrotfen uor mir 
felber legte ia) es Ijm unb nafjm eS bennoa) öfter wieber jur 
#anb. GJleid&rooljl fajleppte ia) midj nodj oierje^n £age fo 
Inn — merje^n £age, bie ju ben fdjrecfliajften meines ßebenS 
gehören. 



Digitized by Google 



^ 52 



„Unb e§ warb roieber 'mal 2l6enb; mübc unb fdjwer in 
ben ©liebem roie ein alter 5Rann fafj ic§ am genfter ber ßaben= 
ftube unb flaute über ben 3Jtarftplafc, auf beffen Sßflafter ber 
grüfjlingSregen plätfdjerte. 3m SRatfjauSfeller mar ein SBoll 
§aHen[er ©tubenten eingeregnet, unb ir)r ©ingen unb fiärmen 
fdjott beutliä) herüber in unfer bämmerigeS ©emaa): 

,95om $o§*n JDlgmp $erab warb unö bie ftreube ' 

fo t)ati* aud) id) einmal gelungen. 

„£>te Butter niefte im ©ofa, unb bann tr)at ftdji bie %f)üv 
auf unb bie 9Jtinna fam herein. 

,„©rü)j ©ort!' fagte fie, ,ift baS ein SBetter!' 

„$ie Butter aber rieb ftdj freubig bie 2lugen, unb ben 
©djlüffelbunb oom Jpafen nef)tnenb, trat fie ju mir unb flüfterte : 
,#an8, maäy§ ricfjttg f>eut abenb; idjlaffe eudj allein. 4 

„3$ §ielt fte plöfclid) an ber ©djürse fo feft, ba& ba§ öanb 
rifc; aber roie ia) roieber in ifjre bittenben Slugen fafj, liefj ia; 
fte loS; ic§ fam niefct auf gegen biefen 93licf. Unb fte oerliefj 
un§, unb bie 3Jlinna fefcte ftdj gegenüber auf ben anbern ©tufjl; 
oor ben genftern plätf alerte einförmig ber Stegen, unb fdjroer= 
fällig ging bie ©c^roarjroälberufjr an ber Sßanb iljren eins 
förmigen ©abritt. 

„,33in burdjj ben $arf gegangen/ fmb baS 9Jläbc$en enblidj 
an unb ifjre raffen Sltemjüge roaren mäfjltdj ruhiger geworben, 
,an gräulein oon SRettbergS 2)enfmal liegt alles ooQer Äränje 
— üjr ©eburtStag ift Ijeute. ©ie ^aben fte ja aua) gefannt, 

w ,3a! 1 errotberte ic$ gepreßt unb fefcte Ijinju, nur um etroaS 
ju fagen: ,$>ie furchtbare Spolera!' 

„, (Spolera? 1 fragte fte rafdj, ,roer Ijat S^nen baS aufge= 
bunben, §an8? ©ift f>at fie genommen! (5tnS, jroei, brei — 
oorüber roar'3! fragen ©ie jebeS ßinb — fo ift'S/ 

//3^ fpwng empor. 

, M 9hm ja, roaS weiter? ©ie follte einen heiraten, ben fte 
mdjt wollte — ; umfonft mar fte nidjt fo blafj, immer unb ewig, 
ber SRagifter roeijj eö auc$. 4 
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trat ju tyr. ,9tun, unb roie benfen ©ie benn über 
folgen gaU, gräulem 2ttinna?' fam es fa)neibenb über meine 
Sippen. 

„,3a)?' ©ie falj mia) an, bann fajlug fte errötenb bie Slugen 
nieber. ,3a, ia) meine, mit ein bifjdjen gutem 2BtIlen fann man 
alles — roarum nia)t aua) einem 2Jlann gut werben ? 2)er $ob 
ift bitter. 1 

„,3Jüt ein bijja)en gutem SBiHen? 1 3$ roanbte ujr furj ben 
SRücfen unb flaute roieber burdj baS genfter. ©o ftanben mir 
nodj, als bie SJtutter herein fam. 

„©ie fa!) oon einem jum anbern, unb als fte baS eiftge 
©ajroeigen jmifajen uns ein Söeilajen beobachtet hatte, fefcte fie 
fta) ftumm in bie ©ofaedfe. (SS warb bämmerig im Simmer 
unb tbtenftill, idj ^örte nur ein leifeS ©djludj$en. 

w , SBarum roetnft bu, Butter? 4 fragte baS 2Jcaba)en enblia) 
gepreßt. 

„,2)af$ ta) fo gar fein ©lücf fyabe, fo gar fein ©lücf mit 
meinen ßinbern! 1 ftiefj fte Ijeroor. ,$ätt' tcty bodj gar nie roeldje 
gehabt ! 2la), roie ift man ftolj unb eingebilbet auf fo ein Äinb, 
roaS tfjut man alles unb hat boä) nimmer £anf baoon! 2luf 
ben ßnieen mödjte man oor ifynen liegen, aber ber ^oa^mütige 
Warfen beugt fia) nia;t um ein §aar. — @l)e ber §anS geboren 
rourbe, bin ich bie £reppe hinuntergeftürjt ; märe idj bodj liegen 
geblieben unb elenbiglia) oerftorben, als bajj irf; eine fo 3Karter= 
jeit erleben mujj ! 2Ba8 h a &' id> für ©ebulb mit ihm gehabt — 
unb alles oergebenS! 1 

» 3$ 9 m 9 Pölich mit bröhnenben ©abritten burdj baS ©es 
mad) unb bie treppe hinan. 3<h wollte ba etroaS aus einem 
haften nehmen, ich tljat es auch, unb fam bann roieber herunter. 
§inter ber ©tubentf)ür hörte ich baS 3 ammeru Det 9Jtutter; mir 
tfyat eS nicht mehr roefj. 3$ erinnere mich nodj fo beutlich, roaS 
ich in jenen Slugenblicfen falj unb empfanb. geudjter $unft 
roob fta) um bie ©iebel ber §äufer; bie 9lathauSuf)r fdjlug aa;t. 
9ttit eigentümlicher Sangfamfeit fdjritt ich über ben 3Jtorftpla£ 
bie ©trafje hinunter; es mar fein SJienfd; ju fet)cn, ber Siegen 
hielt alles in ben ©tuben; nur oor bem SHatSf eller ftanb baS 
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©c$enfmäb$en unb necfte [vf) mit einem ©tubenten, iljr fettes 
Sadjen fdjjaffte hinter mir brein roie ein lefcter ©rufe von Seben 
unb ©lüdf, feltfam fontraftierenb mit ben ©ebanfen, bie mein §erj 
trug. 2öie §otm empfanb idj e§. 

„,grieben! ^rieben um jeben $rei8!' fdjrie meine ©eele, 
hinaus auS biefer (Srbärmtidjfeit! 1 

„,3m ©djtoßgarten!' fprac^ \o) bann Ijalblaut, inbem mein 
©djritt xa\d) unb rafdjer rourbe. 3a) ging burdj uerfd(jiebene 
SBege, ia) atmete tief unb empfanb bie buftenbe, füfyle Suft roie 
eine lefcte 2Bof)ttljat; eine rounberfame SRufje fam ptö$lic§ übet 
mi(§, ein ©efüfjl oon balbigem ©eborgenfein. Unb tiefer unb 
tiefer brang i$ funein in ben bömmernben ©arten. Srgenbroo 
blieb idj bann ftefyen unb faßte in bie $afd(je beS Ueberjie^erS ; 
roie idfj ben §ut abnahm, lief e$ mir falt über bie ©tirn, baß 
ia) Ijaftig barüber fuljr. — — 

„,§an8, mein Sungc!' fagte ba eine milbe ©timme, ,r)aft 
bu rotrflidj einmal $f>i!ofopf>ie ftubiert? ; Unb eine jttternbe §anb 
bog banad& fräftig meinen 2frm gurürf, baß bie ©äffe fi<$ 
@rbe fenfte. ,2cir)' mir beinen 3lrm, baß id& mia^ ftüfce — laß 
uns jufammen plaubem unb gib mir ba8, roaS bu ba in ber 
§anb fyaft. ©ief> — fo ift'S redjjt; fdjjau, roenn e§ fo roeiter 
regnet, roirb'ä ein fajledfjtes Dbftjafjr — bie 2lpfel6Iütc ift fjin. 
2övr gefjen gleia) bura)3 ^förtlein, §an§/ futyr er fort; ,fe$e 
beinen §ut auf — fo ; eö freut mid; nur, baß idj bidjj getroffen, 
mir fönnen ba nodj einen ©djhtrf SBein miteinanber trinfen. 
3d) fomme eben~oom SDenfmal ber SRofa SRettberg, Ijatte fdfjon 
ben ganjen Xag hinüber geroottt, mußt' aber lange bei ber 
gürftin ft$en. ©ie ift fajier außer fidj an foldjem @rinnerung«s 
tage, unb fjeute gang befonberS, roo \i)x gu Dfjren gefommen, baß 
in ber ©tabt ba3 3Kära)en gefje, if)r Siebling Ijabe ftaj oergiftet. 
,D, pfui!' fagte fie, ,roa3 f)at bie arme ©eele getljan, baß man 
fie nodfj fo befcfjimpft? geig roar fte nie, meine SRofa.' 4 

„3dj ftör)nte roofyl auf bei biefen 2öorten, benn er preßte 
meinen 2lrin f efter an ftaj. Unb a(§ mir enblid) in feinem 
Limmer ftanben, roarf er ben £ut auf ben £ifdj unb faf) mia; 
an, unb fo milb fein 2Öort geroefen, fo mi(b roar fein SBluf. 
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# ,2lrmer Sunge! Slber nun laji mich 'mal forgen für bic^! 
Sege bid) bort auf baS ©ofa unb gib mir bie §anb barauf, bafj 
bu fein fttll bleiben wiHft, bis ta) wieberfomme; id) gehe nur 
in ben Detter unb $ole 2öein. 4 

„3m wirren gieberjuftanbe lag ich bort, ich weifi nicht mehr 
wie lange; mich bünften es ©tunben. 

„(Snblich fam er mit 2Bein unb flößte tlm mir ein. ,Unb 
nun fleh auf/ fagte er, ,td(j bringe bid) ^eim. 4 

„,9tein, nein! 1 mehrte ich ab, ,ich gehe allein, nicht ©ie in 
bem Siegen. 1 

„,©o geh allein, §an8, ich fann bich ruhig lajfen; ich 
wei|j eS. 4 

„3<h füllte, wie mir baS Sölut in bie Söangen ftieg, unb 
plöfclidj fdjlangen ftch feine 9lrme um meinen Sfaufen, unb er 
füjjte mich. 

,„S)a8 ift recht, 4 fagte er weich, , weine, ©ans, meine orbenfc 
lieh; eS ift beffer, als bajj anbere um bich weinen. 4 

„3u £aufe war atteS ftitt unb ftumm; t$ Ijätte es auch nicht 
ertragen, bie SRutter ju fe^en. %luv als ich an ihrem 3* mmer 
oorbeifd^lidf), meinte ich ein letfeS ©tonnen ju hören, aber weitereg 
badjjte ich nicht. Vergangenheit unb ©egenwart gingen unter in 
ber furchtbaren ©rregung, bie mid) noch immer umfangen hielt, 
©o fud)te ich mem 89*** au f- 

„2Bie biefe 9tod)t oergangen — baS weife ich nicht mehr, 
©egen SRorgen fuhr idf) aus bem angftoollen ©a)Iummer — am 
SBette faf$ meine Butter; um Sah« fah fte gealtert aus. 

, M §an8, 4 fagte fte mit juefenber Sippe, ,§an8, bift bu franf ?' 
Unb fte fafete nach meiner §anb. ,3dt) möchte, bafj bu gefunb 
würbeft, §anS, ganj gefunb, — fo gefunb, wie ber $olunber= 
ftraud), ben ber Vater aus ber bumpftgen (Scfe ^eraudger)olt unb 
mitten in ben ©arten gepflanjt §at, ber nun ein fo fdfjönet 
Skum geworben. SÖillft bu, $an3? ; Unb fte beugte ftch über 
mich, unb i(jre warmen ^h r ^ nen P e ^ en ou f mem ©eftd)t. ,2öillft 
wieber nach %ena 8« °^n 33üchem? — ©ag'S, ober meinft bu 
wirflich, bafj mir bie ,©oIbene (S&V lieber als mein einjig 
8inb? 4 
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„Unb ftc r)ielt meine £änbe mit leibenfdfjaftlta^er ©eroalt. 

„,$Bin tdj eine fötegte SRutter geroefen? 3<$ fjab'S nid&t 
beffer gemußt, §an8 — f)ab' gemeint, ein jeber fann, roaS er 
roitt — unb nun foll eS etroaä geben in ber 5Kenfo$enbruft, ba$ 
ftärfer ift, als ber eigene 2BilIe. 2)u warft immer anberä, §an3, 
id^ Ijab'8 nur nicr)t oerftanben.' 

„Unb bcnfel&en Wittag noa) ftanb eine Heine, gebeugte grau 
im Saben, bie 2lugen rot non burdfjroeinter 9tod&t. Unb ftc er= 
jär)tte ber grau ©tabtfa^reiberin, bajj ber $an8 auf Reifen gefye, 
fid^ oorerft bie Sßelt anjufef)en, um bann weiter ju ftubieren, 
,benn roenn man nur ben (Sinen f)at, liebes grausen, foCC er ba 
niajt tlmn, roie e§ tym am Beften gefällt? 3$ &»n ja aua; nodj 
mobil genug, um ben Sabeu $u beforgen, unb roenn nidjt, fo 
neljme ia) einen GommiS; ber Emilie tf)r gri$cf>en toäd)ft ja aua) 
^eran; ba8 mag ©Ott nun fügen, roie er roill! 1 Unb fie faltete 
ba3 braunrote fdjimmernbe ©eroebe jufammen unb padfte e§ in 
Rapier. ,©o, unb roenn 3>fjre grau SJiutter roieber fragt nadfj 
mir, fo fagen <Sie Ujr, e3 ginge mir fo gut, roie feit langer 
3eit nidjt.' 

„2llä idj 2lb|djieb natym, um nadfj %ena $u gefjen, ftanben 
jroei alte 5ftenfo$en am ^ßoftroagen. 

,„§anS, mein Sunge/ fagte ber Sflagifter, , bisher roarft bu 
fein ^ifofopty; nun r)aU' bie D^ren fteif!' 

„$ie ÜKutter aber fafj mia; unoerroanbt an, als müffe fte f\<S) 
auf Saljre IjinauS fattfd&auen. 

,„$an3, nun maa) e§ roie ber §o!unberfto<f ; roerbe gefunb, 
aber fcr)tcfe mir juroeilen auefj eine SBlüte, ein frifdjeä, gutes 2Bort, 
weiter fjabe ict) ja nidjte mefjr oon bir. 1 

„Unb als ber 2Bagen abfuhr, ba fafy icf>, roie ftdj bie alte 
grau fa^roer auf ben 2(rm beö ÜRagifterS ftü^te, aber fte roinfte 
trofcbem läa^elnb mit bem £udjje. 

»3^/ fo eine 2Rutter! 

„Slber roaS ia) fagen rooHte — ba §aben ©te eö: eS ift 
nicr)t immer bie !Rot beS SebenS, bie ben 9Jienfa)en ju jenem (Snts 
fefclidjen treibt; idjj fpredjje au§ (Srfafynmg. -Rod; jroci Minuten 
länger allein, unb man r)ätte mia) 511 ©rabe getragen, roie freute 
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Sljren armen ßameraben. Unb, fe^en ©ie, beß^alb bin 

taj mitgegangen; unb idj begleite jeben jur legten SRuljeftätte, bem 
feine Ijelfcnbe §anb bie SBaffe f)ernieberbrücfte ober ityn am SRocfe 
jurüdf^ielt von bem ©prunge über baS 93rücfengelänber; '8 ift 
TOletb — ba3 Seben fann fo fd&ön fein! — ffiie gern ^ätt' 
id[> iljm getljan, wie mir ber §err ilftagifter, bem, bcr ba tyeute 
in bie @rbe gebettet ift ; griebe ifjm unb Sichtung ben ©rünben, 
bie ujn bortljin getrieben!" 

@r fjob baS ©la8: w $)iefc3 metner Butter unb bem, ber 
Ijier geroolmt, bem alten, rounberlicfjen greunbe! 

„3$ Ijabe tyn nia;t roiebergefe^en ! 

„SU3 icr) mein $oftoreramen gemadjt, fam ic$ jum erftenmal 
roieber Ijeim; idj roollte ber Sttutter nidjt früher cor bie Slugen 
treten, als bis etiuaS SRedjteS aus mir geworben. £a rcar er 
bereits gefdjieben. 3)ie Butter aber ftanb an ber $ofi, unb roie 
id) ben ÜJtorftberg fjinan wollte, breite fte mic$ um: ,9?etn — fjier, 
§an$! 1 Unb fte roanberte mit mir jur Simmergaffe. ,'S ift unfer/ 
fagte fte einfach unb beutete auf biefeS $auS. ,3$ faufte eS aef)t 
£age naa) feinem £obe. S)aS ©efdjäft bort aber fjat ber ©djlofi: 
müller für bie^Jiinna erroorben; bie heiratet Dftern meinen ßommiS.' 

„©o r)at fte f)ier unten ir)r Seben befdf>loffen ; fte fjat auf 
biefer ^erraffe gefeffen unb brinnen im 3^ mmer Den 5lopf ges 
fa;üttelt über bie trielen, oielen Südfjer. 3un>cilen befugte fte 
aua) bie 9Jttnna im Saben, fpätcr aber meinte fte: ,'S ift bod) 
geruhiger r)ier unten, eS gefaßt mir fdjon rea)t gut basier. 1 

„3$ bin oiel in ber 2öe(t umljergefaljren, ljabe jahrelang im 
SluSlanbe gelebt, Ijabe gefdjrieben unb gefammelt unb bin bann 
immer einmal roieber fjeimgefefjrt jur 9Jhttter. 3f)r einziger ßummer 
mar, bafj idfj nicfjt heiratete. 

„,316er bu bift 'mal anberS, als anbere Sttenfdjjen, £anS/ 
fagte fte bann. Unb rooju bie ©eleljrten eigentlich auf ber Sßelt 
ftnb, baS r)at fte niemals begriffen. 2Benn fte aber ganj befonberS 
järtlia) mar, fagte fte: ,9flem (Sinniger, bu lebft!"' 

$er alte Wann fdfjroieg. 9lur bie grüfylingSmelobieen fangen 
weiter, bie SRadjtigall, baS SBaffer im Springbrunnen unb baS 
glüftern ber Säume. 
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„S$ banfe 3ljnen, §err SRübiger," wollte i$ fpred&en, aber 
tdj brütfte iljm nur ftumm bie §onb unb fdjritt allein bura) bie 
buftige SRadjt weit in bcn ©ajlo&garten tynein, bis ju jenem 
£>enfmal, auf bem bie Sßorte fteljen: 

„Seben ifl enriger Äampf, 
^rieben erft bringet ber $ob!" 
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ud) atn fjetligen 
2lbenbljat un= 
[ereiner feine 9iufje! 
3)1 eine S' rau jünbet 
meHeidjt eben bie 
fdjlanfen fler^cu 
be3 SBaumeS an, 
befdjaut nodj einmal ladjcnb baö 
ftereotnne SLicifjnadjtögcföenf, bie 
6untgefticften 3Jforgen[djulje, baä 
fic mir feit brei&ig 3 a () r en «5 
y gclmäfiig unter bie s 2Beif;nad)t3; 
tanne legt, unb xo\U nun bie SljürHinfe fjeben, um ju rufen: „60, 
zitier, jefct barfft bu fommen!" 2)a fdjriflt bie ©locfe burdjä §au3. — 
©ine Softorglode, roenigftenS bie unfere, I)at einen ganj eigentüm; 
(id;en ßlang, fo gellenb bang unb fo ungemütlidj. 3flad;t e3, baft 
fie mit 2Tngft ge$ogen ratrb, mit fdjrecfenöuoller §aft, ober tft e3 
baä 23eroujjtfem, bu mufjt fjinauS au3 bem traulichen §cim, f)inau8 
in ©türm unb 9iegen an ein ßranfem, mctfcidjt ein Sterbebett? 
2$ roeifj e3 nid;t, aber meine grau unb id;, mir fiub einig, ber 
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fchrille %on fonn burd; Wart unb 39ein bringen, jumal beS ^aJ;t§. 
2lm 2Beifmacht§abenb nun, ba Hingt fle nodfj ganj befonberS, bie 
alte ©locfe. 2ln bcm gefte beS griebenS unb ber greube foHte 
eigentlich fein SHenfch franf werben, ober — bu lieber $immel! — 
was h aDe ich an ben 2öei§nac^t§abenben nicht gerabe alles er: 
lebt! 3$ h aoe einen gamilienoater fterben, plöfclich aus ooHftem 
2öofjlbefmben jum £obe gehen fehen; ich ^abe am S3ette ber 
jungen 2Jlutter geftanben unb ihr baS eben ©eborene in bie Slrme 
gelegt, juft als ber alte ©tabtmuftfuS mit feiner Sanbe oom 
SftathauSturme blies : „33om Gimmel hoch, ba fomm' ich her!" 
3a) ^abe ben armen SanbwerfSburfcfjen, ber auf ber Sanbftrafje 
in einer Schneewehe oerHammt gefimben mürbe, bie Slugen öffnen 
fef>en unb ihm ein ©laS SBBei^na^t§punfc$ frebenjt, I)ctbe am 
S3ettd)en ber maferfranfen kleinen oom Ghtiftfinbchen er$ählen 
müffen unb f)<*be ©chufter SlanfenfelbtS hübfche Sore oom 93rücfen= 
gelänber weggejogen, über baS fte eben in unfer langfam jie^enbeS 
glüfjajen fpringen wollte, weil ihr ©chafc ir)r juft jur Sefcherung 
bie £reue aufgejagt. 

£)aS ftnb ©efdjichten, bie paffteren einem alle £age, nicht 
wa^r? Slber am 24. 2)ejember fteljt man fte mit anberen Slugen 
an; mir geht es wenigficnS fo. Unb wie ich jurüdfbenfe an bie 
SßeihnachtSabenbe, bie oergangen ftnb, feitbem ia) fytt in Dlb* 
berg als Slrjt thätig bin, heben ftch aus ben breifjig jw ei ganj 
befonberS h cu * unD ^oenbig fyexvoT. Äein 3Bunber; ia) werbe ja 
täglich baran erinnert. 

Unfer ©täbtdjjen ift flein; es jählt heute fünftaufenb ©ins 
wohner; oor jeljn 3 a h ren / 00n welcher 3«t ich juitädjft fpredfjen 
will, jählte e8 noa) weniger. @S liegt abfetts ber großen £eers 
ftrajje; auch h eu * e ma fy D * e @ifenbar)n einen Umweg, als wolle 
fte oermeiben, fein träumerifcheS SDafein bura; pfeifen unb Stollen 
ju ftören. $er £urm ber einigen ßirche mfifcte eigentlich als 
Berühmtheit angeführt werben, er ift wmbfchtef, nicht gan3 fo 
fa)ief, wie ber befannte College in $ifa, aber annähernb. ©on= 
fttgeS ©er)enSwerte ift abfolut nicht oorf>anben, wenn man mct)t 
ein paar etferne kugeln in ber (ablichten SRathauSmauer ba$u 
rechnen will, bie aus £itfofa;en Kanonen ftammen. $)ie alten 
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graSbemad&fenen oeiI<$enburc$bIümten 2Bäffe gießen ft<§ nodj immer 
um bie rotbebaajten, fpifcgiebeligen Käufer; jur ©ommerjeit flattert 
luftig meifje 2Bäfä)e bort oben unb bie jungen fpielen Snbtanet 
barauf. — $ie ©trogen ftnb menfa^enleer unb §aben fc§(e(§teS 
^flaffcer, unb auf bem 3Jtorftpla$ fteljt ein SRolanb oon ©tein. 
2lm @nbe einer ftiffen ©äffe liegt mein §auä; e3 ift jmeiftöcfig, 
Ijat niebrige« parterre, eine ©anbfteinbanf oor ber Sljttr unb 
barüber §ängt ein glieberbaum feine 3raeige. SBenn er im ©ommer 
blütyt, iommen bie alten grauen aus ber iRad&barfdjaft unb bitten 
meine Sine um ein paar 93lüten jum £rocfnen; fte furieren Ijier 
gu Sanbe alleä ©ebreße mit gliebers ober Äamillentljee — ein 
trauriges gaftum für ben Slr^t. 

2)a8 §au8 iß geräumig unb ftill, mel $u grojj für und 
(Sinfamgebltebene. 3 n Dw SDWttc ein gewölbter füljler glur, 
rechts meine 23ef)aufung — Söartes unb SlrbettSjimmer, linfä bie 
beiben 3irom« meiner Caroline. 3)ort ftfct fte am genfter hinter 
tyren SBlumenftödten unb ftritft ober näljt, juft noa) fo ftill an* 
mutig wie bamal«, al« fte, eben ad^tje^njä^rig, mein Söeib mürbe, 
©ie fjat ^fibfäje 2Iu8fidjt bort; uns gegenüber fte^t fein £au8 
meljr, bie 95robftetfrraf$e münbet fjier; grab herunter liegt bie alte 
$robftei, fte fa^eint bie ©äffe absperren. Sine fann bie fjolje 
fpi|e £§ür in ber SRauer beobachten unb fteljt bie SBipfel ber 
Ulmen in bem ©arten fd)roanfen. %m 2öinter fdjeint beutlid^ 
ber breiftöcfige formale gaajroerfbau hinter bem fallen ©e^meia, 
Ijeroor. @8 gab einmal eine Qzxt, ba fyabe iä) nidjt gern auf 
bie %fyüx geflaut — boa) iä) fpredje ja eben oom genfterplafc 
meiner Sine. 3n ber 9ttfc$e (jängt ein ep^euumfponneneS 93ilb, 
ein 9Jiäbc§enfopf ift e8, en miniature auf Elfenbein gemalt. 
Unfagbar lieblia) fa;aut e« au8 bem formalen ©olbräljmdjen. SSon 
biefem blaufa)roarjen Socfenfopf wollte ia> erjäfjlen. 

SBor ungefähr je^n Sauren pflegte id& n>öä)entliä) eins bis 
jroeimal auf meinen ßranfengängen jenes §au3 brüben, bie $robftei, 
ju befugen. 3 n öcr f a Ü man redjt beutttä), roie eS feinem 
Verfall entgegenging, ©eine 33eftfcer flimmerten ftäj nidjt mefjr 
barum, fie bauten fidf) auf ben angrenjenben ©ütern neue, fä^önere 
©äjlöjfer, f}öä)ften8 galt e8 einmal als Slbftetgequarrier, roenn 

$<imfturgt 64riftrn. 3Duflt. Uulgabc. X. & 
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einer ber greiljerren genötigt mar, »on SlmtS wegen im ©täbtdjen 
3u Derweilen. Um jene $eit aber mar e3 bewohnt, b. Ij. ber 
mittlere ©tod, unb jmar Raufte in ben getäfelten finfteren 3intmem 
eine entfernte SBerwanbte ber gamilie mit ifyrer £odjjter, eine 
©räfin ©eefelb, unb ic$ Ijatte bie <£l)re, ben #au8ar$t fpielen ju 
bürfen. 

©ie mar eine blaffe leibenbe grau, bie nur bie atferbefd&ei* 
benjten ÜJlittel jum Seben befaß, aber bag burfte man umö 
Rimmels willen nid^t bemerfen. @3 ift ja ein Talent, ba8 ber 
liebe ©ort uns Slerjten ben neroöfen grauen gegenüber oerlie^en 
Ijat, möglic^ft auf alle ©grüßen eingeben ju tonnen; unb fo liefe 
idj mir benn mit mafjrer (SngelSgebulb immer unb immer mieber 
erjäljlen, baß fie biefe fleine weltferne ©tabt nur gewählt Ijabe, 
weil baS laute treiben ber großen ©efellfc^aft iljren geftörten 
Heroen nidjt gufage, unb baß i^r Slufentfwlt ^ier lebigli(§ i^rer 
Neigung jur SRu^e unb ©ttlle entipredfje. 3$ n ^ mit Dcm 
ßopfe, gab if)r redfjt unb falj weber ba3 fc^abljafte fc&warse 
©etbenfleib, nod| baS bie größte £)ürftigfett oerratenbe Um unb 
2luf ber ganzen Umgebung. 

©ie fügte bann no$ regelmäßig Ijinju: „greili^, wenn bie 
3lfe erwadjfen ift, muß idj jurütf in bie große SBelt; eine 3eit 
lang wentgftenS. " 

„33i3 ftc$ ba3 5tomteßd(jen oerfjeiratet — * pflegte idj $u 
bemerfen. 

Unb bann bluten bie matten Slugen auf. „3a, lieber 
2)oftor, fte ift feljr fc^ön, fte wirb einmal Sluffefjen machen, nic$t 
wa$r?" 

3a, fdjön war fte! 311$ t)ätte ber alte, im (Srlöfdjen be* 
griffene ©tamm ber ©eefelbä nodjj eine le£te Söunberblüte ge= 
trieben, fo Iwlb war baS 9Käbd(jen. 2)abei feine ©pur oon ber 
füllen, fünftlicfy anerzogenen 33ornef)mljett, bie fuf> fdjeut, bem 
Sttitmenföen eine wunbe ©teile $u jeigen; — nein, bie 3lfe 
war fo frifer) wie ein ect)teS ßtnb, natürlich wie ba3 SSögelein, 
welkes burdj bie Ulmen cor ifjren genftern flatterte, ©o oft 
eS tfyunlid) war, lief fte ju uns herüber, aus ben oben großen 
3immern, aus ber 3^ät)e ber oornefjmen falten Butter in ba£ 



go oft (8 t$unli$ war, lief fte ju uns herüber, machte tl>r e ersten tleinrn 91ä> 
ucrfüdje, tjtijtf unb fügte mein blonbeS SlÜeib. (6. 66.) 
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fonnige ©ttibdjen meiner Sine, $ocfte auf ber (Sjrrabe, machte 
i^re erften Keinen 3ßäl}oerfuc$e , Ijerjte unb fügte mein blon* 
beS Söctb, flimperte auf bem Älaoier, ladete wie ein Äobolb 
unb lieg, wenn ftc wie ein 2ßirbelmmb gut £l)ttr ^inauS mar, 
eine ©ritte jurütf, bie oft genug S^ränen in bie 2lugen meiner 
grau trieb, ©ie mar fo unglüdflia), »eil mir feine Äinber 
Ratten. 

Um ber 3lfe mitten fonnte ia; aua; gar fd^Ied^t vorbeigehen 
an ber fpifcbogigen £$ür brüben. ßam ia) aber roirflioj einmal 
ein paar £age nidjt, roeil ia) abfolut feine &\t fanb, fo erfa^ien 
gar balb bie alte roeigföpfige 3Jtorufa)fa unb Ijieg mia) im tarnen 
tyrer ©ebieterin tyerü&erfommen, benn bie grau ©räpn fönne 
meinen 9iat nidjt entbehren. 9hm, ia) ging — mie fa)on ge* 
fagt — um beS ßinbeS mitten, benn ein anberer Soljn als ein 
banfbarer 93ltcf biefer jungen blauen 2lugen ift mir eigentlta) nie 
geworben, rooljl aber manage ©ebulbSprobe, benn bie ©räftn 
roar mit allen Unarten einer neroöfen grau beftenS auggerüftet 
unb oerftanb eS, iljren 2lrjt auf bie benfbarfte SBeife gu 
quälen — §immelfaframent! 2Re^r als einmal bin ia) in fettem 
3orn gegangen unb ^abe bie $fjür hinter mir 8Ugefa)lagen, 
bag ia) meinte, ber alte, breiftödftge Sau erbebe in feinen 
gugen; meljr als einmal f)a!bt ia) ben SBrief, ber bie Sitte ent= 
^ielt, bie ©näbige möge fta) naä) einem anbem ^auSargt um= 
fefjen, fertig baliegen gehabt. 2Benn bann bie glfe in mein 
3immer h u W* c / rocnn öic großen Slugen mia) angftoott an= 
flauten, lieg ia) mia) boa) roieber hinübergerren unb mir ein 
neue« Seiben befa)retben, baS fta) unfehlbar über 9laa)t crfl ein* 
gefunben ^atte. 

9tun, eS gibt einmal neroöfe grauen m ber SBelt, unb bag 
biefe neroö'S geworben, roar fa)lteglia) fein SSBunber. $er 2flann 
ein Sßüftling, ber alles oerlumpte; ber einzige ©oljn, ber 3ftajorat8= 
fjerr, auf bejfen ©a)ufc unb §ilfe bie SBitroe mit ber jungen 
£oa)ter allein angeroiefen roar, im $ueff gefallen — um ein 
9tia)tS; bie ©üter an frembe, nur bem tarnen naa) befannte 
2Kenfa)en gefommen, unb feine weitere 3uflua)t als Ijier in bem 
f leinen märfifa)en ©täbta)en, aus ©nabe unb Sarmherjigfeit in 
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ber »erfattenben ^robftei; ftch burchf plagen ju müffen mit aroet* 
Imnbert ^^alcr jährlich: nun, e8 lögt ftch entfchulbigen, bafe bie 
Saune ber 2)ame nicht immer, ober oielme^r niemals, eine rofens 
farbene mar. $$xe ganje Hoffnung Hämmerte fta) an bie auf= 
blühenbe (Schönheit ber Softer. «Sie befafc noch SBriHantcn 
unb hütete fte mit SIrguSaugen; eher märe jte geftorben, ehe 
fte einen (Stein baoon oerfauft ^ätte. 2118 ich einmal auf Sufts 
oeränberung beftanb, meil fte all^u elenb mar, eröffnete fte mir, 
bajj fte roof)l in ber Sage fei, ftch biefe ju erlauben, aber ba|j 
fte baä Kapital behalten müffe für ^jlfeö 3 u ^ n f l * „@ine ober 
jroei ©aifonS in S3erlin — unb 3lf c iß oerforgt, lieber 2)ofs 
tor!" darauf fäjrour fte. 9tid>t3 mar U)r ferner, fein Dpfer 
ju gro[j für baä ßtnb. Unb bie launifdje fränfelnbe grau 
roudjs trofc it)re$ unleiblid)en §od)muteö ju einer §elbin empor 
in meinen Slugen, roenn id^ fah, mie fte mit peinlicher SKegek 
mäjjtgfeit ben Unterricht ber Softer leitete, nie eine Seftion 
oerjäumenb, nie eine (Srmübung oerratenb. Unb aa), mie oft 
fanf fte nadf) ftunbenlangem Unterrichten jufammen, einer DIm; 
mad)t nahe! 

„(Sie ftrengen ftch ju fer)r an, meine ©nabige/ roagte ich 
einjumenben. 

$)ann richtete fte ftch empor. „3<h bin meiner Tochter eine 
Ziehung fdmlbig." 

„3a, ja! Slber mir höben gute Sehrer hier. Soffen (Bie 
ber ßomteffe ^rioatftunben geben/' ftellte ia) oor. 

„£ter?" fragte fte. @3 mar ein £on, aus ©rftaunen, 33er* 
achtung unb Ueberlegenheit jufammengefefct, unb babei lag ein 
3ug um bie blaffen Sippen, fo ironifa), bajj ich Dac f> tc - ^hre bir 
meinetmegen bie ©chminbfucht an ben £alö, ia) merbe nicht« 
roieber fagen! 211$ ob mir hier famt unb fonberä ^üioUn mären, 

ald ob mir feine 2lh nun 9 von Dcm h a ^ en / wo$ f° em Äomtefjchen 
ju lernen braucht, um bermaletnft auf ben §etrat3marft gebracht 
§u roerben! 

3mmer freilich gingen bie (SrjiehungSoerfuche ber Butter 
nicht glatt bura); biefeS läd)elnbe, liebliche Äinb ^atte einen §has 
rafter. 2ßaS bie kleine fta? einmal oorgenommen, baS führte fie 
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auS, immer unb immer mieber feljrte fte gu ihrer 3& ec jurüdf, 
unb eS mar ftets ein gefunber ©ebanfe barin, eS mar Sogif. 
©o 3. 33. fam eines ©ommerabenbS — bie 3*fc war ungefähr 
fieben Sa^re alt geworben — 2Jtarufchfa, bie polnifdje Wienerin, 
eilig herüber gelaufen, ber §err 2)o!tor möge gleich fommen, bie 
kleine höbe einen StfaU. 9fom, ich ging, unb bie SKutter, bie 
mich empfing, teilte mir folgenbeS mit: Srgenb jemanb r)atte bem 
&omte(jchen eine $uppe gefäjenft, eine etroaS berbe SBäuerin in 
rotem Sftocf, mit blauen ©änbem an betn 9ftü£djen unb fonft 
noch allerlei Farbenpracht, &ie §rau ©räfin mar aber ber 3J?ei= 
nung, man bürfe ßtnbern nichts ©efdjmacflofeS gum ©pielen 
geben. 3 um Unglücf warb biefe ^Juppe ber Siebling it)rer fleinen 
§errin — ©ort roeife marum? 2öie Äinber fo finb! Unb eines 
XageS mar ber ßiebling fort, nota bene — bie Butter hatte 
ü)n inS geuer geftecft. 

9Jlit ^eijen $h ranen rourbe nun im ganzen §aufe gefugt, 
im ©arten, überall; unb baS ßinb regte fidj babei fo auf, ba|$ bie 
©räfin genötigt mar, ju mir ju Riefen. Sie führte mich ju ber 
kleinen, bie fchluchsenb unb ftebernb auf bem ©ofa lag, unb fefcte 
fuh jur ©eite mit einer neuen, rounberfdjön ausstaffierten sßuppe. 

„3$ null nicr)t! 3$ wiß nicht!" fd^rie bie kleine, fa^on 
oöKig fjeifer, unb fdfjlug nach bem ©pteljeug, „ich mitt meine 
liebe Sßuppe mieber haben! 1 ' 

3a, roaS fonnte ich tfmn? 3ureben ^alf nicht. 3)ie ©räfin 
legte enblich bie neue $uppe mit ©eroalt in beS fönbeS 2lrm. 
2)a fprang eS auf, lief jum offenen genfter unb roarf bie Sßuppe 
hinaus. „3<h * cme neue -* jammerte fte unb far> mia) an 
mit ben troftlofen ßinberaugen. 

3ch roinfte ber ©räfin, mich allein ju (äffen mit Slfe, nahm 
baS juefenbe §änbchen unb liefe mir erzählen, ©ie r)atte bie 
$uppe fo furchtbar lieb, fte roollte feine anbere. 3$ reDCte *h* 
ju, fteHte ihr oor, bie $uppe fei häftfich geroefen, nicht paffenb 
für fie — oergebenS. ©ie nahm beruhigenbe tropfen, fie fchlief 
auch enblich ein, aber gaftum blieb eS — fte ha* nie mieber 
mit einer Sßuppe gefpielt. 

©0 mar benn allmählich aus bem Hinbe ein 3)iäba)en ge* 
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toorben, unb ein fdjöncä freunblid&e« ÜRäbc^en; im übrigen roenig 
nad& bem §erjen ber Sttutter. 

„2BeIc$ ungenierte Sprad&e!" flagte bie ©räfin gegen mic§: 
„SDoftor, ba8 $at Sie oon 3(men; td& mufc Sie Bitten, jefct 
referoterter ju reben.* 

34 machte ein oertounberteS ©ejtd&t. 2HIerbing3, fran* 
jöflfd;e Srocfen oerftanb io$ gar ntd^t ju oertoenben, war nttr 
aber fonft nidjtS SBbfe8 Benm&t. 34 falj in ßomteffe 
lacfjenbe SÄugen unb mufjte ^etmlid^ mittaten. 

SCBer leib mar e8 mir bo4, bajj fte (eltener unb nur flüchtig 
in mein §auS fam, baft fte fo langfam in bem fc^leppenben 
bleibe über bie Strafte fc^ritt unb bie Slugen nid^t meljr aufs 
jufc^lagen getraute, greilt4, foBalb fte in baä 3i^wt^ nteiner 
Sine trat , mar fte bie alte ; ba lachte unb ruderte fte, ba fpielte 
fte einen SBaljer auf bem ©pmettd&en unb bie fleinen gü&e 
traten ben %att baju. 3«weilen aber warb e8 mäuS^enftttt, 
bann ljo(fte fte oor bem fleinen 93üd>erfpinbe meiner grau, ©n 
S8üa)erfa)ran! mar in ber ^roBftei nia)t ju ftnben, raenigftenS 
niajt mit guter beutfe^er 5toft. 2)ie junge Seele f>atte eben ge= 
barBt Bei ben franjöftfa^en SRagoutS, meldte bie grau Warna 
fcfjon auSroenbig gelernt t)atte in iljrer Sugcnb ; unb bte Sffe 
Befafc ein gefunbeS beutfa^eö GJemüt, fdjön^eitöburftig unb ein 
Bifta^en ibeal. 2öaS tljut aber eine $)ame oon 2öelt mit Sen* 
timentS? 2)a8 i|t fleinftäbtif4, ©d^neibermamfellenton. — 3a, 
roer fann bafür, ba($ es Bei 3lfc anberä mar? 34 no4 
ü)r entjücfteS ©eftd^t, bie Slugen ooll S^ränen, ald idj üjr an 
einem Sonnabenb oor Dftern ben Spaziergang au§ bem gauft 
üorlaä : 

„SSom (Sife befreit fmb ©trom unb S3äd)e — * 

Sie fagte fein 2öort, fte meinte nur. $ann rooHte fte 
baS 33u4 f)aben. 

„D nein, fleineS Stornieren, mir ftnb erft ftebje^n, unb 
roenn Warna e8 erführe? — Später, fpäter!" 

„34 oerrate Warna nidjtS!" fagte fte feierlid^. 

34 f4üttelte laa)enb ben ßopf. „kommen Sie herüber, 
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ßinb, fo oft ©te wollen — tefj lefe S^nen gern oor. SCBer 
mitnehmen — nimmermehr!" 

©o fam fte benn öfter nueber als fonft. ©te burfte auch 
je$t oom Sernen ruhen, fte foHtc frifch unb blüfjenb ausfegen, 
benn nach 2öeihnad)t, t>ielmef>r nach Neujahr ging eS, aroar nicht 
naa) Berlin, aber bafür an einen Keinen thüringtfehen §of, aH* 
too bie junge ©chönhett fo ftra^Ienb wie möglich auftauten foSte. 
2)ie ©räfin unter^anbelte mit einem Sumelenhänbler unb mit 
oerfdf)iebenen ßonfeftionSgef duften in ber §auptftabt, unb fte 
f Rüttelte mir ifjr forgenoolleS §erj aus, bafc baS Xödjtercljen fo 
feinerlei Qntcreffc an biefen Vorgängen oerrate. 

„216er," tröftete fte fta) felbft, „ber Söroe $at noch fein 
Slut gelecft, befter 2)oftor, fte wirb boch aufatmen in ihrer 
eigentlichen SebenSluft." 

@S mar an einem büftern Dftobertage, als bie Stame fo 
gerebet. 3*fe nmjjte ich bei meiner grau: ber einige SSerfeljr, 
ber bem armen Singe geftattet mar. 3<h ging fopffchüttelnb 
bie treppe hinunter, benn baS ©fperiment ber grau SJcama, bie 
^oajter allein nadj 3). ju fdjjicfen, in baS §au8 eines SßetterS, 
ben fte, ebenfo toie feine gamilie, faum fannte, nur gu bem 3roecf 
bai junge Äinb in bie bunte, oft recht bunte 2öelt ju fa)(eubem 
unb f)offent(idj mit glüeflichem SÖurfe einem reiben Äaoalier in 
bie Sirme, baS machte mich Jaunen, jmeifeln unb Bangen. $>aS 
üDcäbcljen mar mir ans §erj getoacfjfen, fo feft, als loär'S mein 
eigenes Äinb. 3a, wenn bie 9Jiutter toenigftenS mitginge, aber — 
baS Kapital friert nicht ju reiben, ober — ©Ott roeijj eS — 
genug, 3*f« fottte allein gum Setter ßammerherrn nach 

9toa) in tiefen ©ebanfen trat idfj tn mein £au8 unb in 
baS Limmer nteiner Sine. 6s mar fdjon ein wenig bämmerig, 
ber glammenfchein beS Kachelofens fpielte Deutlich auf bem gufjs 
boben. SJletne grau mar nicht in ber ©tube, aber bafür traf 
td^ ^ne önbere ©efellfchaft bei ber 3lf*. ©i* lehnte am Älaoier 
unb breite roie oerlegen eine purpurrote Sftanfe beS toilben 
SBeineS jroifchen ben gingern. 3Sor tfjr aber, ben dürfen mir 
flutoenbenb, ftanb ein Sttann im SRetfeüberjieher, ein grofjcr faplanfer 
9Jcen[ch mit braunem $aare. 
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„^ofctaufenb — bu bift eS, ©ruft!" rief tdf> unb tyelt if)n 
om §erjen. 

„3a, Dnfel, oerjei!) bie Ueberrafdjung! 34 bin aud) fdjon 
furchtbar — " (Sr oerf ajlucfte baS Sßort. „34 benfe, kernte 
fifct ba cor bem 33ü<$erfpinb, unb — " $a8 $übf4e SJtönner* 
gefleht würbe bunfelrot. „SBerjeüjen ©te, mein gräuletn!" 
wanbte er ft4 an baS lää;clnbc 3Jtäbdjen. 

„(Srnft JUaujj, fönigliajer SBaumciftcr!" fiettte ia^cor, „@rfc 
fin Sfa^ettc ©eefelb!" 

Gsr würbe einen SJtoment no4 röter, oerbeugte jtä) unb 
fügte fyhtju: „34 bin auf ber Steife naä) 33., um bort einen 
Äirä^enbau ju leiten." 

3Keine Sine aber tarn gang fjarmloS angebummelt, fo o§n« 
gefäfjr nadj einer ©tunbe. Unb als id) iljr auf bem §auSflur 
entgegentrat unb i^r ganj gerea^tfertigte SSormürfe über ü)r 
langes Ausbleiben machen wollte, warb bie fleine grau böfe unb 
meinte, einen SBintermantel Ijätte fte faufen müffen, benn näa> 
ftenS mürbe eS fa^neien unb man bürfe nid&t bis junt legten 
Slugenblicf warten; fte fönne bo4 nia)t mijfen, bafj ber @mft 
fommen mürbe, ©ie mürbe glei4 baS SIbenbeffen beforgen. 

34 wollte als geljorfamer -äJtann fofort ir)rcr SBeifung 
folgen, ba Kingelte eS. (Sine grau, ü)r tyuftenbeS Äinb in 
^üojer gewicfelt auf bem Slrme, erfaßten unb wollte ben §erm 
2)oftor fprec^en. ©o Ijielt mi4 mieber bie $fltdf)t baoon ab, 
an nä^erliegenbeS &u benfen, benn — roer weift — menn bie 
grau mit bem ßtnbe nid^t gefommen unb Ijinterljer bie blei4 s 
fü^tige ©4neiberin mit bem *föagenframr>f, unb ber Sefyrjunge 
oom 2ttatertalgef4äft nebenan mit bem fdjlimmen ginger, fo Ijäts 
ten jene beiben nia^t 3«t gefunben, fta) fo tief in bie 3lugen — 
9ta freilia), baS ift tlwrljaft, ia) Ijätt'S aua) nidjt geänbert; was 
fein fofl, fdjicft fia? immer. 

2öie ia) 8mei ©tunben fpäter hinüber fomme, ba finbe ic$ 
bie beiben nodj allein in ber oöHig bämmerigen ©tube, aber 
nidjt meljr fromm. §ei, baS erjagte unb f4wa£te, als mären 
jte jahrelang befannt! 

„2Bo ift benn meine grau?* — 3<*/ bu lieber ©ort! £>ie 
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ftccftc in bcr fluche unb briet einen 9ie§fcr)legel für ben ©of)n 
iljrer ©djroefter. 

3>cf? jünbete bie 2ampe an, [teilte fte auf ben $if$ unb 
beoBad&tete, rote ftd) bie Betben anfdjauten Bei ber plöfcltdjen 
§elle, unb freute mia) über fie. (58 gibt für ba8 2luge beä 
Slrjte« feinen erqutcfenberen 2lnBlicf wie fo ein junges BlüljenbeS 
!ERenfc§enantli§. Unb biefe Beiben waren niajt nur gefunb an 
2eiB unb ©eele, fte waren audj fd&ön! Gr ift mein eigener 
9teffe, aber idj mujj e8 roieberljolen, er war in feiner 2lrt fo 
fäjön, roie bte SIfc in irjrer. ©rofc unb fdjlanf unb geroaä)fen 
n>ie eine £anne, bie 2lugen fo flar unb Bltfcenb, unb fo frifdj 
baö ganje 2öefen, fo — mit einem SBorte — ferngefunb. 

(Sin SPraäjtjunge! @r mar gerabe fünfunbjroanjig Sa^re 
bamalö. 

3lfe rooHte ntdjt jum 2lBenbeffen BleiBen. ©ie Banb fta) 
ifjr SRänteldfjen um unb empfahl ftä) Balb. 2Uö mir aber in 
ber §interftuBe Beim SRefjBraten fajjen unb bie ©läfer, mit altem 
SRottoein gefüllt, fta; trafen, ba lugte i$r bunfleS Äöpfajen roieber 
jur %t)üx herein. 

„$arf ia} ftören?" fragte fte in tfjrer liebliajen 2öeife. 
„ $tama fjat ßopffdjmerjen unb liegt gu 33ette; idj Bin fo allein 
brüBen." 

Unb nun fafc fte jmifä^en mir unb @mft unb r)örte ge* 
bulbig an, roie er oon feiner fränflidjen üJluttcr fpraä), oon fei* 
ner jefcigen Stellung unb oon affer^anb gamilienerleBniffen. 
2113 e8 je^n Uf)r fäjlug unb bie Slfe ftä) jum 2lufBrudj rüftete 
unb idj fie, roie immer, Ijinüb erbe gleitete, fajlofj er fta) an unb 
mir roanberten im Blaffen 9Jlonbenfdjein burdj bie einfame ©trafie 
naa) ber ^robftei fn'nüBer. 9ln ber %fyüt roanbte fte fta; noaj 
einmal um, unb it)re 2tugen fugten (Srnft; eS roar ein fdjeuer 
glüdliajer 93licf, idj fjab'3 fo beutlia) gefeiten unb rounberte mia), 
tyabe aBer nidjt roeiter barüber naa)gebaa;t. Söenn idj eS mir 
fpäter oergegenroärtigte, fo ift mir immer eine ©ä^uppe nadj ber 
anbem oon ben klugen gefallen. SIBer bamald? 3dj fafy m 
bem Äinbe eben nur bie Xodjter ber oorneljmen grau, eine fünfs 
tige Gräfin ober §ofbame ober fonft etroaS 2lelml^R. 2)er 
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f)übfc§e Sunge ersten mir ebenfo ungefär)rlt<$, wie er ber ©ras 
fin erfä)ien, bie en passant bur$ bic ßomteffe ober burdjj mi$ 
oon meinem $auäbefuä) erfuhr. 2Ber fteeft beim aber in foic$ 
jungem SSolf? 

3lfe fam nodj öfter m%enb ber oier&elm Sage, bie er in 
unferem §aufe »erlebte, unb fte fpradfjen mtteinanber, r)übfä) 
unb nett, über lauter arg oernünfttge ©adjjen. @r fd^roärmte 
für ©rilfparjer unb beflamterte iljr r)ie unb ba eine ©teile, unb 
fte Ijordfjte auf mit leudfjtenben Slugen unb oerfpradj), ganj ge* 
rotjj bie 2Berfe lefen ju motten. Db fte fonjt nodj etroaS ge* 
rebet am brennenben ßadfjelofen in SineS traulicher ©tube — 
idj toeifi eS nidjt; mit fmrmloferen SBlicfen als ia? fonnte fein 
üflenfa) biefe beiben betrauten. 

$ann mar er fort. @r Ijatte mir fo fonberbar unb lange 
bie §anb gefdpüttelt unb oon balbigem SBieberfeljen gefprodfjen. 
3lfe aber erfaßten mir, als fei fie gemad&fen, als feien i§re Slugen 
, glänjenber geworben, ©ie faf$ ftiller als fonft f)inter tyrer 
Söei^nad^tSarbeit meiner grau gegenüber. SBenn fte je früher 
eine übermütige fleine Sleufjerung getrau f)atte, fo oon ber $ölje 
iljrer ©eburt ^erab, fo mar fte je$t mäuSdjjenftill oon foldjen 
fingen; nur einmal fagte fie etmaS mie: ber 2lbel liege im 
2ftenfä)en felbft, er fäme oon innen rjerauS aus ber ©eele; baS 
angeerbte SBappen fei nodfj nidjjt einmal SBürgfdjjaft für ben Slbel 
ber ©eele. 

„£err 3efuS!" rief Sine erfd&recft, „ßomtefjcrjen 3lfe, fagen 
©te baS nid&t ber STCama!" 

2>a fa^lug fie bie 2lugen auf unb fragte ernftlwft: 
„2Barum nia)t? 34) ben 3Kut, t^r nod& oiel meljr ju 
fagen." 

„9lun,* fd^erjte meine grau, „in fed^S SÖodjen benfen ©ie 
anberS, menn ©ie erft einmal mit bem jungen 3Efd&en Sßrinjen 
über baS ^arfett im ©d&loffe geflogen ftnb." 

„2Ber toeifc eS!" erroitferte fte leife. 

©o fam baS liebe fröl)ticr)c 2öeil)nadjtSfejt r)eran. 2lm 
£ag oor, A bem ^eiligen Slbenb far) ic§ bie -äflarufdfifa auf ber 
©trafje, %t unter ber Saft oon jroei mäßigen Giften feufjte. 
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„9hm, nun," rcbctc ic$ ftc an, „ba fommt ja baS Gfjrift-- 
finb fefjr rei<§!" 

„gür bic ßomteffe," emriberte bic Sitte, „unb was fc$on 
alles ba ift , eine SluSftattung rote für 'ne SBraut, unb ein beden* 
Ijofjer Tannenbaum baju!" 

2Jn ber (Scfe beS ^oftgebäubeS aber fam mir bie Äomteffe 
felbft entgegen. 2113 jie mia) erblicfte, festen eS, als rooffte fte 
in eine Diebengaffe biegen ; jebenfattS fuljr bie Keine §anb blifc* 
fönell mit einem SBrief in ben grauen geljmuff, unb unter bem 
gilj^üta)en ^eroor, com blauen Soleier umroef)t, flaute ifjr 
ItebeS ©efidjt bunfelrot ju mir herüber, 9tun, oor SBetfjnadjt 
Ijat jeber feine §eimlidjfetten. Sie reichte mir aud; nur iljre 
Sinfe unb fal> an mir oorbet in ein ©äjaufenfter; ia) füllte, 
roie bie §anb gitterte. 

„3a) fomme roie immer j)eute abenb, lieber ©err SDoftor, 
unb Ijole mir baS ^arjipan^erj/ fagte fte. „Um fec$S Uljr 
bin tä) jur ©teile, um adjt erft befeuert 9Jtama." 

„2)a roirb'S roaS geben!" neefte id&, im ^Begriff roeiter ju 
fajreiten. Slber fte Ijielt midj feft an ber §anb, unb als ie$ fte 
aufmerffam betrad^tenb fielen blieb, roar es mir, als ob fte 
fpredjen roolle. 

„9hm, Äomtejjcljen?" 

„§eute abenb!" ftammelte fte unb fc$ritt fo ^aftig fort, 
bajj iäj if)t fopffdjüttelnb nac^faf). 

2llS iä) in ber Dämmerung (jeimfeljrte oon ber ^rarte, 
roa) eS fdjon füfj roeif)nadfjtli<$ im §aufe nac^ frifcr)en Jtudfjen, 
Tannengrün unb Söad^Slid^tern. 3" ber ßüa;e ftanb bie Sine 
unb fa)uppte Karpfen gum feftltcfjen ©djmaufe. 

„gertig mit allem!" rief fte mir frö^lia) entgegen, „nur 
ber fatale ©djufter läfjt miefj bieSmal fifcen. 9ta, aber eS ift 
noa) eine SSiertelftunbe bis fea)S Ufjr. Hilter, bu mu^t in ben 
Detter, idjj Ijab' eine Sllmung — glaub'S mir, ber ßrnft fommt." 

3dj jog ben §auSrocf an unb ftieg in ben Äetter. — 3a) 
fann ntdfjt fagen, rote ^etmlta) mir bie 2öeiljnadjt3abenbe immer 
geroefen finb, unb roie traulief) fte meine Sine ju maefien oers 
fteljt. 3$ roujte j a , bajj an jebeS arme Jfranfenbetff|eute ein 
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freunblid&er ©ntfj oon t^r getragen war; ta) roujjte, bafc 
oiele §eute unfereS §aufe8 mit banfbaren £er$en gebadeten, bafj 
alles, was und nalje ftanb, erfreut rourbe, bt8 auf ben §eftor 
herunter, ber fein 93ratrotirftdjen unter bem brennenben SBaume 
finben würbe. 34 freute mia) auf be3 ßomtejjdjenä blaue Slugen, 
es gab boa) immer einen ©pafj, unb auf bie Jtifte beS ©tubien* 
freunbeS, ber itt) jebe« 3<*fj* einen meftfälifa)en ©ajinfen nebft 
pumpernitfel entnehmen burfte. Unb ia) freute mtdj auf bie 
be^agli^e ©tunbe, wo ic§ neben meiner Sine auf bem ©ofa ft$en 
unb bie glämmajen beS brennenben 33aume8 feljen unb fc§roa$en 
tonnte oon fernen £agen unb oon ben Söeiljnad&tSabenben beö 
(SlternljaufeS. 

3a, man fott ficr) nur freuen! 

63 fajlug fed^S unb Ijalb fteben Uljr — 3Ife fam ntd&t. 

,,©ie roirb fo oiel $u flauen Ijaben brüben/ meinte Sine, 
„idj jünbe immer an." (Sie ocvfa)roanb in ber SBeUmaä^tös 
ftube unb flingelte bann. Slber id& ftanb mit feltfamer Unruhe 
in bem ferjen^etten 3mtmer; ia) Ijordjte ^inauö, eö fehlte mir 
etmaS. 

2lua) Sine mürbe ftitt. ©te berounberte jmar ba8 fo Ijeifj 
gewünfdjte, fdjmarjfeibene 5tleib unb idj bie Pantoffeln; baß 
2Räbä)en oerfajroanb ftraljlenb mit if)ren ©efd&enfen, unb §eftor 
frajj bie SBurft. 2)ann aber fajjen mir alle brei, bie grau, ber 
§unb unb idj, unb fafyen ftumm einanber an. (Sbenfo ftumm 
afien mir $u Slbenb unb löfa^ten bie ßergen beS Raumes. 

@8 mar bodjj unred&t oon bem $omtef$djen; ber lefcte äßeüjs 
nad^tdabenb, unb fte blieb auS! 

3)a, als mir eben in baS ©djlafjtmmer treten mollten — 
ber gettenbe %on ber ©lodfe; §immelfaframent, roa$ ift baS nun 
roieber? 

2öir Nörten, mie bie $örte eilig jur $fjür lief, Nörten 
©ttmmen, aufgeregte, Ijalb fretfa;enbe Stimmen, bann ftürgte bie 
alte 3Karuftt)fa ber ©räfm in bie ©tube. 

„§err £)oftor, fommen ©ie boa), fommen ©ie boa) — 
unfer ffinb — unfer ßomtejjdjen!" 

^^fa)nett bin tdj nodj nie jum §aufe IjinauSgefommen 



79 ^ 



unb bie oerfd&nette ©trafje hinunter, naä; bcr ^robftet. TO 3tDci 

— brei ©ä$en war ia) bie alte, äa^enbe Söenbeltreppe funan 
unb bura) ben SSorflur in 3Ife3 ©djlafjitnmerc^en. 

$er erfte »lief auf ba3 Sett — cS war leer; ober bort 
am Had&elofen lehnte baä ÜRäbc^cn , unb bei bem flacfernben 
©a)em beä Sicktes fa$ ia> faft entftettte 3üge. 

„ßomtejfe?" fragte ia). 

„(§fc ift fa)on oorüber," antwortete fte mit müfjfam be* 
Ijerrfdjter ©timme, „e3 ift alles oorüber, lieber 3)oftor, ia) fte^e 
fdjon mieber auf gleiten güjjen. ©eben ©ie mir bie $anb, — 

ia) bitte ©ie, fagen ©ie ifjm " Söeiter fam fte nta)t, benn 

bie 9Äutter erfajien auf ber ©djroelle. 

„2Ba3 mar benn, grau ©räftn?" 

,,©ie fpraa) im gieber, fte pfjantafterte," ermiberte bie blaffe 
grau, unb tyre Slugen mufterten mid) oon oben bis unten, 
„©abreiben ©ie eine nteberfdtfagenbe Simonabe auf, ba ©ie eins 
mal gerufen finb, unb fa)itfen ©ie ben Srofcfopf ju Settel 

SIfe falj mia) an unb lächelte wie oeradjtlia;. „3a; banfe 

— iä) bin oöllig mof)l unb bei Karen ©innen/ fagte fte. ,,©ute 
Sftadjt, §err 3)oftor! Um ©otteS mitten, gelten ©te!" 

3$ manbte mta) ärgerlia). (§S mar flar, eS fjatte etroaä 
gegeben; aber barum mta; erft ju Ijolen unb naa)f)er fo abfallen 
ju laffen, roie einen — ba fjört bodj alles auf! „Oute Sftaajt!" 
fagte id) fürs unb ging aus ber ftljür. 3$ taftete auf bem 
ftotfbunflen glur umfjer, o^ne ben 2luSgang ftnben $u fönnen, 
idj Ijörte oon brinnen nod> ein froftigeS ,,©ute 9iadjt, üUtoma!" 

— rannte an einen ßleiberftänber unb toollte fa)on naa) 2i$t 
rufen, ba fiel ein geller ©a)ein in ben buuflen SRaum, eine ©es 
ftalt Imfdjte barauS Ijeroor, jroei roeidje, gttternbe 2Mba)enarme 
fajlangen fia; um meinen $alS unb ein tfjränenbetauteS ©eftdjt 
brängte ftdj an meine SBange. „©rüfjen ©ie iljn," fdjludfote 
pc, * fagen ©ie ifmt, iaj märe baS unglüdflia)fte ©efa^öpf, baS 
auf (Erben lebt! 3a) fwbe i§n lieber, als er glauben mirb, als 
er benfen fann!" Unb noä) einmal ftürmifa) i^re 2trme um 
meinen §als, ifjre meinen Sippen in meinen S5art — , ,,2)anf 
für alle«, bu guter Dnfel $oftor, roaS mir baS Seben oerfapönt 
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fyrt!" $ann no<f> ein ßufj, ein leifc geflüfterter ©rufe an ü>, 
unb fic war »erfdjrounben. 

„daraus fott ein anberer flug werben \ M murmelte i<$ cor 
mi$ ijtn unb roifajte mir bie £(jränen be3 9Jtäbc$en8 aus bem 
33art ober meine eigenen? „3ft ja ein f<$auber§after Setynad&täs 
abenb!" 

2Bie u$ bann ganj cerjlört in meiner grau ©tube fornme, 
roen erblitfen meine Slugen? — ben (Srnft, Maß wie eine 
unb feine jttternben §änbe ftreeften fu$ mir entgegen, wäljrenb 
bie Sine ftarr wie ein 2Bac$8bilb in ber ©ofaeefe fifct. 

„2öa8 Bringft bu, Dnfel?" fragte er Ijaftig. 

„yixtytö, mein Sunge.* 

warft eben Sei if>r, bu mußt wiffen, roie bie ©a$e 
abgelaufen ift!" 

3$ fa§ i^n an, $alb ftaunenb, Ijalb mitleibig. „Strmer 
Sunge, \$ r)ättc bidj für gefreiter gehalten/ brängte e8 fidj 
über meine Sippen. 

,,©ie gibt mid) auf?" fragte er faft Reifer. 

„©ie läßt biefj grüßen, wenn bu ber ,@r' bift, oon bem 
fte mit S^ränen flüfterte." 

„ytifytt weiter V ftieß er fjeroor. 

„Sie fagte ju i^rer Butter, fte märe flar bei ©innen — " 

@r ladete furj auf unb fefcte ft<$ auf einen ©tuf)l, tranf 
fjaftig einen $ofal Ijeißen 2öeineS unb blieb ftumm. 

„2lber (Srnft," begann Sine jammernb, „wie fonnteji bu 
au($ benfen, baß bie üJlutter eS jugeben mürbe — fie — — " 

$a fuf)r er auf, falj nadjj ber Uf>r unb erfwb ft$. „Um 
*>al6 jroölf gefjt ber ©ilwagen; gute Wafyl SBeraei^t, baß ic$ 
eudfj ftörte!" 

§aftig nafjm er ben §ut vom näd&ften ©tutyl unb e§e mir 
ung befmnen fonnten, fd&lug bie §au3t{)ür unb er mar gegangen. 

„Söeißt bu nä^ereä?" fragte tdfj bie roeinenbe Sine. 

„2)a§, was er mir mitteilte, als er fo plöfcli<$ cor mir 
ftanb," fd&ludjjte fte. „©te lieben fta) fdjon feit bem §erbft, fte 
ijaben ftdj getrieben, unb Ijeute wollte e3 3>lfe öer Butter fagen 
unb fte jur (SrlauBniä beftimmen, ben (5mft Jtlauß betraten *u 
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bürfen. Vorher waren fie miteinanber in ber SBeifjnachtSprebigt, 
ba hat 3(fe geweint unb gebetet, ©ie ^atte ihm gefaßt: ,©os 
(>alb ich SJtamaS ,3a!' tyabe, fornme i<h ju fcoftorS, »arte bort/ 
@r ^at aber oor ber ^robfteit^ür gewartet; ba ift nun plöfcltch 
9J?aru(chfa »orübergeftürmt, bann bift bu mit ihr $urücfgefom= 
men, unb nun $ielt er eS nicht länger aus unb fam ju mir.* 
„D Sußcnb, o Setchtftnn!" badjte ich, unb blifcgefchminb 
rann mir eine Sljräne in ben S3art. 3$ frh i ö noa) «nmer 
baS furchtbar ueränberte ®eft<ht ber fleinen 3lfc cor mir. „2)a8 
ift hoffnungslos!* fagte id) laut, unb Sine nicfte baju unb barg 
bie weinenben Slugen in ihren $änben. „Söie fie mid) baucrn!" 
fd)(ud)}te fte. 

SRidjtia,! 2lm anbem SRorgen fuhr ein fd^roerfättiger Jtutfdj; 
wagen burd) ben ©d)nee ber ©äffe; ich fat) einen Moment einen 
blauen ©Fleier wehen, eine fleine $anb an ber ©laSfcheibe — 
unb Äomteffe %\\t mar fort. 

SJtorufdjfa begleitete fte bis ju ber brei ©tunben entfernten 
Öa^nftation. £>urch bie $oft erhielt ich aber am felbigen £age 
noch ein ©^reiben beB SnhateS, *> a f* f«$ öic wgebenft Unter-- 
jeichnete — ©räftn ©eefelb — ©eranlafct gefehen, einen anbern 
' $auäargt gu mahlen, ba ich baS grofee Vertrauen, baS fte mir 
attjeit gefdjenft, nicht ju rechtfertigen gemußt fyalt. (Sine feljr 
fleine ©umme mar hinzugefügt. 

3lu(h gut, grau ©räfm! — 3Jton wirb ja oft unnerbienters 
roeife gefränft — baS fytx bringt mid) auch nicht um. ©in Slrjt 
Scfommt nach unb nach ^ne Elefantenhaut, fonft tonnte er 
gar nid)t weiterleben. 9Rir ging nur baS blaffe SRäbchengeftcht 
nicht aus bem ©inn. 

9lun, eS half nichts. 9Mne Sine aber grämte ftch h^nt* 
lieh entjroei; ich nmjjte nicht, galt eS mehr bem Neffen, ber 
ihr auf leinen ©rief antwortete, ober ber fleinen 3ty? Stenn 
fpredjen thaten wir nicht mehr barüber. 

Unb eines Vormittags im Slpril, bie Säume blühten juft, 
braute ber ^oftbote ein großes ©^reiben mit riefigem SBappen* 
fiegel barauf unb ber neunjaefigen Ärone. 9llS Sine eS oon 
aujjen genug befchaut ^atte unb nun neben mir ftanb, neugierig 
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rnas e§ fei, gic^c i$ ouS bem (Souoert eine Äarte, unb ba ftefjt 
benn beutltch ju lefen: 

■ 

„2)te Verlobung ihrer einigen %oä)ttt Sfabella mit ©r. <5r* 
lauert bem ©rafen (gbroin oon yRaytnbafy Emmingen geigt er- 
gebenft an 

©räfm Diga ©eefelb, geb. ©räfm DlforoSfa." 

„9la, Sine, ba ift'3 ja benn in Drbnung/ fagte idj. 

216er ßine wollte ftd) ntd^t tröften laffen, fie meinte jum 
^erjbrea^eni fte §atte bie glfe anberä tariert. 9Bie eS benn 
möglich märe, mie e8 benn möglich märe! Unb ba3 ^ätte fie 
nie geglaubt, bajj ein SJläbchen fo leia)t oergeffen fönne! 

3a) fränfte mia) nur innerlich, nahm §ut unb ©toef unb 
ging in bie ©tobt Hamburg gum ÜRorgenbier. — SRa natürlich, 
ade Sßelt roujjte fdjon bie 9?euigfeit unb ein junger ©eridjt& 
referenbar gab Sluöfunft über ©e. (Srlaudjt; er mar aus kapern 
baa) gebürtig. Unmenfchlich reich fei ber ©raf, aber fa)on bes 
jährt unb feineSroegS beliebt, baju eine ftürmifa)e Vergangenheit! 
©o lautete ba3 Nationale. 

5lrme «eine 3lfe! 

2öir gratulierten nia)t, ba8 fonnten mir eben nia)t überS 
§erj bringen. 3a) fragte nur einmal bie 3Karufa)fa, mann bie 
£och$eit ftattfinben roerbe, unb hörte, bafj grau ©räfin fefjr un= 
gehalten fei, — bie S3raut habe fta) nodj> ein ganjeS %al)x ber 
grei^eit aufigebeten, bie ©näbige ^offe aber boa), ben Sötberftanb 
beö ßomtefja)en8 gu befiegen. 

„Jtommt ©räfin 3If e jurüdf?" 

ÜJtorufdjfa f Rüttelte ba8 graue #aupt. w 2öir gehen naa) 
3). in fpäteftenS jroei 2öoa)en." 

3um werten ©eptember, meinem ©eburtstage, an bem fonft 
immer eine liebe ©eftalt in aller Morgenfrühe mit einem ©traufj 
3Jtonat8rofen über unfere ©a^melle getreten mar, fam bieSmal 
ein fleineS $afet, an mich abrefftert; unb als ta) eS, fdjon ge= 
rührt, öffnete, ba bliefte mir ba8 reijenbe ^äbdjengeftcht ent* 
gegen, gar jierlich auf ©Ifenbein gemalt. Slber mie ernft unb 
rote oeränbert! 2luf bie 9tücf fette ber platte hatte fte mit SBlei* 



85 #5"°- 



ftift getrieben: „Sttie man oon Soten ©uteS fpriajt, — - oer* 
bommt midj nidjt!" 

„9iun fdjtltft bu mir ntajt meljr, Sine/ fagte idjj roeia), „c8 
ift flar, man ^at fte gelungen ju ber Verlobung. " $)a meinte 
£ine nur ftitt imb fjrng ba8 SBtlb an ifjren genfterplafc. 

2)a3 Seben ging bann fo feinen ebenen 2Beg meiter fort, 
auö £erbft rourbe ©pätljerbft, ber SBinb me^te bie SBIätter oon 
ben Ulmen unb bur$ baS fafjle ©ejroeig flimmerten bie mit 
Säben gefd&loff enen genfter be8 leeren, grofjen ©aufeS brüben. 
3)er Söinter braute bie alten, böfen ©äfte in bie SBofjnungen 
ber 9ftenfd[>en, §uften, gieber unb SR^euma. 2)a fyat unferetner 
fo oiel ju benfen; mir blieb !aum Qtit, mtdj ju freuen, bafi ber 
Grnft nad> Stalten gereift mar, rcie feine SJhttter un§ fct)ricb. 
Sine aber maajte fett langer &it jum erftenmal ein roeniger 
trauriges ©efidjt, unb am erften Slboent lag, mie jebeä 3aljr, 
bunte 2öolIc auf bem SHäljtifdje neben ben angefangenen unoers 
metblidjen ©dfjlaffdjjufjen, bie idj nie fefjen follte unb bod& fo 
oft faf). 

„3$ öfoube, SKter/ meinte fte, „ber Grnft roirb'S bura> 
f;olen, — roenn nur 3lf* glücflia) mürbe!* 

„3)a§ gebe ©Ott!" fagte id& mit einem ©eufjer. 

Unb ftelje ba, mit einemmal moUte es Söetljnacfjt toerben; 
auf bem 9Jtarfte mürben fdjon bie SBuben errietet, in ben (Sc^au: 
fenftern prangten bie atterfdjönften, allemeueften Saasen, unb längs 
ber ©trafen reiften fidjj bie (Sljjriftbäume. ^aju fdjneite e8 unb 
fror; föftlid&e 2lu8fta)ten auf ©ajltttfd^u^laufen unb ©df)ltttenfal)rt 
für bie geiertage. 

£a, ungefähr eine 2©ocf;e oor bem ^eiligen 2lbenb, fommt 
mir bie Sine gan& oerftört entgegen mit einem fajroarjgeränberten 
öriefe. „$enfe bir, 2Bityelm, ©räfin ©eefelb ift ganj plötjlid; 
gefiorben!" 

„$te arme grau/ fagte id), „nun f)at fte boa) nia^t tfjr 
ßtnb als ,@rlauc$t l gefeljen! 3 n 9Öa$r$ett, fte bauert mia^, e8 
mar iljr ganzes 3)ia)ten unb Srad&ten, ujr einjiger SBunfa; ge= 
roefen." 

ßine aber fefcte ftcfc an ben Ga)reibtifa} unb [abrieb an bag 
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Stornieren, fo re$t wie cd iljr um baS £er$ war; bei 93rief 
war faft unleferli($ oor frönen. „(Sine 3Rutter Tjat man ein? 
mal nur," faßte fte, „unb trofc aller ©d^rullen §at fie bie 
boa) fester närrifö lieb gefjabt." 

„©o lieb, um fie ein ein alten SBüftling in bie SIrme gu 
treiben/ bemerfte ic$ bitter. 

„3a, baö oerftanb fte eben nt($t anber«, 2Bil§elm," ©er* 
teibigte Sine. 

Wim, ia) mar guf rieben, unb ber ©rief ging ab. 

Unb ba fam er nrirfti<$, ber merunbjmanjigfte $e$ember, 
unb alles mar mie fonft bei uns beiben ^infamen. Seife, leife 
fdjneite eö roeiter unb fjte unb ba mürbe ein genfter fjell, als 
id), oon meinem legten Äranfenbefudje fommenb, bie ©trajje ^m* 
unter fdjritt, unb baljeim r)attc Sine ben 2öeiljnac§t$baum gepufct 
unb martete nur auf mi$ mit bem Slnjünben. ©o, nun fann'ä 
losgehen! 

<S8 ging au$ Io3 unb ging oorüber, bie Sefd&erung unb 
ber Karpfen; unb bie Pantoffeln paßten. 9Bir fafjen bann in 
ber ©ofaeefe, unb faljen bie Sinter am Saume, unb §e!tor 
lag ju unferen güfjen. ®ie alte Sßanbufjr aber erfwb ir)re 
Stimme unb f$lug bie geinte ©tunbe, gerabe als mir oon ber 
3lfe ju fpredjen aufgehört Ratten. 

„$eute t>orm!3af)re flingelte eSjuft," fagteSine. „Sieber ©Ott !" 

„9tun, Ijeute mirb'S ja roof)l fo abgeben," moEte ic$ tyins 
jufetjen, aber baS SBort blieb mir im 2Runbe ftedfen, fo angft* 
w>ff, fdjrtll unb ftürmifdj gellte bie ©locfe bur$3 §au8. 3$ 
mar braufjen, ic$ rou|jte nidjt mie, unb reifte bie Stiegel jurüd 
unb bie 3$ür auf. (Sine fa;lanfe grauengeftolt tommt ^aftig 
über bie ©djroelle, jroei 2lrme fdjlingen ftdj um meinen $al8, 
aud bem fdfjroarjen ßreppf$leier aber taucht ein blaffeS, liebes 
5Jtäbä)enantlt$ auf unb fter)t 5U mir herüber bei bem unfidjeren 
©djem ber §au$lampe. Slber fte fagte fein 2Bort, fte l)ielt mia) 
nur feft unb gitterte. 

„ dornte jjdf)en 3lfc!** fä^rie Sine fjinjulaufenb, unb nun nahmen 
mir fte unb führten fte Ijinetn unb — ja, mag ttyut man alles 
juerft mit einer $alb D^nmäa^tigen? 
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©ie raoHte bei uns bleiben mit bcr SJtorufdjfa — ba$ 
roar affeS, mag wir au3 ifjren abaebrodicnen Sieben ner(tel)en 
fonnten. 3)ann fpradj pe nidjt mef)r, pe meinte nur füll vox 
Inn, ben &opf in bie ©ofaecfe geborgen, unb mir liefton 
pe roeinen. 

Sine fa^lic$ pc§ ftiU baoon, ba3 ©aPftübd&en im oberen 
©eftocf ju rüften, unb idj flieg in ben Heller unb fjolte oon 
meinem beften ^ortroein fjerauf, unb als \d) if)r baä bufiige ©las 
Jjinf)ielt, Ijob pe bie 9Iugen unb falj midj an, bie Xfjränen auf 
ben Söangen. 

„3$ raupte e$ ja," fagte pe fdjlud^enb, „märe ic$ nur 
|a)on im oorigen 'Safyxe gu euc$ gefommen." 
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Stann fanf ber 5topf mieber jurüdt, unb bic Slaffe w«$ 
glti^enber Sieberröte. 

3$ fafjte baS $ierlia)e $anbgelenf; nun ©erfteljt fta; — ba 
Rotten wir eine ftranle! 

3$ trug fte auf meinen Ernten bie treppe fjinauf, wie ia) 
fte a(8 Äinb getragen Ijatte. 211« Sine fte mit 9Rarufa)faS $ilfe 
inö Sett gelegt, ba waren ifjre Sinne gefdjrounben, unb ein 
geängjrigteS fiebernbeS SRenfd&enftnb fdjrie um $ilfe, weil fte fid; 
uerfolgt wähnte oon etwa« namenlos @ntfe$lia;em. 

SHarufajfa fefcte fHH ans ©ett. 

„@g war aua) ju jammerooll, £err 2)oftor," begann fte 
nad) einer SBeile. „$ie grau ©räfin Ratten felbft einen ©ajretfen, 
als fte ben ©ä^wiegerfoljn erblichen; aber, wijfen ©ie, bie SBer; 
wanbten foQen nun einmal baä Jtinb unter bie $aube bringen, 
unb ba Ijaben fte iljr jugefefct mit Sieben unb ©c$meia)eleien, 
unb als alles nicfytö r)alf^ ba fagten fte tyr, um ber ÜJlutter willen 
müffe fte es tljun. 2la), §err 2)oftor, idj weif alles ; juerft l)at 
bie ÜJlutter ben Bezweifelten Sitten ber 3Ifc nachgeben wollen, 
aber wie fte bie ©üter fa§ unb baS ©c$lo($ unb ben SReid&tum, 
ba wollte fte nicfct, bafj bie Verlobung gurücfgef^e. Bit fonnte 
eifern fein. Sftun ftirbt fte fo plöfclidj, S^en war gar nidjt 
babei, war mit ber £ante unb bem ^Bräutigam auf einem #of* 
ball; fte $at feine Sfjräne geweint, als fte es erfuhr, fte Ijat 
nur bie ganje ?Raa;t bei ber Seid^e gefeffen, wie fte ba war in 
bem 93allfleib mit ben SBlumen im §aar. 

„2BaS bann na<$ bem SBegrabniffe pafjtert ift, weifj ia) nia)t, 
nur baS Ijörte i$ oon ber ßammerjungfer ber $ante, am britten 
2Sei!jnacf)tätage follte 3lf c aanj fttll getraut werben, um gleid) 
fnnterljer mit ifjrem ©emaf)l nac§ 3*alien $u gelten. Ob fte ein 
SBort barum oerloren tyat, id& weifj eS audj nia)t. ©ie war 
fajrecflia) blafc unb ftia. ©eftern abenb trat fte plitylta) in 
meine ©tube, im §ut unb Hantel, unb fagte: »SKarufajfa, fomm, 
unb nimm bir ein warmes %u<S), idj fjabe einen 2Beg cor. 4 3$ 
ging felbftoerftänblidj mit; juerft auf ben $ird)f)of an baS oer* 
fd^neite ©rab, bann auf ben 33afmf>of; x $ Kc f ty* natürlich naa) 
unb ftieg aua) hinter iljr ein — . 21a), bu grofjer ©Ott! 2BaS 
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wirb ba8 für einen ©puf geben im $aufe be8 Äammerljerrn, 
auf bem Sanbe unb in ber ©tobt! SRun, toiffen Sie e8 f<$on, 
baji baS Äomtejjajen — baoongelaufen tft?" 

S)a8 mar ja eine fa)öne 93efdfjerung! 3$ M <wf *>w 91^/ 
id) falj auf bie unruhige ßranfe — ba war fte boa) noc$, bie 
Heine mutige, tapfere 3lfe! 3Jlir fiel bie ©efa)ta;te ein oon ber 
$uppe, unb ia) mufete lächeln tro$ meiner Slngft. 3«/ fo leidet 
läjjt ftdjj ein folc^ed §erj niäjt unterfriegen. Sraoo, 3lfc ! 

Um Mtemadfjt, als bie ©lotfen ba8 ^eilige fjcft einläuteten, 
öffnete iä) im SReBenjimmer ein genfter, unb al8 bie ooSen $öne 
f}erüBerfdjmeBten jum ßranfenBette , ba warb bie unaufljörliä) 
""Plaubernbe ruhiger. „@S ift 2öeu)naä)t! 2)aljeim!* työrte id) 
fte flüftern, unb 2Jtorufä)fa8 järtlid&e ©timme: „©d&Iafen, £inbdjen! 
©Olafen, ßomtefed&en!" Unb als ed ftitt warb, fa)Ii<$ bie Sllte 
ju mir Jjerum: 

„2öirb fte fe§r franf werben, §err SDoftor?" 

„©ie ift e8 fa>n, Slflarufdjfa; ©ort gebe ba8 33efte!" 

3)a8 ftnb Ijeute juft feo;8 Saljre $er. So, bie 3eit fliegt! 
3$ ftonb oorfnn am genfter unb flaute naa) ber $roBftet Ijin* 
über. 3 m Arbeitszimmer com (Srnft brennt nodfj 2id}t. @8 ift 
boä) bie allertyödjfte 3***/ ntetne §errfcfjaften. @8 ift feä)8 Uljr 
6ereit8, unb Sine wartet nid&t gern; bie grau wirb immer uns 
ruhiger, je älter fte wirb. 

3e$t löfäjt ba8 Sidjt aus, unb jefct (äutet'3 fdjon mit allen 
©lotfen. $>a unten ger)t bie %1)üx auf in ber (joljen Wlauex, 
idj fcr)c bunfle ©eftalten barauS Ijeroortreten; ftnb fie'8 alle? — 
waljrljaftig! 

„Sine," rufe id&, „fte fommen!" 

«3$ jö^c fc&on an!" antwortete grau ©rofjmama. 

3a, Sine ift wirflia? noc§ ©rojjmama geworben, benn 3tfc 
nennt fte „-Kutter", feitbem fte be8 §errn 33aumeifter (Srnft 
ßlaujj (Sfjefrau geworben unb in unferem §aufe Soweit gefeiert 
Ijat. 34 ^ ttc & ftwKcj nidjt geglaubt oor fe$S %afyxen. 2)ie 
glfe war fterBenSfronf, aber fte Ijat alles überwunben, bie Äranf; 
fjeit unb ben ganjen ©peftafel, ben tr)re gluckt aufrührte. Sin 
^rad&tmäbäjen! (Sine $raa)tfrau! 
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„3<h war nur eine furje 3eit nicht ich," fagte fte bamatö, 
als fte meiner grau unter 2%anen bie ©efdjichte ihrer erjwunges 
nen Verlobung berichtete, „aber glauben ©ie mir, ich mürbe noch 
am Slltar ,nein!' gerufen ^aben, menn fie mich ba^in gefdjleppt 
Ratten." 

„2öetl? , ' fragte Sine baS erregte iDcabdjen unb nahm it)rc 

§anb. 

$>a würbe fte purpurrot unb fd&Iug oerwirrt bie Slugen 
nieber. 

„3$ wi& f<h on / 3* Sc h en! @8 ift bie ©ef duckte oon ber 
oerfthwunbenen $uppe." Unb Sine 30g ba8 2Jtäbc$en an ftd& 
unb ftrich ihr fanft über ben bunflen ©Heitel. „3)enfft bu noch 
immer wie an jenem 2öethnad)t3abenb, $inb?" 

3)a nicfte fte ftumm unb oerftecfte baS ®efta)t in Sine« 
6$ultertuc$. SDic aber mufjte gerabeSwegä Ijegen fönnen, benn 
feine achtunboie^ig ©tunben fpäter 50g „jemanb" an ber Älingel; 
fo gana anberS aß fonft geläutet würbe — juerft leife, bafi es 
nur ein fdjmacher, fa^ü^terner Saut warb, aber bann ungebulbig, 
fester übermütig. 

2ßer bie ©prache ber ©locfe oerfteht, ber hätte otelleid^t 
auc^ — wie ich — gebaut, ber ßollefteur fehieft bie Nachricht, 
bafj wir baS grofee So3 gewonnen I)aben. @8 war aber bereits 
geöffnet, als ich ^erjufam; unb im glur ftonb Sine ganj folo 
unb fal) ihre ©tubentfntr an. „könnte ich wohl ein wenig in 
bein 3immer fommen?" fragte fte, „brüben ift jemanb bei ber 

3lfe." 

„©0? 2Ber benn?* 

„D, baS wirft bu fd&on noch erfahren!" Unb fte jog mich 
mit ftch in meine ©tube unb fafs am genfter unb rebete fein 
2Bort, bis enblidt) ber „Semanb" herüber fam, an ber £anb baS 
freunbliche SRäbchen. 

2öenn bie SBeiber nur @h cn fKften fönnen! 

„Sine, wo h*ft du ben Sangen benn fogleia) hwgefriegt? 
— ßomtefjchen, ©ie wollen wirflich eine ftmple grau Älaujj 
werben?" 

Unb fo war ed unb beibe hatten baju bie gröfrtinbglichfte 
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(Site. <5r $ot bte $roBftei gefauft, unb fie als fdjmucfes 
^eftc^en eingeria^tet für feine junge %tau. SRatttrlia) „ftiloofl"; 
barin §aben bte §erren 93aumeifter nun 'mal einen Keinen — 
Karbon! ©5 fteljt ja aua) redjt t)ü6fcr) au3, unb e8 ftfct fidj 
gemütlta) in bem getäfelten 3immer am grünen Äadjelofen, wenn 
ber 2öinb- an bie 39ufcenfa)eiben ftopft unb bie alten Ulmen baju 
rauften. Sa) ge^e oft hinüber unb erjage bann moljl ben 
Äinbern oon einem fleinen 2Jläbd;en, baS fta) ni($t tröften laffen 
rooHte über ifjre alte $uppe, obgleia) fic eine neue, weit präa> 
tigere befommen follte. SDann ladjt bie 3Ifc fo ^erjlia), unb bie 
ßinber ftimmen mit ein. 

§ordj! ba ftnb fie! „üRur §ier herein, gleidj nrirb'8 fo 
roeit fein." 

„9tun müffen bie kleinen beten/' fagte bie junge grau 
ernft, unb ber Sunge unb ba3 SRäbdjen, ba8 eben erft plappern 
gelernt §at, falten bie §änba)en unb fpred^en: 

„$aö flinb, baS $eut geboren i% 
2>er liebe £eüanb Sefuä G$rift, 
2)er leitet unfre §erjen gern 
3um regten 2Beg au* irrer ftern.* 

„2lmen, tfjr Äinber!" 

$a flingelt'8 brüben, jubelnb fpringen fie ooran, bie 3lfe 
aber (jängt an meinem 2lrm. 

^SBeijjt bu noa)?" fragt fie, „oor fea)3 Sauren, ba leitete 
er aua) mein §erj jum regten 2öege." 

„3a, mein Xödjterajen! SJlir Hingt noa) immer ber f grille 
$on ber GHotfe in ben Dfjren." 

Sßieber fterft mir baS 2öort in ber Äefjle, fo ungeftüm 
jiefjt'S an ber Älingel. 

„®el)t nur hinein, Ämber, i$ fomme balb naa); aber Ijab' 
iaVä nidjt gefagt? gleto) gu Slnfang! 9lia)t einmal am heutigen 
Slbenb l)at unfereiner 9hifye!" 

„2BaS foU'8 benn fein?" 

„2Bie? £>er Söttroe Werfern ifjr ©olm, ber ©olbat ift auf 
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Urloub gefommen. DB efi bcr Äranfen fd&obet, rocnn er ang 
SBcttc tritt?" 

„©ort beroa^re! greube fdjabet nie, fcefonber« nic^t am 
^eiligen 2öeilma($t§abenb. Jdj laffe grüben." 

grötylic&e geiertage! 
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im luftigen Sunggef eilen = 
ftanb leBte unb feine SIfmung »on einer geroiffen „©rete" fjatte, 
bie nunmeljr meine bcffere §älfte iji @r — ober geftatte mir 
juoörberft, liebenöroürbige Seferin, bafj tl>n bir oorftelle: „§err 
SBatbmann", fofenb „TOnne" genannt, au8 bem oornefjmen 
©tamme ber 2)adf)fe, ein fleiner glänjenbfdfm>ar5er Werfet mit 
oorfd&riftSmäjjigen frummen Sßorberbeinen r-on fäöner brauner 
garbe, fdjlanf von Seib, mit langer SRute, ebenfalls r>orfcr)riftS= 
mäfjig getragen, mit praajtoollen 93e(jängen, unb über ben braunen 
treuen $unbegucfen, bie fo auäbrudteooll bidjj anfdfjauen, ein paar 
Wette braune gießen, din $rad&tferl! 

3$ taufte ifjn für fdjroereS (Uelb oon einem görfier — 
e8 mar an einem 2Beifmacfjt3fjeiligabenb — um, wie idj bie 
SluSgabe oor mir felber entfc^ulbigte , bod& etroaS SebenbigeS an 
biefem greubenfeft ju fjaben, baä ic$ fo gang allein oerleben 
mufjte; benn idp r)atte roeber @(tern nod& ©efdjnrifter, unb an 
feinem Slbenb ber 2Belt ift bie „ßneipe" fo falt, fo ungemütli<$ 
nrie am 24. S^ember. 3c§ mar im SBefi&e biefeä felbftgefpenbeten 

$rimbur fl » Stiften. 30uflr. «uigabr. X. 7 
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2Beujnacf)tggef(§enfeS glücflta) rote ein Äinb; idj jrreid&elte unb 
fütterte ben Keinen ßerl, ber f\a) freiließ im Slnfang etroaS ju* 
rüdfljaltenb jeigte; aber roie gefagt, mit ber 3*it rourben roir feljr 
intim. $eS Borgens faß „Manne" neben mir auf bem ©ofa 
unb fjalf mir beim grüfjftücf; er faß, Jagte i<$, benn er lehnte 
aufregt in ben ^ßolftcrn unb jaulte mir jjeben S3iffen in ben 
ÜJhmb; unb roenn iljrer gar $u Diele an U)tn vorbeigingen , gab 
er mir einen Keinen freunbfdjaftlidfjen Stoß mit ber ©djmauje 
unb fefcte ftdj nodj frrammer in ^ojttur. ©ing ia) in ben $ienft, 
fo begleitete er mxd) traurig bis gur %f)üx; unb fam id§ jurüdf, 
fo Ijörte \ä) [ein greubengeljeul \a)on auf ber treppe; er §atte 
meine ©abritte erfannt. 2Bar ber Surfte fo unoorfid&tig, u)n 
IjerauSjulaffen, fo fiel er meljr als er lief, bie Stoppe hinunter 
unb jaulte unb janfte, baß fxa) bie (Stagenberooljner über ifm 
befd&roerten. Unb nun wußte er, roir gingen aus. 2öir fpagierten 
ein paarmal um ben SRing ber ©tabt, auf bem bie Militär* 
fapelle jur ^aroleauSgabe fpielte; roir berounberten babei bie 
jungen tarnen, unb roenn ia) eS gar unternahm, bie eine ober 
anbere anjureben, fo fefcte fxa) „Manne" als britter im SBunbe 
baju unb flaute fo aufmerffam brein, als oerftänbe er jebeS 
2Bort. Dber er 50g eS oor, feinerfeitS 93efanntfä)aften 
machen, benn au$ bie §unberoelt fc§ien fxa) jur Mittagszeit xx)x 
SRenbejoouS auf bem frönen $pia$ ju geben. -JBaren roir ge= 
nug geroanbert, fo ging'S jum grüf)fdfjoppen; „Manne" mußte 
baS genau, er roar geroöljnlid^ fdjjon oor feinem $crrn in bem 
Ijalbbunfeln geroölbten Sofale; fein §erj 50g ifjn ba^in. @r 
tyatte ein jarteS SBerljältniS mit ber fefd&en Äetfnerin; fte Se* 
roaf)rte immer etroaS für ben „manne" auf, unb er ließ fxa) 
bafür oon iljr ftreidfjeln, roaS ia; fo leidet feinem anbern menf$s 
lidjjen ffiefen, meinen Surften ausgenommen, Ijätte raten 
mögen. 

Mittags fpeipe er mit bem $l)ilipp in einem Äetterre(tau= 
rant; nachmittags mußte er fidfj auf eigene gauft amüfteren. 
Slber beS SlbenbS roarb es roieber $errlic§ für uns Selbe. $ie 
©aifon abgeregnet, roo ber Lieutenant in ©efcllfdjaft gefjen muß, 
lamen oiele einfame Slbenbe für nxxä), ber ia) nie ein Äneipgenie 
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war unb mich aud> gern einmal mit etwas anberem Sefd^äfttgte, 
als mit bienftlichen Angelegenheiten, bie befanntlich felbft Beim 
33iere im Greife ber Äameraben oerhanbelt werben; unb ba mar 
mir nun ber „Sttänne" ein wahrer £roft. 3$ laS; aber ich 
raupte, ^ier neben bir, bie ©chnauje in beine §anb gebrangt, 
liegt ein lebenbeS ©efdjöpf, eines, baS bir treu ift, baS bidt) auf 
feine Art fchwärmerifch liebt. 3<$ wanberte im 3immer auf 
unb ab, er ging neben mir; es glaubt feiner, wie flug ein foldfjeS 
£icr ift; er wujjte fogar, wenn ich oerftimmt mar. $)ann fam 
er ganj leife, webelte, fnurrte, um jtch bemerfbar gu machen, 
unb roenn alles nicht fyatf, fprang er auf meinen ©chofj unb 
fal) mich an, als wollte er fagen: „2öaS brüeft bic$ benn, bu 
armer Äerl?" ober: „ftönnte ia) bir boch ^etf eti ! " @r trauerte 
mit mir unb er freute fldj mit mir. 

3u ber 3cit, wo ia) h an 9 te unb bangte in fdjwebenber 
«Pein, weil auf bem Salle gräulein ©rete im meinen £ü&% 
fleibe unb SRofenfranj e8 mir angetfjan unb ich nun Ö an 8 f l # er 
wufjte, ba|$ ich nimmermehr ol)ne fte mürbe leben fönnen, unb 
infolgebeffen in roeltfchmerjlichfter ©timmung 5U §aufe fajj, uer* 
meinenb, bajj biefer (Sngel fich nie ju mir h er ^bneigen mürbe: 
ba fafj auch „Wtanne" friß mit hängenben Dljren neben mir, 
unb wenn ich fcufjte: „2>iefe SBeiber, 3Ränne, 0, biefe SBeiber!" 
bann fal) er mich an ' a ^ wollte er fagen: „Auch ich, mcm 
SJefter!" — @S war richtig, er l)atte oor furjem eine graufame 
bracht Prügel oon ber SBeftfcerin einer »erführerifdjen flehten 
ÜDtöpfm baoongetragen. D 9Jtanne, wir fönnen ein Sieb baoon 
fingen! 

Unb wie ich c * ne3 SIBenbS fpät nach £ au f e f c ^9/ "W* 
ber ÜRenfch nur einmal in feinem Seben ift, ba fafj ich ^ s 8um 
grauenben borgen mit „Wannt" auf bem ©ofa, fä;wafcenb unb 
lachenb, unb er hörte ju unb gab mitunter einen furjen Slaff 
mit hinein; ben erften ©lüefwunfeh ju meiner SBerlobung nahm 
ich oon 2Jtänne entgegen! 3<h fonnte bie ©unbefpradje perfter)en, 
fein ©chweifwebeln, fein ©pringen. ,9hm werben wir nicht 
mehr lange fo allein ftyen, alter greunb," erzählte ich x $ m * « nun 
wirb nächftenS eine reijenbe f leine grau mit uns ju Abenb effen; 
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nun nrirft bu nidjt meljr in ben äeller ju gefjen brausen unb td) 
nid^t in ba§ ßafmo, unb wenn iaj im $)ienft bin, bann fannft bu 
oor tljrem 9t<ujtifdj auf bem meinen geflogen liegen, unb 




fte in ber Ättc$e reoibiert, bann fd&enft fte btr ein ßnöa>lc§en, 
ein Jtnö($elc$en aus ber lieben reijenben §anb — Sflänne, eä 
roirb ein §errenteben!" 

Unb 9ttanne fagte: „Sab! 3ab!" $a3 fottte fjeifcen: „3$ 
fenne fte, ^errä^en, i$ fenne fte, bie Heine 33lonbe, bie bu immer 
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auf ber Strafe trafft unb grüfjtejt. 2Bie fleht fte gut unb fieb 
auä — o bu glüdflid&eä §errchen unb ich beneibenSwertefter 
aller Eaehfe!" 

(Sineö £age8 ^atte bie fünftige $errin ihrem fünftigen 
£unbe fogar ein §al§banb gefticft. 9Jlänne, als gebilbeter SRajje= 
hunb, fanb e3 jwar nicht recht paffenb für einen oon feinem 
©efd^led^t; er webelte: eS fei allenfalls für einen £)amenfjunb 
geeignet, 3. 95. für bie niebli^e SJtöpjm. 216er auö Gourtoifie, 
unb »eil ich ihm erzählte, wie oiele, oiele ©tid^e bie garten 
gmgercfjen wohl an bem jierlia)en Sanb getlmn Ratten, ging 
er fo gefajmüät in meiner ^Begleitung um Wittag auS; mir 
polten bie ©eberin jum ©pasierengehen ab. £err ©ott, mar 
baS eine $raa)t! 3)ie himmelblaue ©c^leife flatterte an 2J?änne8 
§al[e, unb ebenfoldje SBänber waren ^um knoten unter bem 
weisen ßinn meiner blonben 93raut oerfchlungen. 2)aju fdjien 
bie ©onne, unb am §immel ftanb feine Sßolfe, an SJcanneä 
Gimmel nicht, unb nicht an meinem. 

3um ^oc^jeitötag ^atte ber Surfte bem £iere einen Äranj 
um ben §al3 gebunben; fo fajj er oor bem 93ette, als ict) baö 
lefctemal in meiner gunggefellenftube ermatte. 

„$er £aufenb, 3Jcanne!" rief idf). 2)a fprang er auf mein 
fiager. Slber, war eS nun, bafj ifm ber ßran$ beläfttgte, ober 
baji eS auch für §unbe Slfjnungen gi6t — ich weifj e3 nicht, 
er war nicht fo wie fonft. 

„Na, alter greunb, wir werben uns nun oier Sßoa^en 
lang nia)t fcrjcn, benn bie ^ochjeitäreife in bie ©a^weij wirft 
bu wohl nicht mitmachen fönnen; aber nachher, bu freier $crl, 
bann fommt beine gute Qtit." 

3c§ ^atte bem Surften noa) anbefohlen, ben „SKänne" 
gut gu halten; bann fyaht ich wirf lieh fo an bie oier 2ßoc§en 
nicht an i^n gebadet. -Jcun, eä wirb mich jeber entfd^ulbigen. 
@rft als wir wieber burdfj bie ßiefernabelwälber unb ba§ floate 
Sanb ber Heimat jufu^ren, fagte ich ju meiner grau: „Söie 
fleh ber §unb woljl freuen wirb!'' 3<h M ih" orbentlich oor 
mir, wie er fleh wanb, wie er an mir fjinauff prang, ledfte unb 
fchmeichelte unb heulte in ber ^unbefpraaje: „ ©ottlob, Herrchen, 
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bafj bu roieber ba bift; i<$ Ijabe gebaut, bu fämejt nimmer 
Tüteber — gottlob! gottlob!" 

@S fam auct) fo. 3)er 93urfd)e Ijatte Um auf ben Safjm 
jjof mitgebracht; an ber Seine jmar, aber maS Ijilft eine Seine 
bei fold) rafenber greube! (5S warb ein orbentlidjer Auftritt auf 
bem $erron, bie Seute um uns Ijerum tagten unb freuten 
per), unb ict) freute mid) aud). %m Söagen fletterte er mir 
auf ben ©ajofj unb fafe ba, rafdj atmenb mit t)ängenber 
3unge, nur bann unb mann ein erneutes greubengeroinfel 
auSftofcenb. 

„(58 ift rüfjrenb, nid)t, ©retel?" fragte ie$; „folaje 31m 
§dnglia)feit?" 

„So! 2lber baS machen alle §unbe fo A Stubolf." 

„3reili$, freiließ ! 216er eS freut einen boc$." 

„@S fejeint fo/ flang eS gurücf. „216er r)alte tyn, er ift 
fc$mu$ig. $fui, bu Jtöter! ©ie§ nur, 9tubolf, mein Äleib!* 

„2lber ©retten, mo ^aft bu baS ^a^Hd^e 2ßort $er? 
Unb jubem, eS ift ein biffel d^emifer) reiner ©c$mu$, ber ab* 
jubürften ger)t. 21a), fdjlag' ifjn boer) nic$t, ba« $ier freut ftdfj 
ia fo!" 

ÜReine Keine grau fjatte bem überfeligen „9Jtönne" eine 
Dfjrfeige oerabreid&t, bie, fo nieblid; auct) bie ftrafenbe §anb mar, 
if)tn bennodjj mety getljan Ijaben mujjte; benn er fprang aufs 
fajreienb hinunter oom ©d)of$ unb flüchtete ftet) ju meinen 
3üj$en, wobei er midj oermunbert anfejaute. 3$ tonnte nicr)t 
anberS, id& mujjte tyn ftreicfjeln: „Hilter ßerl, eS mar nicr)t bös 
gemeint." 

„SRuboIf," fagte bie f leine Uebeltt)äterin, unb r)üpfte uns 
gebulbig an meiner ©eite auf, „nun fmb mir in ber 3J.*Straf$e; 
o ©ott, roie freue ict) midj!" Unb ir)rc Slugen far)en mic§ an, fo 
oertrauenb, fo feiig, bafj mir baS §erj meit mürbe. 3n ber 
93.j©tra^e lag unfer neues §eim. 

<5ie bog ben Äopf aus bem SBagen, mäfjrenb i$re $anb 
bie meine Ijielt. 

„SJtoma unb Sttieje feigen aus bem genfter!" jauchte fie, 
unb roinfte unb nitfte, unb als ber Söagen hielt, mar fte mie 
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ber 2Bmb IjinauS unb bie treppen hinauf; t$ Ijolte flc erfi ein 
an bet blumenbefränjten glurtljür, bie ju unferer 2Bol)nung 
fü^rt. $a lag fte in ben Slrmen ber ßattlidjen grau, beren 
ernfteS Sluge jefct oon fronen überflog. 

„3Rama! SRama — unb \d) bin fo glücflidj!" 

3n SegrüfeungSmorten, föüfjrungStijränen unb greubenrufen 
gingen bie näd&ften SDtinuten vorüber, unb bann waren mir in 
unferem ©eint, in ben mottigften oter Sßfäljlen, bie es geben 
!ann. 9$egreiflidjetmetfe f$mammen mir Beibe in einem SJteer 
oon ©eligfeit: Slrm in Slrm jogen mir aus einem 3Nnmer in 
baS anbere, gefolgt oon ÜDlutter unb ©d^mägerin. S3on ben 
Sippen ber Keinen grau tarnen immer mieber bie ©orte: „$imm; 
Itfcfc! 9lubolf, reisenb! 0 bu gute 3Hutter!" 

Unb nun fafjen mir bei £ifdje in bem (Stimmer; Swie&els 
mufter auf ber iafel, 3JhrjoIifafcljüffeln an ben SBanben unb 
auf bem ftiloollen Ärebenjtifdje, oor meinem $lafc baS ftlberne 
£ran$ierbeftecr\ oor ©retten« $lafc bie Suppenfelle, unb 
mein alter Surfte in brauner Sioree mit ©ilberfnöpfen trug 
[djmunjelnb unb läa>lnb ben erften ©ang auf. ($8 mar eine 
$ra<$t! 

3mifa^en mir unb meinem graua)en aber fafe ferjengerabe 
auf ben Hinterbeinen mein ober oielme^r unfer 9Ränne, unb 
feine Hugen Slugen faljen bittenb ju mir empor, als moHte er 
fagen: „^errdjen, früher, alä bu allein ajjefl unb manchmal 
nur Sßurft unb Butterbrot Ijatteft, gabft bu mir immer etmaS 
ab. SBefomme io$ (jeute ma)t8?" 2)a natym ia) in meinem $er= 
jenöjubel einen glügelfnodjen oon ber ^oularbe: „S)a, alter 
©c$elm; gelt, ba8 gefällt bir?* 

„9lber, SRubolf," rief mein ©retten mit einer §au8frauen= 
mürbe, bie u)x allerliebft ftanb, „meifjt bu auc$, ba8 ift ner* 
fc^menberifo^!" 

„Unb ber neue £eppio$!" fagte bie ©o$miegermama, unb 
i§re Slugen trafen mia) burd&bofjrenb. 

„3a, SRubolf/ eiferte bie junge ©d&mägerin, „ba8 $ter 
mirb (Bretten alle tljre $übfd&en ©aa)en oerberben!" 

©ie Ratten oielleid&t rea)t — aber e8 ttyat mir ml), eä 
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ftorte meine greube. ÜJleine grau merfte es mir an; fte griff 
na$ meiner £anb: „©et niäjt böfe, SRubolf." 

„SRein! nein!" — 216er ic§ mujjte midj bo$ roieber um* 
fe§en naa) bem «einen ßerl, rote er ben flnod&en $erbifj. @r 




bemerfte, bafe idj m\6) $u i!mt roanbte, unb er f>ob ben ßopf 
unb roebelte. 

„Stimm SJtänne mit hinaus," befahl icf) bem Surften, 
„gebt tljm in ber Äüdje ju freflen." 

„216er feine ^oularbe!" föaHte bie ©timme ber alten 2)ame 
fjinterbrein. 

„3u SBefe^l!" fagte «Philipp, fafcte 9Jiänne am fragen unb 
oerf^roanb mit tfjm. 
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21(8 bie Sternen uns ©erlaffen Ratten, blieben wir noa) 
$anb in §anb am £tfa)e ftfcen. 3" ^ ©(afern perlte ber 
<5$ampagner; ber 2ampenfa)ein bltyte in ben neuen ©eräten unb 
lag glänjenb auf bem golbtgen ©aar ber f (einen grau; (eife be* 
Ijaglia) tiefte bie U§r, bie SBlumen oor uns in ber 6a)ale buf* 
teten füjj. Steint! 2Bie fa)ön, wie fd)ön! Unb id^ badete ber 
Slbenbe im oerräud)erten, Bierbunftigen ßneipgimmer, ber SHbenbe 
in ber falten Stube meiner Sunggefeffenroo^mmg, unb banfbar 
50g ia) bie jierlid^e grauenljanb an meine Sippen. mar mir 
gu ÜRute rote bem ©ä)iffer, ber im fixeren ©afen ru^t, roeit 
hinter ftd) baä einfame, ftürmifd)e 3Jleer. 3a, e$ fehlte nta)ts 
jur atterbenfbarften, h*bifd)en ©lödffetigfett! Slber Spänne, ber 
flehte, braue Äerl! 2)ie gejrrenge ©a^roiegermutter mar je$t fort, 
er mufete §er. 3m nämlia)en SlugenMitf mar ta) empor unb an 
ber Sfjür. 

„2Bo roillft bu $m?" fragte ©retten. 

,,9caa) bem ©unbe fe§en." 

,9la), lafj boa) ba3 bumme £ter!" 

„©B ift oielleia)t eine <5d)roäa)e oon mir, ©retten, aber 
id) fjänge nun fo fefp an bem ©unbe," entfd)ulbtgte ia) mia). 
©ie oerjog jum erftenmal ben Keinen SHunb jum ©djmollen, 
erljob ftd) unb ging in baS anfiofjenbe ©ajlafjimmer; ia), etraaS 
ungebulbig, in bie $üa)e. 

„3)er ©unb?" fragte bie Äöd)in. ,,©ie rottfite nid)t, fte 
Ijätte niajt auf u)n gead)tet." 

„§aben ©te ifjm nid)t ju freffen gegeben? 4 ' 

„©ie $ätte u)m einen Änoa)en Eingeworfen. 2lber ba3 
inüfjte fte nun fagen oon oorn^erein, ber ©err Lieutenant möge 
oerjeiljen: fte (iebe ©unbe nia)t in ber &üd)e; eS fei nia)t rein? 
(ia), unb 00m ©errn SJtajor oon 3- f« be3f)alb aud) fort; 
gegangen." 

„2Bo tft ber ©unb?" fragte id) ben 39urfd)en, inbem ia) 
ber $erfon ben SRtttfen roanbte. 

„@r ^atte ü)n nia)t gefeiert; oortyin fei er nod) bageroefen." 

2hij einmal brang ein ©d)ret ber ©ntrüftung in meine 
Dtjren; $u gleicher 3 e ^ warb bie ©a)lafftubentljür geöffnet, unb 
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„SJtömte" flüchtete erfd&redft in einen ©Uttel, ben gtoei riefige 
ßleiberfchränfe hn glur Bilbeten. 

„SMS ift ju arg, SRubolf/ fd^Iu^jte meine grau, bie auf 
ber ©c^roeHe hinter ihm erfchien, unb jog mich in ba8 Schlaf* 
jimmer. „$a fleh! ©ie§! SDtefeS greulicherer!" Unb fte jeigte 
auf ben SBoben, n>o eine 9Renge blauer unb roeifjer gefcen t>ers 
ftreut lagen. 

„üftieje Ijat mir bie reijenben Spantöffeldfjen cor baS 33ett 
gefegt, unb nun Ijat biefeS ©reuel ben einen gefreffen!" Sie 
hielt mir ben unoerfehrten Pantoffel unter bie 2lugen, ba$ gier* 
tiefte Sßunberroer! auä hellblauem SltlaS unb meinem $elj. @S 
mar in ber %$at gu arg! 

„3$ werbe ir)n ftrafen, HebeS Äinb/ fagte ich jftrtlich unb 
nahm fte in ben Slrm. 

„D, aber mein Pantoffel wirb baoon nicht nrieber ganj! w 
meinte fte. 

„Slber beruhige bid) boch, ©retten! Steh," fdjerjte ich, 
„ba§ ift ßaninchenpelfl. Eecfel get)en allemal auf baS geug lo8, 
unb jubem, er roirb hungrig geroefen fem, Serben, bie ßödjin 
hat tljm nichts gegeben.* 

„£äc£)erlicfj!" erroiberte fte unb machte fuh log tion mir. 

„Ober/ fuhr i$ fort, noch immer in fd&erjenbem £one, 
„er ^atte üHitleib mit feinem armen §errn unb moUte nicht, 
ba|j er unter biefen fü|jen fleinen Pantoffel fommen follte. 
2Ba3?" 

©ie gudfte bie ©chultern unb troefnete bie S%änen. 
„3luf fold&e bumme ©<her$e fyabt i$ nicht geregnet/ er* 
miberte fte. 

„316er Siebten!" 

„Stein, ich münfa^e nicht, bafj bie Sache in« Säuerliche ge* 
jogen mirb, ber §unb mufc aus bem §aufe!" 

„$a8 f)alte ich wirtlich nicht für nötig, ©rete; er roirb 
ftcher nicht roieber fo etroaS thun, wenn er tüchtige Sßrügel 6e* 
fommen $ai* 

„2)u roiKft ihn behalten, nachbem er — gegen meinen 
SBunfch, ttubolf?" 
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„Sa, m«n ©ersten; tdj) fagtc bir oortyn fdjon, ic$ Ijänge 
an bem §unbe." 

„SBa^rfdjemlidj meljr als an mir!" 

„2)aS ftnb Lebensarten, bie eine oerjtänbtge grau nidjt 
machen fottte, ©rete. Sht roeifjt, baS Sierdfjen I)aBe t<$ brci 
Sa^re; bu Btft ba an einen ganj fehtimentalen Äerl gefommen; 
idj fönnte eS nid)t ertragen, ben #unb in fremben $änben $u 
roiffen, ju benfen, baji er wetteidfjt fdjleä)t Betyanbelt wirb." 
Unb ba fie trofcig fdjroieg unb mia) fdjier oerädjtlia) mit ben 
ttyränenfunfelnben Slugen anfdjaute, fe^te iä) erregt f)tnju: „SteBer 
fliege id& i&n tot!" 

„S)aS ift mir audj rea)t," fam eS aus bem roten SJhtnbe, 
ben ia) Bis jefct nur lieBe, gute SBorte tyatte fpredjen Ijören. 

„9ton gut! £)ann aBer audj fofort!" rief ic§, mia) auf bem 
gujje umroenbenb. 

„Sarool)!, bann roirb man rufjig fa)lafen fönnen!" fdjoK 
eS hinter mir, als ia) baS ©ajlafjimmer oerliefj, um meinen 
SReoolner ju tyolen. 

@8 foa)te in mir. 2SeIc$e ©erjloftgfeit, meiere SftütffidjtS* 
(oftgleit !ann fo ein SBeiBerljera Bergen! Unb um folcr) lumpigen 
Pantoffel! „Spljiltpp!" fahrte ia) bem Surfdjen $u, „nimm ben 
$unb auf ben $of, tdj fomme naä)!" 

SeidjenBlafj fam ber SJtenfa) IjerBei unb ftarrte auf bie 
SBaffe, bie tdj eBen lub. 

„3)en Sttänne? Unfern 9Jtänne?" ftotterte er. 

3dj antwortete nidjt. 

„§err Lieutenant — * 

„9Jtorfd&! ©inunter mit ifjm!" 

„#err Lieutenant, fa^enfen 6ie mir ben §unb/ Bat ber 
9Jtonn, „er fott audj nie Ijier herauf fommen; ia) werbe tfjn 
gut galten/ Unb baBei Bücfte er ftdj unb na$m ben f reinen, 
fdjroarsen ©tinber auf ben 2lrm, ber eben im begriff mar, auf 
mic$ loSjurafen in einem erneuten greubenauSBrua) unb feine 
3l$nung $atte, bajj er fa^ulb mar an einer Böfen, Böfen ©cene. 

„iDleinetmegen — aBer gel)!" 

„$)anfe oielmal, §err Lieutenant!* 
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3$ fefcte mich oor meinen ©chrei&tifch nieber; bie SBaffe 
lag »or mir, unb Bitter meh mar mir ju 2Rute; nid)t um ben 
$unb allein, gemifj nicht. Unb auf bem ßorribor ^örte ich bie 
%1)üx gehen unb be8 Surften 3Ruf: „ßomm, 2Jtanne, fomm!" 
3u gleicher em Äraren an meiner ©tu&entfjür, ein greubens 
gemmfel unb ein unterbrüefter gluch beS neuen (Eigentümers: 
„^um $onnerroetter, Sttänne, fomm!" 9lun hob er ifjn roahr; 




fd^cinlicr) auf ben 5lrm; bann fur$e, fernere dritte, unb ber 
Heine oierbeinige greunb mar fort. 3lbfc$eulic$. 

3a, unb roenn idt) ihr nicht in einem fort gefagt hätte, 
bajj ich bag £ter gern habe! 216er freilich, fte ift ein 2Beib, 
fte ift eiferfüdtjtig. 2ldj ma3, fa)limmer als baS — ich §atte mia) 
getäufa^t in ihrem ßharafter! 3$ führte etmaä mie ohnmächtigen 
3orn. 2öa3 fottte idj u)un? ©ollte ich unfer ©lücf oon oorns 
herein trüben, inbem id^ meinen 2öiHen bürdete? SSier SBod^en 
nach ber §ochaeit ben ^«rannen fpielen? ©egen bie 9Hact)t 
fämpfen, bie eine reigenbe grau ausübt, mit ber man eben oer« 
heiratet ift unb bie jeben Slugenblicf §ilf$truppen in ©eftalt 
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einer fetyr ftattlid&en ©d&nriegermutter Ijerbetjufüfn-en oermag? 
Unmöglich! 3$ bin ein oiel ju rücrftdjtSooIIer 3Jtenfd& ben 
grauen gegenüber, unb nun gor meiner eigenen! gubem war 
bie grage — griebe ober fiunb — ja fo leidet beantwortet. 

SBieffei^t fte^t fte i$r Unred&t audj nod& ein. SBieHeidjt 
gehört fte $u benen, welche §unbe nidjjt mögen, rote bie Baronin 
bie im ftanbe iß, Krämpfe ju befommen, roenn fte einen 
§unb in ber !ftälje weifj. — SSieffeiä^t! 

2lber einS! ©ie mar feljr unartig; tdfj bin waljrljaft ge* 
fränft. Söenn fie nia^t ju mir fommt — id& betrete ifjr 
3immer ntd&t, i<$ mufj ifyr bodjj ein für allemal geigen, wer 
ber £err ift. 

Unb ftefje — ba fam eö jierltc§ über bie ©$weHe ge* 
Ijufdjt, fd&lang jwei meiere Slrme um meinen §al8 unb legte 
eine füljle SBange an bie meine. „Sfatbolf, bift bu mir wieber 
gut? ©ei nid^t böfe, SRubolf! — §a|t bu ilm tot gemalt, 
SRubolf?" 

„9lein! $er Surfte bat mid&, iljm ba8 £ier gu fäenfen; 
er Ijat e§ mitgenommen/ 

©ie falj mir ernftr)aft in bie Slugen. „2Birb eö bir roirflia) 
fo fdjwer, ben §unb wegzugeben? 2Bie ijt'8 nur möglid), diu- 
bolf?" fragte fte in einem £one eljrltdjer ©ntrüftung. ift 
fünbljaft, fein §erj an ein $ier ju Rängen, weifjt bu, ba8 fagt 
Warna immer." 

!ann biefe 2lnftd)t nidjt teilen; bu f)aft feine 9t$mmg, 
road in fold) einer armen, ftummen Kreatur für eine gütfe oon 
guten (Sigenfdjaften wolmt, ©genfd&aften, bie jeber üttenfdj 
ftd) jum SSorbilbe nehmen fönnte," antwortete \a) ma)t o^ne 
©djarfe. 

5Dic Heine grau fd&lug ladfjenb beibe §änbe jufammen. 
„9ton, unb wa3 ^atte benn biefer ^antoffelfreffer jum SBeifpiel 
für Sugenben?" 

„@r mar fo an§änglic§ an midjj, ©rete." 

„®a8 bin iä) aua)," oerfidfjerte fte fdjjelmifd) unb füfjte mid). 
„Unb fonft?" 

„@r ift flug unb treu.* 
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„&a8 bin id) audj." 

„21$, bu bift närrifcfc, ©rete!" 

„3a freilid^, benn idfj fyabe bic$ lieb, bu — bu §unbcs 
anroalt; bu fottteft $)ireftor werben in einem eugliföen §unbe= 
afijl." Unb fie ladete unb füjjte mic$ unb ladete", bis id& mit 
einftiinmte, unb benno$ — 

ga$r roo$l, SJlänne! 3$ (jatte eö mir onber« gebort. 
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2. 

• 

^H^er Snebe (lieb im §aufe, ber §unb im ^ferbeflatt unb 
CTSl i" ber Surfdjenftube. 2(nfänglic$ lief er noa) juroeilen 
Cyj^/ bem ^P^tlipp nad> unb blieb fhmbenlang oor unferer 
^^r<sJ glurt^tir ftfcen, gebulbig roartenb, ob iljm jemanb öffnen 
werbe. $ier traf idj it)n einmal; ba§ glänjenb fdjmarge gelldjen 
falj oerftaubt auS; er Ijatte ein tfjränenbeS, böfeä 2luge unb fein 
energifdjeS Ärafcen bewies, bafs er Einquartierung befaft. TOir 
breite ft<$ ba§ $erg um, als baS oerftojiene £ter ftä) f$ier gerrifj 
cor ?freube, wie e8 feinen treulofen §errn erblitfte. 

„Äerl!" fu$r ia) ben Surften an, „nrie $ciltft bu ben 
§unb! @r fielet ja jammervoll au§!" 

w £err Sieutenant, er liegt ben ganzen 2?ag im §eu; idj 
(jabc fo roenig 3eü; ©onntag bfirfte i$ i§n guroeilen." 

„Er $at ein f glimme« Sluge — gelj gum SRofjarjt mit 
iljm. $u gibft üjm boa) orbentlic$ ju freffen?" 

„Sarooljl, §err Sieutenant. 2lber bie Slnna rücft utc^t 
ben fleinften ftnodjen Ijerauä, fie oerfauft fte; unb roaä fte fonft 
§at, ftellt fte für bie ©emüfefrau jtirücf, eS ift eine SBerroanbte 
von \l)x." 

„<5o!" 

ftnb nur immer Äartoffeln, $err Sieutenant, er frifet 
fte ntcr)t gern." 

„£u wirft bem £unbe jeben Sag $ferbefleifd& faufen, oon 
^eute ab!" 

„3 U 33efe$l, §err Sieutenant! (53 märe aber beffer, er 
tr)äte fu$ gleia) an bie Kartoffeln gewönnen; bei mir ju $aufe* 
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— er ftoefte — „ic$ fann ifnn boc§ fein $ferbefleifc$ nic^t 
faufen." 

2la) richtig, id) f> ottc iljn ja oerfc$enft! §ätte ia) iljn bod) 
lieber totgefc$ojfen — armer Äerl! 

Db \$ nodjj einmal eine Slttacfe auf ©retc$en8 §erj roage? 
3>cf) trat in iljr Keines, läufiges 3immw; T tc f a 6 am Softer 
unb nä^te, bie SBangen glüljenb oor ®ifer. Eräugen an bie 
©djeiben Köpfte ber grüljlingSregen; bie Sinben auf unferer 
©trajje flimmerten im attererften ©rtin; im 3«nmer rod& eS 
füfe naa) Seilten. 

©te hatte faum Seit, mir bie §anb §u geben, fo eifrig 
beschäftigte fte ein roinjig Keines 3^^^; M mid^ nur an 
mit glücklichen klugen. 

„©rete, wenn eS ein richtiger Sunge *f*/ wirb er einen 
§unb haben motten — meinft bu nidjt aua)?" fragte ic§ 
forfdjenb. 

„D bewahre, SRubolf! SBenn bu etwa benfft, bafj er alles 
befommen wirb, maS er tyaben null, fo irrfi bu bic$; idj fe^e 
fd)on, i<$ werbe tljn allein erjie^en müffen." 

w 2öilb barf er fein, ©rete, unb feine Sßafftonen fott er 
^aben; ein $)ucfmäufer barf er nicht werben.* 

„Staju brauet er noch feinen £unb, SRubolf! ÜKeine Srflber 
ftnb aua) feine ©uefmäufer unb Ijaben boa) nie etnen §unb be* 
feffen. Unb wenn er fo barauf erpicht ift, bann boch hödhflenS 
einen ganj grojjen !ReufunbIcmber; baS gibt immer ein $übfc$eS 
S3ilb — ein blonbeS Äinb unb ein fchtoarjer, recht grojjer 
$unb. " 

„Slber ©retten, baS ftnb nid)t bie treueften — * 
„Sich, SRubolf, ich weift ja, roaS bu wittft. S)u benfjt an 
baS Keine ©djeufal, baS bu früher f)att^t unb um bestritten 
mir uns jum erstenmal in unferem Seben janften; ia) fann 
tr)tt nun einmal nia^t leiben, ifjn nicr)t unb alle anberen §unbe 
nicht unb aud& feine SReufunblänber." 

©inen Slugenblidf badete ich baran, einfach ben SBefe^l ju 
geben: „$er §unb mirb oon jefct ab im #aufe bleiben, ohne 
weiteres !" $ann fiel mir bie (Srma^nung meiner ©abwieget« 
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mutter ein, meine grau augen&litflidj fo fdfjonenb als möglich ju 
befjanbeln, unb fürs jroeite — bem armen $tere gefd^a^ fein 
©ef allen; er Ijatte bie jarte 2Bei6Iic$feit ber ganjen gamttte gegen 
fidj, bie Äödjin mit eingefdjloffen. $em mar er bo<$ nid^t ge* 
warfen; alfo, ber älügere gibt naaj! 

„®ut, gut, ©retten, es wirb nie mel)r oon bem §unbe 
bie SRebe fein/ fagte id^ möglich ru^ig unb ging au« bem 
3immer. 
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3 roar nnrlltd) nie meljr bic Siebe oon „3Ränne"; ia) faty 
ilm aud& nur feiten, unb fam er mir einmal in ben 
28*8, fo bijj idj bie Saline jufammen unb fneb iljm 
eins mit ber SRettpeitfaje ü6er, bamit er begreifen foUtc, 
bajs er nia)t meljr mir gehöre, unb bann fafj ic$ naa) ber anbern 
©eite. 3n bie 2lugen Ijätte id& bem £tere nidjt feljen tonnen: 
e3 fann fo menfa)lic| oorrourfSooH bliefen. 

Oben angelangt, oergafj ia) geroöljnlicfj baS bittere ©efüfjl, 
benn ba ftanb meine grau unb fjielt ein MonbeS ßinb auf bem 
2lrme unb ir)re r)clle ©timme rief jubelnb: „2Ber fommt ba, 
mein ÜJläuSd^en! 3)er $apa! 3)er $apa!" @S mar ein 93iO>, 
fo ooH ftra^lenben ©feines, ba eS im ^erjen feine ©pur oon 
©Ratten bulbete. 93or einem *ßaar füfjer, frommer ßinberaugen 
oerfliegt jeber ©roll; ©retdjenS (Sigenfmn, SJtänneS Verbannung 
— alles roar oergeffen. 

Unfer gräulein Sodfjter roud&8 allmählich aus bem ©tea^ 
fijfen, trug roeijje ßleibchen unb gab ganj entfa^ieben geilen 
oon fta), bajj fie Gharafter befafc, b. h- (Sigenjmn. ©ie roar 
faum ein %afyx alt, ba fing fte an hinter- bem SHücfen ihrer 
a^nungSlofen Altern ju intriguieren. geh ertappte fte nämlich 
bei einem StenbejoouS mit — SJlänne! 

SDleine $rau roar ausgegangen, unb $roar ju einem Samens 
faffee, ber (Geburtstagsfeier ihrer ©dfjroefter. SSom &ienfte f)e\m- 
feljrenb, ^örte ich in ber ßinberftube einen ungewöhnlichen Subel, 
Saasen, 3<w<h8 e n unb Sellen, unb als ich bie %^üx aufmalte, 
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erbtidfte ic$ mein IjoffnungäooIIeä $öc$terdjen auf bem $eppidje 
umfjerfriedjenb, baä junge ßinbermäbdjen baneben um> üflänne 
mit fliegenben D§ren einem S3atle nadjjagenb; er apportierie juft 




bie ljingeroorfene Äugel unb rannte in ungeftümem (Sifer bie 
kleine über ben §aufen. 

3<$ fprang erfd^recft fymiu, aber baö ßinb jaudjjte von 
neuem, unb bie 28ärterin erffärte: „£)er tfntt ber kleinen nidjtS; 
bie fpielen gar oft miteinanber, ©lödjen fyat ben §unb fo 
lieb." 
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„2Bo hat ftd} benn bieSBefanntfchaft angefponnen?* forfchte ict). 

„JD, bruntcn auf bcm #ofe. S)ie Äleine f<hrie einmal fo 
feljr, ba braute ihr ber tyUipp ben §unb; fie mar gleich ftiff, 
unb er liefe ftch anfaffen oon ihr, unb feitbem h<*be ich ihn jus 
roeilen heraufgeholt, wenn eignen föne." 

„2öeifj baS meine grau?" eraminierte ich unb fefete mich 
ju Äinb unb §unb auf ben £eppi$. 

@in fleinlauteS „SRein!" mar bie 2lntroort. $ie gnäbige 
grau fyattt nur einmal ben „ Spänne" im glur brausen erblich 
unb ihn gleich mieber auf ben §of gejagt. 

Sdj mujjte innerlich lachen, inbem ich m ty m ^ ben beiben 
f leinen ©pielfameraben befchäftigte; e3 mar etroaS ©chabenfreube. 
„<Da8 Äinb ^at oiel pon feinem SBater," backte ich ftolj. # 2Barte, 
bu blonbe §au§törannin, menn mir jmei uns oerbinben, bann 
follft bu boch ben fürjeren jiehen!" — 3)a8 roarb nun eine 
2uft; baS Sab» jauchte, ber SJcanne bellte — fie tonnten beibe 
nicht mit ©orten fagen, rote fchön eS mar, aber ihr 3"bel 
beroieS eS jur ©enüge. Unb plöfclich fajj ber alte, treue $erl 
aufregt neben Hein @läcf;en, als roollte er fprechen: „©iefjft bu, 
Herrchen, ich & m ön! nicht & ö f c J *<h fabe bein ßinb lieb, menn 
bu mich auch fehlest behanbelft." SnbeS, bog Unglücf föläft 
nicht, jagt ein ©prichroort. &ie %f)üx öffnete fich meit, unb auf 
ber ©djroeße ftanb mit grojjen, oerrounberten Stugen — SJtama 
©retchen. 

„3$ bachte eS mir fcfjon," fagte meine grau; „roenn ich 
nicht im §aufe bin, pafftert immer etroaS. gort!" rief fie jornig, 
unb ber fleine, oierbeinige ©inbringling fuhr fd^cu mit eingebogener 
SRutc an ihr oorüber unb l)tnau3. 

216er fiehe ba! 2)aS gräulein Xo<hter brach * m nämlichen 
Slugenblicfe in ein ohrjerreifjenbeS ©efdjrei aus unb rutföte 
jur $h ü * *) m - 3^ötna l)ob fie oom ©oben auf, aber fte 
brüllte roeiter; gulefct brof;te fte gar auSjubleiben unb mürbe 
blau im ©eftchte. 9Jtoma unb SBarterm flopften fie auf ben 
SRücfen. 

„(Stechen! (SlSdjen! @i, ei — fiel) 'mal fytxl" — baS 
©chreifinbdjen rourbe ans genfter getragen; eS rourbe an bie 
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©Reiben geltopft, bafj tdj glaubte, ft c würben jerfpringen, bie 
$uppe würbe ifjr oorgefjalten — umfonft, umfonft. 

3<$ flüchtete eileubä fjinauä, öffnete 2Jlänne, ber rote ein 
armer Sünber im (Sntree fajj, bie Xreppentfjür, unb rote ein 
$feil fa;ojs er hinunter. Slrmer ßerl! 

Wlama unb Xodjter Blieben oerftummt ben SReft beS Xageä; 
bie SBärtertn ging mit rotgeweinten Slugen untrer; fie roar als 
eine unjuoerläfftge $er[on bejeia^net roorben. 




„SBarum famjt bu benn fo frül) jurücf, ©rete?" fragte i$ 
beim Slbenbeffen. 

„9Jtu§ ^atte eine fonberbare Unruhe erfafjt," erroiberte fte 
unb faj an mir oorüber. 

„®u afmungSootfer (Sngel, bu!" 

„©potte nur, i$ f»abe nidjt Sitft , ba$ ßinb an $unbc: 
roürmern ju ©runbe geljen ju fefjen." 

„UBieoiel taufenb Jtinber fpielen mit $unben, übertreibe 
bodjj nic§t," fagte idj ärgerlidj. „SDttt bemfelben SRecfjte barfft 
bu baS Äinb niemals fpa^ieren tragen (äffen au§ gura)t, eS fällt 
if)m ein SJad^iegel auf ben 5?opf." 

„Vorläufig liegt ber Butter bie Pflege beS ßinbeä ob, 
unb bu oerfteljft baoon nichts," erroiberte fte Ijoljeitgooll. „3$ 
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roeifc nodjj fefyr moljl, rote bu ben 2)oftor fragteft, als nic$t gleiä) 
eine 3lmme ba war, ob mir baS Jiinb nü$t mit altem, gutem 
9ifjeinroein einftmeilen aufjiefjen fönnten? 2Benn id; eS bir übers 
liege, wäre eS in ac$t £agen ungtücf(id) ober tot." 

„33um!" fagte i$, als fie mit bem lejten, grauftgen 
SluSfprudjje aus ber %f)üx raufd^te, unb ajj allein metter, unb 
babei fiel mir ein SBerS ein, ben i$ für^lid^ irgenbmo ge-- 
lefen Ijatte: 

„2Ber bie jarte SDfyrtenblüte an bem fd)raan!en 3 roci 8 e f*)«ut 
SBic fte fanft sunt Äranj fid) ttinbet um baS fcaupt ber fanften öraut, 
©oUte ber eS moglta) glauben, bafj fte reift ju harter $rua)t, 
9113 Pantoffel, ungenießbar, bitter, Ijerb unb fd)toer an 3Bua)t." 

3ld&, ©rete, roo ftnb bie Seiten geblieben, als bu 3Jlänne 
„ein atterliebfteS ftiercljen" nannteft unb tfnn ßatsbänber 
fticfteft? 

Unb bie 3«'t ging ba^in, eS wollte SBei^nao^t roerben. 3 m 
#aufe mar eS nod; nie fo lebenbig, fo geheimnisvoll, fo traut 
gemefen. 

Unb roaS mir nia)t alles ju tfjun Ratten ! 2lbenbS, roenn bie 
Stleine fälummerte, fajj ©retten in meinem 3^ n ^^ auf bem 
6ofa unb nä^te Kleiber für ein ^uppenbabo, baS bie klugen 
auf= unb jumad&en unb freien fonnte unb ben Äopf ooEcr 
glad;Slöcfd)en Ijatte. 3$ tapezierte eigenljänbig eine puppen* 
ftube, ju ber meine ©djjroägerin bie 33emol)ner anfleibete — einen 
s }Japa in Uniform, eine Sflama im ©ptfcenfajlafrocf unb fedf)S 
sjjuppenlinber. 2Bir maren fo eifrig, baß mir baS Sprechen faft 
oergafsen. 

„2öie fte fta) freuen mirb, 9tubolf/ meinte ©retten enblic^ 
unb befafj entjücft baS §ütdjen, meines eben fertig gemorben 
mar, „eS ift bodjj gut, bajj mir ein 9ftäbdfjen haben; für einen 
Sungen finbet man fo fdjroer ©pieljeug.* 

„$inber, i(jr feib närrtfdj/ behauptete meine ©djroiegers 
mutter, „baS Sßürmdjjen ift ja nodj tnel ju Hein für biefe frönen 
©ac$en, oerfte^t nichts baoon unb mirb fte ruinieren." 
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216er ba fam fte fa;ön an. 

„(Slfe ift ein auljergewofmlia) flugeS ßinb/ erflärte ©retten 
ganj rot; „fte tauft unb fpielt mit iljren anbertljalb 3 a (j* cn unb 
wei& ganj ß^nau, was ftc will!" 

„©ie fagt boä) fa)on: #aben! Ijaben!" betätigte ia), „unb 
fd^reit, wenn fte iljren SEÖiHen niä)t burd&fefct. Stein, bie ift ein 
^fiffifuS, unb baS Ijat fte oon tfjrer SJtutter." 

„Unb im oorigen Sa^re f>at fte fa)on immer naa) ben Sintern 
gegriffen unb gelabt/ bemerfte bie Heine ©a) wägerin. 

„Unb fte wiegt ifjre alte $uppe fa)on genau ebenfo, wie 
eö bie 9JUnna mit iljr felbft mad&t," begann ©retten wieber; 
„fjaft bu ba§ niajt gefeljen, Warna?" 

Warna nitfte. „SBenn fte nur ber Winna weiter nichts 
ablernt." 

„SBiefo?" fragten mir roie aus einem Wunbe. 
„3$ weifj ma;t, aber ba« Wobeien gefällt mir gar 
ntcf)i." 

„SBarum benn?" fragten mir wteber, „fte fpielt mit ber 
kleinen fo nett." 

„iftun, i$ fann miä) ja audj irren; aber wenn midjj 
nidfjt alleä taufet, fo f)at fie einen Bräutigam/ oerfefcte meine 
©djwiegermutter. „3a) fa§ fte oerfdjjtebentlia; auf ber treppe 
neben einem Wenfa}en ftefjen — fte rtji jwar immer aus, wenn 
ia) fam — " 

„3«. bu liebe 3«t, Warna, warum follte fte nicf>t einen 
6a)afc Ijaben?" entfa)ulbigte ©retten. 

„9*em, baS gehört ftdj) nid&t, liebes ßtnb," unterbraa) ia) 
fte, „ein Jtinbermäbajen mit einem ©d&a$ ift ein Unbing, pajjt 
ftdfj ntdjt; fte benft bann mef>r an tyn als an unfere WauS, unb 
furj unb gut, wenn bem fo ift, wirb ifyr gefünbigt." 

„216er 9Rubolf!" 

„Stobet bleibt'S, mein $er$." 

„§alte ia) für feljr ridjttg," erflärte bie ©a^miegermama, 
„baS wirb ftd) oUcö finben. $abt ü)r benn fa)on einen 
33aum?" 

„2la), eine §errlt($e Sanne, unb prad&toolleS ßonfeft!" rief 
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©retten. „ÜJtoma, eS nu'rb ber fd^önfte 2Bei§nac$t§abenb, bcn 
iä) je erlebt fjabe!" 

„grettia}! gretlidj!* niefte bie ftatttic$e SDame. „<& ifi 
reijenb, für ein ßinb bie Sinter ati5ujünben. §abt i(jr alles 
beforgt für bie Seute?" 

„2HIe3! 2We8! 2Ba8 benfft bu benn, 2Jtomac$en, über^ 




morgen ift ^eiliger 2lbenb!" erflärte ©retten. Unb nun 
regnete fte fjer: „£ie ßödfjin — ein ßteib; ba8 Äinbermäb= 
dfjen — einen Hantel; ber Surfte — eine Ufjr." 3)ann lief 
fic hinüber ju ber SKutter unb roifperte tfjr etroaS in8 Df>r. 
„216er üergijj e8 nur nidjt, ^amad^en, unb bitte, bitte, feib 
pünftUdfj um fünf Uljr $ter: Kleineren barf nidjjt fo lange auf* 
bleiben.* — 

3)er fjeilige Slbenb mar angebrodjen. 2Bar bas ein £ag! 
©o m'el ftrafjlenbe ©efta^ter fjatte id; Tange nidf)t gefefjen; bie 
SInna Iadjjte in ber ßüä)e, bie Sflinna in ber Stinberftube; meine 
grau fofte mit ber Hieinen, wenn fie gefä^äftig an bem 93ettd)en 
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oorüberfam, unb gräulein <SIfc lag barin, ftrompettc mit ben 
Setnajcn unb erjagte ftch felbft lange ©efchichteu. 3)urch bie 
genfter fat), ebenfalls ladjenb, bie fjelle 2Binterfonne, unb im 
aanjen §aufe buftete es naa) Tannenbaum, SBachSferjen unb 
$u<hen. 

2öie eilig unb mistig bie junge ^tarna mar! Sie mujjte 
gar nicht, mo juerft beginnen. 3m Salon ftanb bie Tafel jur 
SBefa^erung bereit; mir Ratten für fo »tele aufzubauen, für 
ÜWamachen unb Schwägerin unb jmei trüber meiner grau, bie 
auf Urlaub baffehn roaren; für bie SMenerfchaft unb oor allem 
für baS Jtinb. Sie mürben ja alle nur baS Äinb anfeljen, unb 
bie S3rüber fannten baS ©retten noch nicht als £auSfrau unb 
■äJtama. 

§eute nun mollte fte fta) zeigen; alles ©Uber mar ^erauS: 
gegeben, ber feinfte 3)amaft; für baS SBabg baä meijje geftiefte 
ßleibdjen mit ben himmelblauen Schleifen. 

„SRubolf! SRubolf!" 

„3a, mein ßmb!" 

Sie fam atemlos herein mit einem Sillet. ,3)enfe bir, 
bie SJiieje! bie «Ulieje ^at ft<h oerlobt mit bem Slffeffor! Gr 
fommt ^eut abenb natürlich mit — Sfabolf, ba fte^t'S!" 

„9tun, baS ift allerliebft!" 

„Unb ba föreibt 2Rama; fte fdjicft Champagner für heute 
abenb. SRubolf, ich Wc$, bu mu|*t noch eine ftteinigfeit 
beforgen für ben neugebaefenen Bräutigam, eine •äJc'eerfchaumfpi^e 
ober ein SBierfeibel ober bergleia^en; man fann ihn boch bei ber 
Steuerung nicht umgehen." 

„3<*/ wein (Sngel — * 

„2lber rafa;! 2)u mujjt mir nachher noch Reifen beim 8lm 
pufcen beS 33aumeS." 

„Sofort, ©retchen — baS heijjt, roenn ich # w f ert ig wn; 
id; habe aua) meine ©eheimntffe." 

So ungefähr brei Uhr nachmittags machte ich <™f ^en 
28eg, um ben Auftrag metner grau auszuführen. 3ch fanb balb, 
toaS ich futhte, brängte mich ourc *j öic f> a f"9 tretbenbe 9Jienge 
auf ben SBeihnachtSmarft, faufte einen SSeilchenftrau^ für ©rete, 
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freute mid) über bie erroartungäoollen ©eftdjter oon alt unb 
jung, backte an mein blonbeS W&uüfyn gu §aufe unb 
fanb, bafj idf) boä) ein glücflidjer, ein fefyr glfidflid&er SOlenfdj 
fei. 2öie arm mar i$ einft, mie reid; bin id) jefct! &ie 
Sßeiljnad&töabenbe oon früher fielen mir ein . . . mie falt, mie 
büfter, rote ungemütlidjj! £)a8 eine 3Kcl tran! idjj mir einen 
Staufdj in $unfa); ba§ mar bie allerf)äfjlid)fte 2ßei^nad^t. 3Keis 
ftenfi aber fajj idfj allein, ganj allein; ia) Ijatte nia^t einmal 
jemanb, ber mir eine 2Öeif)natt)t8fifte fanbte, bie iä) auSpacfen 
burfte. 

2luf einmal fiel mir bie 2Bei§naa)t. ein, an ber ioj 5Wänne 
faufte, Spänne, ben treuen greunb meiner (Sinfamfeit. 2Bie lange 
fjatte ic$ niajt an ben flehten Äerl gebaut! 35er 93urfd;e fyatte 
inbeffen gemea)felt unb SJtänne mitgenommen; aber ftefje ba! fajon 
anberen $age§ mar ber §unb mieber im $ferbeftall. $>er neue 
SBurfdfje Ijat e3 mir gemelbet unb gefragt, ob baS £ier bleiben 
foUe? 34 ^attc tu*h genicft. 3)er Jpunb mar ein Stapel in 
meinem ©emiffen, ber ehtjige munbe Sßunft jroifdjen ©retten 
unb mir. „33efjanble ifjn gut!" — „Su 33efef|l, $err Sieutes 
nant." 

Seitbem Ijatte ia) in ber Xfyat mid) nia^t meljr um if)n 
geflimmert. £)tefe bumme Sentimentalität! 34 f tanD plöfcli4 
im ©djläd§terlaben unb faufte eine Sßurfl; i4 mollte no4 in 
ben SPferbeftall, beoor oben bie 33ef djentng anfing. 3m ©talle 
mar roeber 9ttämte noa) ber S3urfa;e; bie ©tubentljür gu beS 
lederen Quartier fanb ia) oer[a)loff en ; er t)alf roo^l oben in 
ber ßttdje. 2lber ein freubigeS ©a^nuppern unb Strafen brinnen 
oerriet mir ben 2lufentl;alt beö SiereS. „Söarte nur, alter ßevl, 
ia) fd^irfe bir bie SBurft nad^^er." 

@3 mar f$on leiste Dämmerung, als i$ bie glurtfjür 
öffnete unb lauted ©efprä4 unb Sad^en mir entgegenfdfjoH. 34 
Ijatte mia) natürlia) oerfpätet — fte maren fa)on alle ba? 3tuf>tig, 
meine ©tube ooller 5Jtenf4en; bie Srüber, baS Bräutpaar, bie 
©4miegermama beim Kaffee. 

„2öo ift meine grau?" erfunbigte ia) mia) unter $änbes 
fa^ütteln unb ©lücfroünfa)en. 
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„3m <5alon Beim Weihnachtsbaum, unb fte erroartet bidf). 
©entere btd^ nicht, mir unterhalten und fn cr fa;on." 

3m ©alou mar e3 füll unb feierlich ; bie dritte ber fletnen 
gefchäftigen güfje ^örte man faum auf bem roetdjen Teppich, nur 
bie ©eibe be3 SHeibeS raffelte leife, unb mir fprad&en mit ge= 
bämpfter Stimme; baS ßinb fchlief noch. 

„ftubolf/ flüfterte fte, „ift eS nicht füfc, ift eg nicht reisenb?" 
Unb fte 30g mich $u bem $fä4$en unter bem Tannenbaum, roo 
fte alle bie bunten ©pielfachen aufgebaut hatte. 2öir ftanben 
betbe baoor unb fahen uns in bie Slugen: „Unfer ßinb! Unfer 
liebe« Äinb!* — 3)ann gaben mir un§ einen Äujj, fte roifdjjte 
ftdt) eine Tljräne ab, unb mir »erftdfjeiten un§ gegenfeitig, e8 fei 
ju fd^ön auf ber 28elt, n>ir feien ju glücflich, fte unb i<h unb 
baS ßinb — . 

^©er)t'S noch nicht balb loä?* rief brausen bie ©timme 
oon ©retchenä jüngftem ©ruber, bem gä^nria;. 

2ßtr fuhren roie ertappte SiebeSleute auöeinanber. ©rete 
oerföroanb im ßtnberjimmer, nad)bem fte mich noch ermahnt hatte, 
nid^t unter ba3 Tuch gu fef)en, ba8 bie für mich beftimmten ©aben 
oer^tittte. Unb roährenb idf) rafdjj baS (Stui mit bem heifjerfcljnten 
Slrmbanbe unb noch oerfd^iebene ßleinigfeiten auf ihren Sßlafc legte, 
§örte ich fte mit bem flinbe im ÜZebensimmer plaubern: „(St, ei, 
mein 9ttäuäa)en, jefct — jefct aber §ü6fd^ ftia^alten, ber 2öei^ 
nad^tSmann ift ba." 

2)ann brannte ia) bie Sinter an unb flingelte, unb baS 
greuen unb Subeln mar genau fo, wie jeber meiner Sefer e3 
fennt, roenn er einmal im Greife glücflicher 2Kenfa)en einen Tannens 
bäum brennen far). ©rete unb ia) Ratten nur 5lugen für bie 
fliehte, einer naljm fte bem anbern ab; für jeben greubenlaut 
füjjten mir fte. ©rofjmama unb Dnfel unb Tanten, fogar ber 
neue 33räutigam legten ber fleinen ^Prinjeffin fo uiele ©aben ju 
güfeen, ca f* unS ro ' e m cmcm Nürnberger ©pielroaren* 
gefd^äft befanben. 

„£ier, lajjt fte einmal ßhampagner f often ! " rief ber jüngfte 
Dnfel. „Wahrhaftig, bie uerfteht'ö - ©rete, haft bu gefehen, 
roie beine Toaster fchlucfen fann?" 
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„ÜJtodfjt mir baä ßinb ntct)t betrunfen," bat meine grau. 
„@i, ba§ fäabet $m nichts." 

„9tein, baS bulbe id) nid&t/ erflärte bie ©ro&mama, 
„fef)t bocr), fie fjat fct)on ganj fleine 2lua,en!" Unb fte entrifj 




uns baä SBabn faft geroaltfam unb t>erfd)tt<anb mit ttjrn in ber 
ßinberftube. 

Um fedjS Urjr gingen mir &u ©retten fjatte bem 

Brautpaar ju (Sfyren baS ©ouper in ein SDiner aerroanbelt ; fte 
lief nod) einmal eifrig ju ber kleinen unb naljm bann ben $tafc 
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oor ber bampfenben ©uppenfdjüfjel ein. ,,©te fä)läft tyren SRaufdj 
aus,* tackte fte, „SWinna ftfct an iljrem 33etta)en. 3§* $ a &* ty r 
auä) juoiel (S^ampagner gegeben." 

©o eine ©tunbe mochte oergangen fein in fröljlid&er Unter* 
fjaltung, in Rederei unb Sugenberinnerungen; ba ftanb bie ©rofj* 
moma auf unb öffnete baS genfter. 

„ftoxfy, bie ©locfen!" 

SQ3ir waren alle ftiH. @inem jeben von uns fam roo§l ein 
feierlid&er ©ebanfe. 2)aS junge ^Brautpaar Ijatte fta; oerftoljlen 
bie $änbe gereift; ©retdjenS ßopf lag an meiner ©djwlter; ber 
ältere ©djroager badjte IjinauS an baS Sfläbdjen, baS er Ijetmlidj liebte, 
an fünftige glüdfltd&e Sßeiljnadjten, ber jüngere flaute etnftfjaft 
in fein ©las. 2lm genfter ftanb eine grau unb nrifctyte fta) Ijeints 
Udj bie &ljränen. ,,©te benft an $apa," flüfterte ©retten mir ju 

3)a auf einmal mifdjten fta} in biefe ©locfenflänge £öne, 
bie mia) erfä)recft jufammenfaljren liefen; — es mar baS Ijalb: 
erftiefte ©e^eul eines §unbe8, erbärmlia) flagenb, ©ilfe Ijetfdjenb. 

3$ fprang empor. „SDfthme! baS ift ÜKänneS ©timme! 
2öo mag er fein?" 

„2)er unnüfce ©törenfrieb! SBie ift er nur mieber herauf ; 
gekommen?" fjörte idj nodj ärgerlidj ©retten rufen. $)ann ftanb 
ia) im SBorflur unb l)ora)te. 2lber in biefem Slugenblirf mar 
alle* ftitt. 

,,9Jtänne! ÜJtömte!" rief id) unb rtjj bie glurtljür auf — 
nichts $u fe^en. 34 trat in bie ßüdfje; ber 93urfä)e unb bie 
ßödjin in »oUfter $fjätigfeit, bie leitete fä)ob eben eine gifäjenbe 
unb raud&enbe Pfanne com geuer. 

„2Bo fjeult ber §unb?" rief td>. 

$er biebere $ole ftanb mit offenem 9JUmbe, baS unb 
einen abgetrockneten Heller in ben §änben. „SSetjj idj ntdjt, 
§err Lieutenant; mar idj oorljin unten unb gab it)m SÖurft, 
meine iä), er ift im ^ferbeftatf." 

$>a — mieber baS gebämpfte unb boa) fo heftige Äraren, 
baS §eulen, SBinfeln! 3w näajftcn Slugenblicf mar ic$ burdj ben 
fdjnmä) erhellten ©alon geeilt unb tyatte bie %$üx ber Hinber« 
ftube geöffnet. 
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Sarmljeraiger ©Ott! 

(Sine SBolfe erftitfenben Qualme« 50g mir entgegen, ein 
laut flagenbeS ©efa)öpf fprang an mir herauf, leefenb, roinfelnb, 
unb flo§ bann jurfitf in baS raua)erfüllte 3^mer. §alb fum* 
tos cor 2lngft brang i<$ nac$; bort mußte ia? baS SBett be8 
ßieblmgS — ia) taftete, müfrfam atmenb, hinüber, griff in bie 
Riffen unb §ob baS Äinb IjerauS; ferner lag es in meinen 
2lrmen. Unb nun eilte ic^ aus ber töblia^en Suft naa) bem 
©alon. 

3)er SBurfdje mar mir nadjgefommen, Ijatte gefeljen unb bie 
©dfjretfenSfunbe an bie feftlta)e Xafel gebraut. 3$ faß mit bem 
leblofen ßinbe am genfter, baS idj tnftinftro geöffnet, unb t>or 
mir lag jitternb, fdjretf enSbleitt; , feines SBorteS mächtig, meine 
grau auf ben Änieen. 

„SRein ßinb, SRubolf, mein äinb!" 

3a) IjörteSRufen unb ©freien; ia; füllte, roie meine ©d&roieger* 
mutter es mir t>om 2lrme nafmt, unb fprang auf bie güfje unb 
richtete bie arme fleine grau empor. 

„ßomm, ©rete, fei ftarf!" rief meine ©c^rotegermutier, 
„SBaffer — Eau de Cologne — einen 2lr$t!" Unb ©retten 
eilte jitternb %u bem £ifo$e, auf ben man baS Amb gelegt Ijatte; 
mit bebenben §änben entfleibete fte eS, mit bebenben §änben unb 
angftoerjerrtem ©efio$te. S)aS 3^*"^ ^atte man rafa) erfjellt; 
fte roaren alle ba bis auf meinen alteren ©djroager unb ben 
Surften, bie ben Slrjt fugten. 9ttan r)örte nur baS angftoolfe 
SÄtmen, baS unterbrüdfte ©dfjludjjen meiner grau. 

„33leib ruljig, ©rete/ tönte bie ©timme meiner ©o^roies 
germutter, „ruljig, mein SiebUng! ©o, nun baS §embdjen 
herunter." 

3a) ftanb babei unb falj, mie baS blaffe Hntlifc ber alten 
grau fidj ju bem tiefgeröteten ©eftajte beS ßtnbeS Ijernieber* 
beugte, roie fte bie gttjjfofjlen rieb unb bie fleine ©ruft. Äeiner 
oon uns roagte ju atmen; eine lange $aufe, unb bann — „eS 
lebt, mein gutes ßinb, ia) füfjle, roie baS fleine §era f ablägt!'' 
(Sin paar große tropfen perlten ü6er bie SBangen ber ©rofj= 
mutter. 
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lebt!" rief ©retten, „©rofjer ©ort, ^abe $anf!" 
Sie nahm eS empor, füllte eS in bie ©edfen unb eilte roiebcr 
an ba« offene genfter; frifo^e reine Suft ftromte tf>r entgegen, 
unb leife, Ieife begann baä $inb &u weinen. 

„SBeine nur, mein Stebling, meine nur!" — @8 Hang mir 
roie erlofenb in biefem 2lugenblicfe. 3a) ^ielt fie beibe umfafet, 
Butter unb ßinb. 

»©retten!" 

„SRubolf, eS märe auch mein £ob geroefen." 
„6pria) rttd^t fo, ©retten." 

<Sie roaren alle hinaufgegangen. 2Bir ftanben ba, nodj 
immer ben neugefa^enften Siebling im 3trme, ber je$t blajj, aber 
mit grofjen offenen Slugen uns anfdjaute. 3<*/ ™W * ann f l 3> 
©lücf unb Unglücf menben! 

„2Bie ift e3 bodjj gefommen, SRubolf?" 

3)a flog bie ©alontf)ür auf, unb ein Meines oerftörteS 
9Jläba)en eilte herein unb fiel ©retten $u güjjen. 

„©näbige grau — SBerjei^ung — barmherziger ©ort, oers 
geben ©ie mir!" 

3tteine grau manbte ben Äopf oon ihr unb roinfte, fie folle 
ftd) entfernen. 

„§err Lieutenant/ jammerte bie 3Jtinna, unb rutfd&te auf 
ben ßnieen $u mir herüber, „ich bin föledfjt gemefen! 3$ bin 
meinein Bräutigam gelaufen; ich r)atte ifjm ein Sfaar $ans 
toffeln gefttcft, bie ich ihm bringen moUte; (Stechen fajlief fo fct)ön, 
unb id) ^abe oergeffen, ben 2Bad)3ftocf auSjulöfc^cn — baS yiaü)U 
lidjt brannte fo trübe, unb ich fanb feinen Leuchter unb ftellte 
ihn in ben Sßähforb, unb ba ift er heruntergebrannt unb §ai 
bie 2BoITe ange$ünbet. 3a) mar aber nur in 2lngft roegen 
SDtänne, ber fich in bie ©tube geglichen f)atte, unb lief, fo 
rafa) ich konnte, mieber fax, unb nun — boch &u fpät, £err 
Lieutenant !" 

. „©efjen ©ie," befahl ich, 0€nn c & en trat öer ^8* «n- 
SEöanfenb oerliefe baä Räbchen baS gimmer. 

lebt, §err ©oftor!" riefen mir ihm entgegen. 
„2Ba8 fmb ba§ für ©adjen!" fagte er fopffchüttelnb unb 
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Beugte fld^ über bie Keine Patientin. @r fatmte bie gange Mn- 
glticf3gefd)id)te bereits oon meinem ©djroager. „(Sin paar Eugens 
blitfe fpäter, $err Sieutenant, bann — melier glücflia^e 3 u f au * 
fjat ©ie nod) redjtjeitig tyingefüljrt?* 

„S**/ «n glüdlid&er 3"fatt, §err ©oftor!" unb meine 9Kugen 
fafjen ernft in bie von ©retten, bie ftdj langfam fenften. 

„3ft baS ßinb außer @efa§r?* fragte fte ^aftig, unb i$r 
blaffe« ©eftdjt färbte ftdj auf einmal bunfelrot. 

„3$ fottte eS beulen, gnäbige grau. Segen (Sie bie Steine 
fa^Iafen in einem anbern, frifa) gelüfteten 3iwmer. borgen frülj 
Jefje idj roieber nadj, unb — forgen aua) ©ie, baß ©ie rufjig 
werben. * 

Salb fyerrfdjte tiefe ©rille in unferer 2Bof)tumg. ©ie gingen 
alle unb brü<ften unä nun gang befonberS feft bie £anb. 3"t 
©alon neben bem Seit)na$t3tif$ ftanb je|t ba3 93ettc$en mit 
beut fajlummemben Ätnbe. Seife fdjludfoenb fniete bie SJtutter 
Daneben, bie §änbe gefaltet, ben Äopf in bie Riffen geborgen. 

£)ann ertyob fte ftd;. „ßomm mit, SRubolf!" 

„Söofjin?" 

„ßomm mit!" ©ie 30g mic$ an ber £anb $inau8, bur$ 
ben ßorribor, bie treppe hinunter, „©er §unb, Shtbolf, ber 
gute #unb!" flüfterte fte auf ber ©<$roelle be3 «ßferbeftaHeS. 
„SRufe bu üjn, benn mir wirb er nicr)t geljort^en." 

„SHänne!" rief tdj in ben bunfttg ^mannen, bunflen ©taU 
hinein; ba raffelte eS im ©trol> unb fam ju mir herüber, roinfelnb 
unb beßenb oor greube. 

„$omm, SJlänne!" fagte ©retten unb Ijob iljn auf ben 
2lrm, „fornm!" Unb als mir beibe roieber über ben §of f dritten, 
ba fa§ t$ im ©ternenli$te ber ^eiligen 9tao$t baä fa)n>ar$e gelldjen 
beS §unbe8 an ber garten 2Bange ber blonben grau, unb falj 
bie großen Sfjränentropfen, bie au§ ifjren 2lugen fielen, unb bie 
§anb, bie baö Sierdjen ftreidjeltc. ©o ftieg fte rafd& unb ftumm 
bie treppe empor. 

,,©efc Ujn nieber, ©retten; er fommt fajon mit/ Bat icr). 
Slber fte fct)üttctte nur ben ßopf, unb oben oerfd&roanb fte rafdjj 
im ©ßjimmer mit bem §unbe. 
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3$ folgte iljr ntc^t; ia) ftanb im ©alon am genfier unb 
badete bcr Ickten ©tunben. 
D, furchtbar! 

9hm im (Stimmer leife dritte, Jttappern oon Seffern, 
„ßomm, 2Jtänne!" fpraa) ©retten roeia). „ßomm!" 




%laä) einer SÖBeile trat fxe an meine ©eite unb fafjte meine 
§anb. „Vergib mir, SRubolf!" 
„2öa3 benn, ©retten?" 

„fter §unb — ber 9Jtänne, unfer 5ftänne — ! 3$ roetg 
eö! @ä §at bidj jahrelang gefd^mergt, bafj idj ..." 

3$ ftrid) üjr über ba3 roeid^c §aar. „Safc gut fein, ©retcfjen, 
eä ift alles oergeffen — m biefer ©tunbe!" 

@ben bröngte er ftc§ burclj ben fdjmafen ©palt ber $ljür 
unb lief ^erüBer $u mir. „©uter, braver ßerl, fei bebanft!" 

©r ftanb roebelnb vox unä unb fafj und abroedjjfelnb an, 

^eimturpl Sirtften. dOußt- «iHgabe. X. 9 
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als wollte er fagen: „2BaS $abt iljr närrifa)en ÜJ?enfc$en; t($ 
tljat einfach nur meine §unbepflid&t." 

©o fafjen wir fc§raeigenb am 93ettc§en beö JttnbeS, lange; 
bet SJtänne lag auf meinem ©djojj, rote m ©ergangenen Sagen. 

%töty\ty, feiige <^ri|rnac$t fenfte fta? über bie (Srbe unb 
rebete gu unä oon Siebe unb grieben. geft umfa^lungen gelten 
ftc$ unfere §änbe in echter 2öeif)nacf)t8banf barfeit. 3<*/ Siebe 
unb grieben über ber weiten großen 2Belt, Siebe unb grieben 
m ber engen 2Öelt unfereS $aufe§. 

ÜJlerffi bu, roie füfe fte roalten? 2öann fjaben roir uns je 
fo treu in bie 2lugen gefefjen, mein ©retten unb ic$? ©o fonber 
©Ratten, fonber Sitterfeit? 

Unb aud> bu, fleiner fa^roarjer ©efett, aua) bu Ijaft teil 
an biefem grieben. 3)u roirft nia^t meljr frierenb unb E>ungernb 
auf ber ©aktuelle ftfcen unb mia) anfdjauen mit bem rüljrenben 
fragenben SBlicf ber ftummen mij$anbelten Kreatur — nie meljr! 

Seife tieft bie Uljr, leife raufet bie ©olbfafjne beS Sannen* 
baumeS; unb leife atmet unfer geliebte« Äinb. ©leibt bei un8, 
Siebe unb grieben, immerbar! 
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n etner fletncn ©tobt, oon föftlic^en Söälbern umgeben, 
finben ÜRäbd^en oon fünfoeljn bis adjtjefyn galjren im 
§aufe einet tyoa^gebilbeten grau ^enfton. gern oon beut 
betriebe ber ©rojjftabt bietet ber Slufentljalt, neben Unter; 
ria^t in Sitteratur, ßonoerfation unb 3Rufif, ben jungen ÜJtobdjen 
bie reinften greuben einer frönen 9?atur, eines Ijarmonifa^en 3 Us 
fatnmenlebenS unb bie ooUfte Gelegenheit, in ber ogonreiajen 2uft 
it)re ©efunbffeit ju fraftigen. Sebingungen, SReferenjen jc. 

3Jton mufj nun ntd^t an eine $enfion benfen, wo man noa) 
auf ben ©dmlbänfen ju fvfcen pflegt; mir waren fämtli$ er= 
warfen, jtoei oon un3 bereits oerlobt — 2ene 93edfenf$üb unb 
idj. 2Iber barum fonnten mir boa) alle bie 5Bof)ltljaten oers 
tragen, toel$e bie obige Annonce oerfjie|j ; unb ba8 Sufammenfein 
mit frören, gleic$alterigen ©enoffmnen, bie gütige gürforge 
ber (iebenSmfirbigen 58orftef>erin unb bie erfrifa)enbe SBalbluft 
flauten ©eift unb §erj für fünftige fernere 3« tcn - 3$ fröre 
nod) ^eute ben Segen jener fjannlofen, löftlid&en %afytt, bie iä) 
bei grau SDoftor ®egen§arbt oerlebte. Unb toie oft no$ bin 
iä) nachts hn £raum in jenem großen, alten $aufe, in feinen 
geräumigen, trauten 3immem, in bem fa^attigen ©arten, ber e$ 
umgab ! 

3)feljr als jroölf ^enrtonärinnen na^m grau $oftor nie; 
einmal nur mürben mir auf rurje Qext — breijelm. Sluf furge 
geit — ©8 war fo traurig! 9Ran follte tooljl traurige ©efä)ia)ten 
nia;t erjagen; unb boa), fte, oon ber biefe 3eilen fprea)en, mar 
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e§ rooty wert, bafc man if/rer gebenft. Unb freute, wo roieberum 
ber §erbft ba ip unb bic SUätter fallen, gebenfe idj if)rer fo 
redjt lebhaft unb jene* Septembers, ba ia) iljr natye treten 
fonnte. 

2)e3 SIugenMicfS, als pe gu und fam, erinnere ia) midj 
noa) fo beutlidj ! SBtr fafjen alle jroölf im ©aal, gang oerf$ieben 
oefd&äftigt; es mar einer ber $age, an benen bei ©träfe fein 
2Öörta)en $)eutf<$ gefprod&en werben burfte, unb SKabemotfelle 
Gecile, bie $übfa>, lebhafte granjöpn, fdjwang Ijeute ifjr ©cepter; 
bie (Snglänberm fafi pumm am Dfen — eS mar im SRärj — 
unb na^te points lace für einen jener otogen, altmobifdjen 
Äragen, bie pe beftänbig über bem Äleibe ju tragen pflegte; pe 
far) mißmutig aus unb fröftelte. grau 2)oftor las und etmaS 
oor. 2ßa$? — S)aS $abe ia) (jeute oergeflen. 2luf einmal fajott 
fdjmettemb ein ^JoP^om herauf, ein SBagen raffelte über baS 
^flafter, unb 9Jtabemoifeffe, bie an baS genfter geeilt mar, fa)rie : 
B Mon dieu, quelle surprise, une visite pour votre mai- 
son — voilä madame." 

SBafyrljaftig! ©a)on nac$ ein paar Minuten pürjte Soljanna 
in baS 3™™** wit einer ßarte, ob grau $oftor bie $ameri 
empfangen motte. 

grau $oftor Befahl, biefelben in tyr 3»»"»"« b u führen, 
unb nun fafjen mir ba, neugierig wie bie ©pafcen; benn ein 
93cfucr> per Gfctrapop mar für unfer fet)r ftifleS Seben immerhin 
ein (SreigniS. SHabemoifelle, bie ebenfalls an SGBiflenSbrang litt, 
lotftc 3ofjanna herein. 

„2BaS ift'S?" fragte pe. 

„D, furd;tbar fein!" ermiberte baS luftige ©tubenmäba^en, 
„bie alte $)ame im ©amtpelj, unb bie junge — " 
„(Sine junge? ©ie foll roo^l in $enpon {jier?* 
„*Roc$ eine?" 
„9?ein, baS ger)t nidjt!" 

„$a8 fönnte uns fehlen! 2Bir pnb ja fdjon jroölf!* flang 
es burdjeinanber. 

„2)reiaefm? £>a8 bringt UnglücT!" meinte unfere Süngfte, 
bie blonbe Sibbo. 
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„$)a8 brausen wir m$t ju leiben!" erflärte $>ora uon 
Sinbenberg. 

2Bir waren oor (outer Aufregung in unfer geliebtes $)eutfcf) 
jurücf gefallen unb fpra<$en burajeinanber, abermals wie bie ©pafcen, 
wenn fte morgend ermaßen. 

„2Öie Reißen fie benn, ©ie Ratten ja bie Äarte, gofymna?" 

„grau Sanbrat oon SßonianSfa nebft (Snfelin/ rapportierte 
baS 3Räb<$en unb jog fta? eilenbS jurüdf, benn bie ©locfe fajettte 
aus grau 3)oftorS S^mer. 

Sa, mag würbe eS nur werben? D, grau 3)oftor wirb 
fte nic$t nehmen, barin waren wir einig. Slber, ftef>e ba, wir 
Ratten uns geirrt; bie grau Sanbrat im ©amtpelj beftieg allein 
bie @jtrapoft unb fu^r mit bem 2lbfä;iebSgrufj beS $oftf>ornS 
jum ©täbta^en tytnauS, unb bei ber Slbenbtafel warb und eine 
neue ©auSgenofftn , Numero breijefm, oorgefteHt unb fanb i^ren 
$la$ neben grau 3)oftor, bie liebreich unb freunblic$ mit if>r 
fpraa). 

©ie war ein fd^Ianfed 2Räb<§en oon ftebje^n Söhren. Styre 
blonben ßaare trug fte in einem feften Änoten am £inter§aupte 
"Unb fo feft jufammengenommen, bajj man nic&t afynen fonnte, 
welc$ eine gülle golbtger 2öeHen er barg. 2luf ber niebern, 
mattweißen ©tirn frauften ftdj ein paar fdjimmembe Söcfajen, 
bie wunberbar genug abftadjen gegen bie bunleln Srauen, weldje 
fia) über einem $aar tiefliegenben großen Slugen wölbten, Slugen, 
bie in biefeä grüf)IingSgeftc§t gar nidjjt hinein ju gehören fa)ienen: 
fo traurig blicften fte in bie SÖelt. 2Öenn bie etwas fdjweren 
fiiber gefenft blieben, glid) baS fc$öngeformte 2lntli$ bem eines 
ÄinbeS: fo weic§ war ber 3^0 um ben fajwellenben, f leinen 
3Jhmb, fo taufrifcf) bie bleiche £aut, fo gart bie SRunbung ber 
fangen. $oben fta) bie SÖimpern, fo fagten bie eigentümlidj 
grauen ©terne oon 2eib unb trüber ©rfa^rung mit wafyrtyaft 
erfdjretfenber 93erebfamfeit. ©ie fjieß 3 a W a m Snftitut ; fte 
fprac$ baS ®eutfa)e mit einem eigentümlichen Slccent; iaj ^örte 
ifjr weites, rolIenbeS 3ungem9l unenblid) gem. ©ie braute eS 
oljne jeglidje 3Jiüt>e §eroor unb würbe und „fpraa)faulen" anberen, 
bie fo gern baS 91 uöHig ignorierten, in ber golge oon bem 
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alten SDoftor 3uft als 3Rufter aufgeteilt. $er alte 9Rann fornile 
oöllig in Segeiflerung geraten, lad bie roetaje, flingenbe 2ttäb<$en= 
ftimme eine SBattabe. „$a8 ift Eluftf, liebfteS fftäulem 3afa>, 
Sttuftf, meine Tanten! Sitten ©ie auf biefeS: 

,§art fiöfst eö auf am ©tranbe — ' 

©te työren förmlidj, rote ber UferfieS fnirfd&t, roie baS 33oot fu$ 
f)eranfa}iebt. ©ie würben fämtlidj lefen: ,§at ftöjjt e$ auf am 
©tanbe 1 — " 

$oftor 3ujt Blieb in ber golge fo jiemlia) ber einzige, ber 
3af$a ^onianSla 2öoljlroolIen entgegentrug; und blieb fte faft 
fremb, ben Seherinnen au$; unb ber grau 2)oftor, bie fia) 
fonft binnen wenigen 2öoa)en bie §er$en, aua? ber ©pröbeften 
unter uns, ju geroinnen roufcte, fo baf! roir fämtlia) mit fdjroär« 
merifdjer Segeifterung an ü)r fingen, roottte btefeS eine ftc$ niäjt 
juroenben. 

3afd)a roar ftets ruljtg; niemals gab tf)r Sene^men jum 
£abel Stnlaf); nie aber tljat fte aua) nur einen ©abritt auS biefer 
SReferoe IjerauS; unb unfere für bie ©roigfett gefct)loffenen fdjroär= 
merifd&en 5Häbdjenfreunbfd)aften, baS Jaunen unb Söifpern, baS 
^erjerquiefenbe Saasen, baS 2ötdjtigtljun mit roirf liefen ober ein» 
gebtlbeten, Ijödjft unfd^utbigen ©eljeimniffen, bie flehten, mut* 
willigen ©treibe, bie roir ab unb $u oerübten, roaren $inge, 
für bie fte fein SSerftänbniS, naa) benen fte fein Verlangen gu 
ijaben fd&ien. 2Bir gaben es baljer balb auf, fte für uns ju 
geroinnen, nannten fte „ben polmfdjen (StSjapfen* — fte fam 
aus ber preufjifdjen $rooinj $ofen — unb fümmerten uns nta)t 
meljr um fte als um ein 33tlb an ber Söanb. 

SBenn roir in bem ^enftonSgarten umhertollten, pflegte fte — 
benn §inau8 mufjte fte mit, um na$ SBorfd&rift frifa^e ßuft $u 
genießen — an bem fletnen 2öetr)er ju ft$en unb in baS SGBaffer 
gu ftarren, ein rea)t Ijafjlic^eS, unljeimlidjeS Sßaffer, oon bem bie 
©age ging, bajj es feinen ©runb tyabe. @S gehörte nicr)t meljr 
%\x unferem Territorium; es lag bereits auf fürftltc^em ©ebiet, 
in bem oerroilberten $arf, ber baS 3 a öW^°6 umgab, $ier an 
bie ©arten beS ©täbtdJenS grenzte unb nac$ jenfettS in bie Söälber 
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überging, bte ft$ meilenweit ausbreiteten. Unb juft $ier §atte 
bie Ijofje 93ua)en$e(fe unfereS ©artend eine Sütfe, unb bte Steige 
[erlügen manchmal über irgenb eine Ijelle ©eftalt gufammen, wenn 
e3 einer oon uns gelüftete, bort am 2Bet§er SSergijjmeinmc^t gu 
pflüefen ober ein paar SBafferrofen, mit benen Ufer unb ©ee 
überreia) gefefjmücft waren. 

Ulun, bort pflegte Saf^a gu ft|en, unb mir liejjen fte, beim 
fte mar ung bie Sangweiligfeit in Sßerfon. Unb Sötte oon Stallen, 
bte mit ifjr bagfelbe Simmer bewohnte, erflärte gang offenherzig: 
eS fei gum SBergweifeln, fte Ijalte e8 nia)t länger aus unb roerbe 
grau 3)oftor 2)egenljarbt bitten, ifjr eine anbere 6tube angu* 
weifen; fte Ijabe niajt £uft, fta; tot gu mopfen, wenn mir rea)t$ 
unb linfö in ben 9tebenftuben fdjergten unb fieberten. 

(SineS £age3, e8 mar mittlerweile £oa)fommer geworben, 
beratfajlagten wir im ©arten über bie lebenben Silber, bie 
wir gu grau $oftord ©eburtStag fteUen wollten, unb ba wir 
notwenbtg noa) eine Sßerfon gebrausten für SBautierS £angftunbe 
unb fte, naa)bem fte und ein 2Öeila)en erftount angefe^en ob 
biefer 3umutung, ben Äopf fa)üttelte unb fagte: banfe, ia) 
mödjte aber lieber nia)t mitspielen, i$ paffe ma)t bafür/ brac$ 
bei uns aßen ber Unmut auä. 

„3a — nein — wie 6ie wollen \" — wir nannten uns 
mit 3<»fc$a *©ie", gegen allen Komment — fei ba3 etngige, was 
biefe polnifa)e SJfringeffm oon fta) gebe, erflärte Sötte, aber bafür 
weine fte fcr)r oft bie $al6en 9fäa;te §mbura), bafc man fein 
2luge gut&un fönne, unb wenn man fte bann frage, wa8 üjr 
feljle, fdjweige fte, ober e8 fomme ein fanfte« „0 pardon, ftörte 
io) ©ie? 3$ § a & c roo ^ m Traume geweint, ia) träume oft 
fo ferner/ 

„Unb furg unb gut/ f ct)to^ bie niebli$e brünette unb r)o6 
bie fa)lanfe £anb wie gum 6$mur; „t$ fage eudj, idj wid 
nidjt länger mit iljr wohnen, unb wenn es grau S)oftor nic^t 
auf meine Sitte änbert, fo werbe ia) mia) an $apa wenben, ber 
wirb fdjon bafür Jorgen, bafj — * 

2öir ftanben alle elf im Greife um bie ©prea)erin — 
Numero breige^n, Safc^a <Ponian8fa, fafc f$on wieber am 2öei§er 
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aujjet Hörweite — unb waren fämtlia) einer Meinung mit Sötte 
von Stallen. ,©ie fonn ja allein fajlafen!" fügte ftc eben noa) 
§in$u. 

„2)a8 wirb fte nia)t, (Sfmrlotte!* fd^oU ba bie ©throne ber 
grau fcegenljarbt plofclia) in unfere D^ren. 33lifcfa)nell Ratten 
wir gront gemacht unb fa§en unfere vergötterte $enfionSmutter 
mit reajt verlegenen @efta)tern an. 

„$)u, Sfmrlotte," fagte biefe milb, aber beftimmt, „ wirft 
bein 93ett mit SRaro tauften; ia) $offe, fte wirb bulbfamer fem." 

2111er SBlidfe Ratten fid£ naa) mir gewenbet bei Nennung 
meines Samens. 3$ P anD f a f* beftürjt ba unb meine Slugen 
füllten ftdj mit S^ränen; es war fo munberfa)ön gewefen bisher 
mit meiner geliebten $ora in einem 3"nroer, unb nun foUte 
baS plöfclia) aEe8 uorbei fein? ©aS tjeimlia)e ©a)wa$en von 
Seit ju Sett, wenn ber SJlonb oerftoblen inS genfter bliefte, 
baS Ausmalen fünfttgen (SlücfeS, bie §eimlia)e Seitüre unfereö 
intereffanten SRomanS, ben wir und bei einem Stearinltdjte mit 
gebämpfter ©timme norlafen. Sir waren ja juft in ber SWitte 
unb fo rea)t in ber fpannenbften SBerwicfelung: wie foUte ia) nun 
erfahren, was aus Seonore oon SRotfattel würbe in grentagS 
„©ott unb £aben"? 

2)ora warf mir einen traurigen SBlicf ju; ict) fenfte ben 
ßopf unb unterbräche ein ©c^luc^en; ju wiberfprec$en wagte 
ia) nia)t. 

*©elj jefct, 3Rarn," flang abermals baS milbe Organ unferer 
SBorfteljerin, „unb feje 3o(janna r*on biefer 3tenberung in ÄenntniS. 
3a) oerlaffe mia) barauf, bafj es freunblia) gefäiefjt; i<$ fenne 
ja bein gutes §erj.* 

3a) maa)te eiligft fe^rt, warf midj aujjer ©e^ weite auf 
eine SBanf, fa)lud>jte mehrere Minuten lang inbrünftig ob biefer 
Eorannei unb ging bann in büfterer ©timmung bem Söeiljer au, 
an bem ia) Safd^a ju fuefcen $atte. 

9tia)tig, ba fajj fie. 34 betrachtete fte ein 2Beila)en oon 
bieSfeitS ber 33u<$enl)ecfe. ©ie §atte bie §änbe im ©c§ofj gefaltet 
unb falj über bie Keine 2Bafferfläa)e §inweg in bie bia)te SBirrniS 
ber Säume, bura) wela)e nur $te unb ba ber glüljenbe ©a)tmmer 
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beS SlbenbrotS leuchtete. @§ ^crrfd^te cht gebämofteS roftgeS Stdjt, 
unb roftg flimmerte e§ aus bem fonft fo ftnftem SBafjer jurüd 
unb roob fta) roftg um baS fonft fo blaffe ©eftc^t Saf^aS. ©ie 
trug il)r blaued einfad&eS SöoIIfleib tote alle £age unb baS fd^roarje 
©amtbanb um ben fa)lanlen §al8, baran letfc bebenb ein golbeneS 
Äreug mit $ürfifen befe^t f)ing, o^ne meines i$ fte noä) nie 
erbltott fjatte. Unberoegltaj oerljarrte fte fo, fte flaute fta) audj 
niajt um, als ia) mia) bura; bie §e<fe brängte unb ju i&r l;tn= 
überfahrt. @rft als iaj fprad^, blicfte fte auf, unb fo fefjr roirften 
biefe traurigen Slugen auf mia), bafj io$ bie mißmutige Slrt metner 
Slnrebe, meldte ta) beabfta)tigt Ijatte, unterließ unb nur fagte: 
„2Bir merben jufammen roofmen — oon jefct ab; ia) foll eS 
3(men mitteilen." 

„D, ©ie ftnb feljrr freunblidj!" enoiberte fte, ftä) erfjebenb. 

2Bir ftanben bann eine gange Söetle ftumm nebenemanber. 
3$ toufcte nichts mefjr ju fagen, fte offenbar aua) nio)t. @nbli$ 
madjte ia) eine 93emerfung, bafj ber ^ßla£ Ijter feljr ^übfcr) fei. 

„D, err ift es!" enoiberte fte, „eS ift fer)rr friebeooll r)terr." 

S)ann roieber $aufe; baS Sauten ber ©fcglocfe flang unS 
toie erlöfenb. Dirne ein Söort fa)lugen mir ben 2Beg bura) bie 
33udjenr)ecfe ein unb folgten ben anberen naa), bie eben bura) bie 
©änge eilten. 3a} bijj plöfclia) bie 3ärjne jufammen; oor unS 
flatterten aus bem ©ebüfa) roie ein $aar järtlia^er 33ögela;en — 
$ora unb Sötte; fte gelten ftd) um bie bitten gefaxt unb f Lienen 
ein §er$ unb eine ©eele. D, fte mürbe mia) mcr)t einen 2tugen* 
blid oermiffen, bie galfdje! 

SBon einem olö$Iio$en 3 m P u ^ getrieben, legte idj meinen 
2trm in ben 3<if4 a 3, unb ein gejnmngen Weiteres „2Bartet bodj!* 
rufenb, erlangte ta), bafc fta) jene beiben umfa^en unb mia) 2lrm 
in 3Irm mit 3 a W a erblidten. 

S)a3 ^Jiäbdjen r)atte meine 2lnnäljerung Eingenommen, ofme 
ftd) ju ftröuben, aber aua) oljne fte gu enoibem; fte r)ielt fo 
r)öflia) i^ren Slrm gebogen, toie ein fa)üo$terner Süngling auf 
bem erften Sali. 2ln bet #auätr)üt angelangt, trat fte jurüo! 
unb liefe ben 2lrm ftnfen. 3)ora bemerfte eS unb laa)te, unb 
biefeS Saasen brad&te mia) $u bem ©elöbniS, Safaja ^onianSfa 
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n<u)er $u fommcn unb jte womöglich als greunbin gu erobern. 3lber 
ba« friert letzter, als e« fta) in 2öirflia^reit ermte«. 

211« mir jufammen in ba« für mia) neue ©chlafoimmer 
traten, fa)icfte iä) mia) $u ber bemujjten Eroberung an. 3a) 
hatte bereit« überlegt unb befa)loffen, fte feierlich anjureben, bag 
heifjt mit ber %f)üx in« #au« ju fallen, u)r ju fagen, ba un« 
ba« ©a)tcffal einmal jufammengeftt^rt, wollten mir un« boa) femer 
nicht mehr fo fremb gegenüberftet)en, fonbern oerfuchen, un« eins 
anber anjufa)Iiefjen unb oerfteljen §u lernen ic. 3$/ öl* bie 
um ein Ijalbeö 3 a h r altere, bie ia) nur in ber $enfton oer« 
blieben mar, meil mein alter ©rojjoater — meine (Altern waren 
längft oerftorben — fürchtete, bajj fein §au3 nia)t ber rechte 
$la$ für ein junge«, lebenöluftigeö 9Jiäba)en fei; iä), bie heimlia) 
oerlobt mar mit meinem Setter Robert, ber in jroei 3 a h ren au« 
9lio jurüeffe^ren mürbe, um ba« ©efdjäft feine« SBater« in §am* 
bürg §u übernehmen unb mia) bann heimzuführen; ich, bie ia) 
oon grau 3)oftor ©egenharbt auf ©rojjoater« SBunfa) feit einem 
halben Sahre behanbelt mürbe mie eine oöllig erwaa)fene 2)ame, 
ia) fonnte ba« thun; oon ber älteren mufj ja ftet« bie Anregung 
jur SBertrauIic^feit ausgehen. 

<S« mar eine marme 3ulinaa)t. $>er ÜÄonb jtrat)lte in ba« 
trauliche ©emaa) unb jetgte bie fa)neemeifien 33ettoorh<htge unb 
einfachen 3ftöbel in faft tagheller 33eleua)tung. 3 a fth a begann 
ihre 9Jaa)ttotIette fofort; ia) fefcte mia) angefleibet auf einen <2tuf)I 
an ba« offene genfter unb fah ih ren Bewegungen ju; fte hatten 
etwa« Sangfame«, 3Rübe«, ohne ber ©rajie $u entbehren, €>ie 
(am jefct in ihrem leifen ©a)ritt herüber unb trat oor ben ©piegel 
gwtfä)en ben beiben genftern, alfo in meine näa)fte 9ttu)e; fie 
fah nicht in ba« ©la« hinein, e« mod)te biefe« Eintreten gang 
mea)anifa) gefa)ehen. <5ie $ob beiben fa)lanfen 2lrme, oon 
benen bie meinen weiten Bermel be« griftermantel« weit gurütf* 
fielen, jum Hinterhaupt empor unb löfte ihr ©aar. 

„3afa)a, w fing ia) refolut an, bann oerftummte ia); fte 
hatte, mie erfa)recft über biefe Slnrebe, ben Äopf naa) mir ge= 
wanbt, unb ihr Slnblicf, ba« blaffe junge ©efta)t mit ben großen 
Hugenfternen, jefct oon einer wahren ©olbflut umwallt, bie faft 
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märd&enljafte ©ajönljett biefeS SfläbcfjenS mtrfte fo oerBlüffenb auf 
mid), ba§ mit bic Söorte t) erjagten. 

,,©ie riefen mic$? 3a?" fragte fte leife. 

„3d) fagte — i$ moOte — " ftotterte id). 5Wetne fd&mung- 
ooUe SRebt war oergejfcn, fte fam mir bumm unb gefugt oor. 
§a) meinte plöfclid), bajj i$ roarten mfiffe, Bis btefeS §er3 ftd) 
mir freimilltg guroenbe! bafj es unzart fei, ftd) biefem SEftäbajen 
auf b rängen ju motten, aus beffen 33Iidfen ein auf SeBenSerfa^rung 
beutenber (Smft fprad&, ber eS um oteleS reifer machte, um meleS 
f)öf>er [teilte, als mia), bie keltere, UnBebeutenbere. 

w 3ft eS 3§ ncn nidjt ftörenb, bafj w) nun Ijier mit* 
rootyne, bafj — " Begann id) enblid). 

„2lBer t<$ Bitte fefjrr!" antwortete fte, unb t$ fonnte Be* 
merfen, mie ein bunlleS SRot üBer i$r ©eftd;t flo|. ©ie Bücfte 
ftd^ rafa), naf>m ben flamm auf, ber if)r entglitten mar, unb 
Begann, bie mädjtigen $aarrt>ellen ju buro^fammen. 

„©efcen ©ie fta)," Bat ia); „©ie $aBen fo ftarfeS £aar, 
eS ift unmöglio), bafj ©te eS allein einfielen." 

„D, ©ie ftnb fe^rr freunblia); id& banle, t<$ t§uc eS ftetS 
allein jefct. grüner — * 

©ie Bradjj aB, inbem fte mir mehrte. 

„grfiljer?" fagte id) unrotflfürlulj. 

„SHeme ÜThtt — — * fcieSmal rourbe baS 91 nidjt aus* 
gefproc&en, baS SBort BIteB unoollenbet. @S mar, als fei eS in 
einem 2foffd)luo$$en erfttdt. 

„3 ö f$ a / fragte td) meid), „ift 3^ rc SJtotter audj tot?" 

„$ot!" roieberljolte fte mie aBroefenb. „3a, 1*1" ffafc f te 
bann Ijeroor, „fte ift tot." Unb bie §anb, bie ben flamm fjielt, 
minfte Ijeftig unb aBroefjrenb ju mir Inn, als fottte i$ fd^roeigen. 
(SBenfo §aftig Barg fte baS $aar in einem *Re$, eilte ins Simmer 
jurüdf unb rüftete ftdj oottenbö gum ©d&lafen. „®ute 9lac$t!" 
flang eS gebämpft in mein Dfjr. 3"» näajften SlugenBlio? Tag 
fte in if)rem langen roeifjen SRadjtfleibe oor bem 93ette auf ben 
flnieen, bie §änbe gefaltet, ben flopf gefenft, unb Betete. 

SRerfrotirbig lange bünfte eS mic§, bie i$, aus Seforgnis, 
jte )U ftören, feinen ©ojritt $u ttyun »agte. (Srffc als jte ft<$ 
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nteberlegte, fuo)te ia) aua) mein Saget auf. ©djlafen fonnte ia) 
nia)t, mir mar $ier alle« fremb; baS SBett ftanb anberS als 
brüben unb Safa^aS ©efellfa)aft fam mir un^eimlia) oor. 3a; 
magte einen 33ltrf ju u)r hinüber — fte lag bort, bie ©anbe 
gefaltet über ber 33ruft, bie 2lugen gefa)loffen, mie man Xote 
ju lagern pflegt; ia) Ijörte fte nia)t einmal atmen; fte ©eränberte 
aua) tyre ©tellung nia)t innerhalb ber näa)ften ©tunben, mctyrenb 
melier ia) oergeblia) ben ©a)laf fud^te; immer, menn ia) gu ü)r 
§inüberfa§, lag jte noa) fo. 

3a) begann, mir allerfjanb rounberlia)e ©aa)en auSgubenfen 
in ber ©titte ber 9taa)t, unb alle breiten fta) um S*^» 3 C 
öfter ia) fjmfiBetfalj, beffco un$eimlia)er erfa)ten mir biefe unbes 
meglia) ruljenbe ©eftalt. SRafa) Hüpfte mir bog $erj, bie Suft 
in bem 9taum bflnfte mia) unerträglta) fa)mül; ia) jaulte bie 
6a)läge ber Ü£urtnufjr, ber immer gleia) bie 2)ielertufjr im §aufe 
folgte; es mar ein fonberbarer 3 u ftanb jnrifa)en ©djlafen unb 
2öaa)en. $ann fa!) ia), mie 3 a W a plö§lia) im SBett er§ob 
unb gleia) barauf in iljrem langen bleibe bura) ba$ gimmer 
roanbelte, unb ia) fonnte mia) t>or ^erjflopfenber Slngft nia)tbes, 
megen. 2Rir fielen fa)redflia)e ©efa)ia)ten ein mm naa)tmanbelnben 
^erfonen; baS ©rauen froa) mir bura) ben ganjen Ädrper, unb 
ia) füllte, mie mir bie gungenfpifce f° merfmürbig fa)mer im 
SWunbe lag. 

Sie mar an ityre ftomtnobe gegangen, 90g leife, ganj leife 
ben ftaften auf unb naljm etmaö Ijerau«; in ber näa)f*en Minute 
fafe fte am genfter, fa)ob ben SBor^ang ein wenig jur ©eite unb 
ben $opf tief Ijemieberbeugenb, fa)ien fte in bem blaffen 9ftonb= 
Iia)t etmad ju lefen. 9?un, naa)tmanbelnbe ^erfonen — baa)te 
ia) mir — lefen nia)t; mie ein 2llp fiel e8 mir oon ber S3ruft; 
unb fte fa)reiben aua) nia)t, unb 3 a fä a tfa* & jc^t. 34 fyörte 
beutlia) baS Äraren i^rer geber unb nun aua) ein letfeS ©a)lua)$en; 
ia) fa$, mie fte mit ber §anb an bie Slugen fu^r unb bann 
tyaftig meiterfa)rieb. SBoljl eine tyalbe ©tunbe bauerte es, bann 
jerrifj fte ein $apier ; e3 maa)te ©eräufa) unb fte blidfte unmtH« 
fürlia) ju mir herüber. Sil« ia) mia) nia)t rührte, fu§r fte be« 
^eutenb m>rfta)%r fort im Serreijjen. 
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„Safdfja!" rief u$ ptö^Itd^, „roaS ttyun ©ie beim?" 

©te f^tol empor, aber fte antwortete niä)t. 

„SBarum fmb ©ie nid&t im Sette?" fu$r ia) fort, „©inb 
©ie franf, ober — ?" 

©ie fam herüber $u mir, bie SPapterfragmente no<$ in ber 
§anb. „SSerjetyen ©ie — ia) fd&rieb — " 

„3a, aber roie broHig, in ber SRaa)t?" marf ia) unbarots 
^erjig ein. „2Btr $aben boa) roa^afrig tagsüber Seit baju 
in gütte!« 

©ie entfdjulbigte ftd) nidjt, fte ftanb roorttoS mit gefenftem 
Stopfe, unb ia) faty, rote eine S^räne über bie SBange ftojj. 

„D 3^a, roeinen ©ie nia;t," bat ta) gerührt, „f($retben 
©ie, fo otel ©ie wollen — * 

©ie $ob ftolj ben Äopf. „3<$ meine nia)t meljr, 
SJtaro; bitte, glauben ©te mirr, ia) t$ue nio$t8 Unrechte«." 

w 2>aoon bin idj überjeugt!" oerftojerte ic$. 

,,3a} banfe ^ncn, 9Jtijj SRaro!" ©ie fagte eS mit einem 
Slufatmen unb fe|te roie entfa)ulbigenb $inju: „@3 iß ntajt mein 
©e^eimniS." 

„Sitte, 3afd)a — ©ie tonnen bo<$ fetbftoerftänblioj in 3§rem 
Eagebuaje fajreiben — * 

„D, ©ie §aben reajt, SRifc SRarn, mein $agebuo$. SSers 
5ei$en ©ie, roenn icr) ©ie werfte; g(eia) fott SRulje Ijerrfojen." 

3ä) fal), roie fte ein ©^reiben couoertterte unb mit ber 
SIbreffe oerfa^ unb, ben 33rief in ber #anb, roieber ifjr 93ett 
aufführte. @in leifed „SBerjeifmng!" Hang noa) einmal herüber, 
bann roarb es fttu* unb io$ fdjlief ein. 

(SS roar am anbern borgen etroaS fpater als geraö§nKo$, 
als ic§ erroadjte. 3<*W<* S ^ ctt roa * bereits leer; fte $atte baS 
3immer fä)on oerlaffen. 2lm Soben oor meinem 93ette lag ein 
3ettela;en; ic$ f)ob eS gebanfenloS auf unb lad eS gä^nenb: 

„3afa)a, mein Seben, mein ©lüdf, oerlaj* mio$ niajt! ßomm 
jur beraubten 3eit an bie berou&te ©teile, füfjeS Jtinb, bajj ic$ 
2)ia) füjfen unb l)er$cn fann — " 

3$ fafj mit einem 9tucf empor unb ftarrte biefe feftc gro&e 
$anbfa)rift an ; roirr erinnerte i$ mic$ ber (Srlebnijfe ber legten 
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ÜRadjt; biefcn &etUl oerlor flc, als fte mit betn jerriffenen SBrief 
an mein S3ctt trat, ©ollte biefe Safdja, biefe ftille teilnatymlofe 
Safa^a, bennodj etroaS ju uerbergen Ijaben? 

3a natürlich 3afä<* fjat ein ßiebeSoer^ältniS, ein $eints 
Hajes SiebeSoerliältmS ! SöeSljalb würbe fte fonft fo oerfto$Ien 
roäljrenb ber Wadjt fd^reiben. D, es ift ja abfd&euliaj! Unb mit 

ber fottte man in einem Simmer $ie überftrenge SWoral 

ui einer aä)ttfl)n Safere, bie ganje Unbulbfamfett biefeS 2UterS, 
meines baS Seben noa) nidjt fennt, empörte ftd) in mir. 3$ 
überlegte, wäfjrenb tä) mid) rafa) anfletbete, ob iä) ju grau 
2)oftor ge§en fotte, um ifjr alles ju entbedfen! 9totürlid}, e§ 
märe baS befte, benn man miß bo$ mä)t mit „einer" jufammen 
roolmen, bie — — eS ift ja nidjt auSjubenfen! 2öa§ würbe 
©rojjmama fagen, was Robert, wenn er eS erführe? Stöbert, 
ber immer ju citieren pflegt: „6age mir, mit wem bu umgeljft, 
unb ic§ will bir fagen, wer bu biß!" Unb bie $enfton! 35* 9* u f 
wäre baf)in. 

3n ber (Stle unb mit jittemben §änben fonnte i$ mit meiner 
§aarfrifur niajt ju ftanbe fommen. $)ie ©locfe, bie uns jum 
grüfjftücf rief, läutete fjell, unb noa) tmmer ftanb ia) unb rijj 
bie Nabeln aus ben gleiten unb fu$r mit bem flamm oon neuem 
bura) bie wiberfpenftigen §aare. 

^piö^licr) tfjat ftdj leife bie %1)üx auf unb 3°W a lra * «n- 
©ie fa)ien erljifct, warf §ut unb ©onnenfd&irm auf tr)r 93ett unb 
lief olme mic$ gu bemerfen, an ifyren 2Bafi$tifc$, füllte ftet) baS 
brennenbe ©eftdf>t mit bem falten 2Baffer, orbnete eilig baS Saar 
unb oerfa^wanb. ©ie §atte auSgefef)en, als ob fte einen weiten 
2Beg in ber ^ettjen 3Horgenfonne gemalt $abt. 

2llS id& in ben ©peifefaal mit ber üblichen, bieSmal magren 
(Sntfa}ulbigung trat, bafc idj bie 9tac$t wenig gefd&lafen unb wiber 
SBillen baS SSerfäumte am borgen nacf)gef)olt Ijabe, fa|j fte fdjon 
bleich unb fttll am Eifere, ©ielleidjt fogar ungewöfjnlid) bietet;. • 
2öir Ijatten unfern ißla^ einanber gegenüber unb iaj bemühe 
mia), fte gar niajt anjufeljen; es gelang aber nic$t; benn neben 
mir lag ein ©trauten SBergifjmeinnidjt unb garnfräuter, fo 
reijenb gewunben unb fo taufrifaj, als mären fte eben gebrochen. 

Qeimbural 6$riftcn. SBufh. «ulßabe. XL 10 
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Uitroillrurltch fah ich hinüber; ein langer SBlicf traf mid), ein 
©lief, ber um ©chroeigen ju bitten fcljien unb fjeijje 2>anfbarfett 
oerfpradj. 2ÖaS lag für ein 3<wber in biefen Slugen, wie finber= 
rein unb traurig blicften fic aus biefem rummerfchroeren ©e« 
fidjtdjen! — 3$ tonnte nicht anberS, ich nutzte bejaljenb ben 
ßopf neigen, unb bamit teilte ich, nach meinem (Smpfinben, if>re 
©dfjutb, unb ©Ott roeifj, nüe fd^recfUd^e ©tunben id) baburch 
erlebt ^abe. ©cijeu oor ifjr unb unerflarlicheS SJiitleib, eine form* 
lidfje ©ucht, ihren ©chritten nadjjufpüren, bann toieber mein ©tol$, 
ber mich baoon jurücf^ielt, unb ber ed)t mäbdjenhafte Sötbenoille 
gegen unlautere ©eftnnung. Wlix mar eS, als fönne ich fte nicht 
bulben in bem Dlaume, too ich atmen nutzte, unb ju allem biefem 
ein böfeS ©etoiffen gegen grau £oltor: alles fd&uf mir fdjjlafs 
lofe SRäcr)te unb ©tunben fernerer ©eelenfcimpfe. 

3d£j tonnte mich nidjt entfchliefjen, mit ihr freunbltch ju 
fpred&en, unb jefct mar fte bie S3ittenbe unb SBerbenbe. ©ie 
oerfud^te alle jene fleinen fünfte, mit benen man ein SDtenfdfjens 
her$ ju rühren oermag. SDaS ftolje fdfjöne ©efdfjöpf mar oon 
einer fo fanften 2>emut meinen Saunen gegenüber, bie mich in 
ir)rer 3^är)c roiber 2öiHen befielen als natürliche golge meines 
©emütSjuftanbcS. ©chonungSloS fonnte ich iljr böfe 2öorte ins 
©eftdjt fdfjleubern, unb menn fte mich bann fo fragenb unb traurig 
anfalj, r)ätte ich if)r auf ben ßnieen abbitten mögen, ©ie fjatte 
ftdj aber bann bereits abgeroanbt unb mar in irgenb ein ftiHeS 
@dfc^en gegangen, um ftdj auS3uroeinen, roä^renb id; fdjluchjenb 
gurücfblieb. 

(SineS £ageS oerbarg fte, als ich eintrat, irgenb etroaS in 
ihrem ßommobenfehub. (SS mar gerabe mieber eine oon meinen 
böfen ©tunben; mir, b. h- 3)ora, Dlga unb ich, Raiten uns eben 
über fte unterhalten. $>ora ^atte ftch glüeflich geprtefen, nicht 
mehr in il)rer 3^äl)e $u fein, unb Dlga gemeint, irgenb etroaS 
• fei mit U)r nidf)t richtig; fte glaube, biefe Safcha f« oon ihren 
SBerroanbten r)terr)er gebraut, um irgenb einen tollen ©treidj ab* 
jubüfien; fte $offe, fte fomme noch baf)inter. @S fei aber ein 
ftarfeS ©tücf, unfer §auS hier als SBefferungSanftalt ju be» 
trauten; fte begreife grau $oftor nidjt. 
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„SBie fommft bu bar auf?" war meine Ijaftigc grage ges 
roefen, unb ba l)atte beim Dlga flüfternb ergäbt, fie Ijabe %a\d)a 
vor furjem afcenbs mit „jemanb" am Sßeüjer gefeljen. @8 fei 
fpät nad) bem Slbenbeffcn gemefen. Sie, Dlga, f)abe i^rc §anb* 
arbeit im ©arten ocrgeffen gehabt, fei eiligft hinunter gelaufen, 
bis jum £ob erfa^rodfen gemefen, als fte, an ber beraubten Sücfe 
in ber Sudjenljecfe oorüberfommenb, glüftern unb Hüffen gehört 
Imbe unb Safa^aä «Stimme: „2eb roof)l! 3luf Sßteberfefjen!" 

„3ljr roifet," f>atte Dlga f)in$ugefügt, „ßlatfdfjen Ijaffe tcfj; 
aber fottte einmal mit grau $5oftor bie Siebe auf 3«fdjaS SBunbers 
lidjfeit fommen, fo fage idj eS, oerlafjt eud) Darauf." 

Sllfo fo weit mar eS! SDtit biefen ©ebanfen trat idj) in 
unfer 3i mme * unö ertappte Qafc^a beim Verbergen eines ©egen? 
ftanbeS. „©enieren Sie ftcr) bodf) nicljt," fam eS oerädjtlidj über 
meine Sippen, „mtdj intereffiert 3^r fjeimlidjeS ©et^ue fo wenig 
roie 3^e fjeimlidje itorrefponbenj; biefe Sadjen liegen benn boa) 
$u tief unter — " 

Sie fal), bleia) bis in bie Sippen, gu mir herüber. „D, 
Wlify 5Jtort;, Sie fmb Ijart! 3a; — wenn ia; es fagen fönnte — * 

„Sitte, bitte! 3d) «tag oon biefem Sügengemebe nichts wiffen." 

Lügengewebe ?" fragte fte unb ftanb oor mir mit flanu 
menben Slugen. „SBemeifen Sie mir eine Süge, SJtorn!" 3f)re 
gange ©eftalt gitterte unb tr)re 3lugen waren un^eimlia) grojj 
geworben. 

3$ backte nadjj unb fanb mdfjtS. 2Iergerli$ barüber wanbte 
tdjj ifjr ad^felgucfenb ben Sftüdfen. 

„Sie fönnen eS nidj)t," fpradj fte, „benn i$ log mty." 

„2Iber otefleidjt bemeife ia) 3(jnen eines £ageS etmaS 
S<$limmereS als Süge/ braufte idj auf. „§üten Sie ftct), treiben 
Sie eS nidfjt auf bie Spije! Sie tonnten früher entlarot ba= 
freien, als Sie eS a{jnen." 

Sie fenfte ben ßopf unb fdfjwteg eine lange 3^it. „3d) 
glaubte, Sie mürben barmjjerjiger fein, als bie anberen," fpraa) 
fte enbli<$. 

„gräulein oon ^onianSfa, roaS benfen Sie eigentlia) oou 
mir?* rief u$ beleibigt. 
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„Wl'\$ Wlaxy," bat fie unb trat mit gefalteten §änben einen 
Stritt näljer, „ftofjen Sie mid) nidf)t utrütf, (jeute nid>t; idj 
Bin fo ganj auf 3^re SRac^fid^t angemiefen; bie 9?ot jroingt mtdj 
ju einer fo fdjrecflid&en Sitte — meine ©rojjmutter Ijält mia) fo 
fnapp mit ©elbmitteln; ju grau $)oftor fann ia) nidjit geljen, fte 
mürbe e$ ©rofjmama fd^reiBen — leiten Sie mir eine ßleintgfeit!" 

3a) fat) in fjöajftem (Srftaunen auf bie Sittenbe. Sie ftanb 
ba, Ijo4 aufgerichtet, aber bie SBimpern gefenft, unb auf bem 
fdfjönen ©ejtdjt jagte fta) SRöte unb 33läffe in rafdjem 2Be<$[el. 

„3d) tyabe attgenblicflidj) fo gar nia^tä meljr," ftüfterte fte 
unb i§re jttternbe §anb fajjte nadj bem Samtbanb am $alfe, 
an bem fjeute jum erftenmal baS Äreuj fehlte, „unb ic$ ge= 
brause fo notroenbig — * 

3$ 9 m Ö S u meiner Äommobe hinüber, fdjjlofj auf unb 
naf>m bie Heine 6$atuHe f>erau§, bie mir ©rojjpapa mit lauter 
funfelnagelneuen Stlberftücfen gefüllt jum legten ©eburtStag oers 
eljrt Ijatte. w 2BieoieI?" fragte id) über bie Schulter. 

„2öietriel?" roieber^olte fie. „3Äetn ©ott, 2Rife 9ttarn, 
je^n £f>aler — oerjei^en Sie — " 

£a§ ©elb glitt in ujre^anb; fte fal) midj babei nidfjt an; 
fte ftarrte auf bie ©d&atutte, bemfte au$ nid)t. 3^e Heine $anb 
ballte fidj um baS ©elb jur gauft, unb fo ftanb fte noa% als 
ia;, ben Sclmb fajliefjenb, mta; umroanbte unb oljne ein weiteres 
SBort baß 3wmer »erlief. 

21m SRadjmittage be8 £age3, an meinem idj 3 a f$ a &a3 
©elb geliehen Ijatte — mir fajjen nadjj beenbeter Sitteraturftunbe 
fämtlia^ im ©arten mit ber §anbarbett — , fam plöfclia) ba§ 
2)ienftmäbcf)en unb melbete, §err Setmfoljn fei ba, um mit grau 
2)o!tor ju fprcdjen. §err Seonfofm mar ber 3woeIier be3 Drteö; 
er r)atte am 9JtorftplQ£ einen f (einen Saben, in bem ein Ääftajen 
mit golbenen fingen, bie aroifdfjen fdfjmarjen Samtleiften fteeften, 
neben einigen Äorattenfdjnüren, ftlbernen Sertnettenbänbern unb 
Söffeln prangte. 2öir pflegten bort unfere jerbrodjenen 33rofc$ens 
nabeln ergänjen ju laffen unb aud& Inn unb roieber ein SRingeldjen 
mit einem dürfte ju erfjanbeln, um es irgenb einer greunbin 
als „ewige« Slnbenfen" jum ©eburtstag ju fajenfen. 
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grau SDoftor Rüttelte oermunbert ben ßopf. 

„Seoöfoljn, ju mit?* fragte fte, inbcm fte ftdj erhob. „2Ba8 
mag er wollen ?" 

2ßir fajjen plaubemb unb laa^enb Seifammen, nac$bem fte 
und oerlaffen, ohne weiter an §erm Seonfohn ju benfen; mir 
Raiten fo oiel ©toff jur Unterhaltung. $)ie fürftltdjen §errs 
fa;aften mürben jur 3agb erwartet, unb, wie attjäfjrlidj, war 
grau £)ottor nebft it)rcn jungen Sternen fdjon jefct für greitag 
über ad)t £age jum ©ouper unb $anj befohlen, ©in £anjfeft 
bei £ofe, in bem hohen, mit §irfa;gewethen be!orierten ©aale 
beS ©a^loffeS! Heber ba3 fpiegelnbe $arfett $u fliegen mit einem 
eleganten £offaoalter, oielleta)t gar mit bem ^rinjen ©eorg — 
e3 fonnte wahrhaftig in ber 2öelt nichts ©djönereg geben, unb 
unfere grau 2)oftor wujjte fid) in jolrfjen Seiten oor unferen 
ftürmifa^en Siebfofungen faum ju retten; benn ihr, weldje bie 
@r$ieherin ber jungen gürftin gewefen war, oerbanlten wir ja 
eingig unb allein biefe ©unft. 2öa3 SÖunber, wenn bie Toiletten? 
fragen eifrigft erörtert werben mußten, bie Vermutung laut würbe, 
bajj ber bilbfdjöne Slbjutant beä ^ringen ©eorg wieber mit oon 
ber Partie fein werbe, ber im porigen Safere Olga fo fet)r ben 
§of gemalt unb aud), wie wir fämtlidj wujjten, fo tiefen Gin= 
brud lunterlaffen ^atte, bajj ba3 ßotillonfträujjdjen, weldjcö er 
ir)r oerehrte, in einer reigenben ©djadjtel aufbewahrt unb r)etmltd) 
oft oon i^ren frifd)en Sippen gefügt würbe. 

„2Bir wollen alle gang gleia) gehen," fdjlug eine oor, „in 
2Beife mit ©lau." 

„3$ banfe!" erflärte Olga, „ich neunte Slajjgrün mit Sßaffers 
rofen." 

„3$ 3ftofa!" 

„$)aS fletbet mich nicht, idf) nehme §oa)rot!* 
„3$ gang 2Bei&!" 

„(Sä präfentiert ftdj gu fajleajt auf ben weisen Söänben be$ 
©aaleS," meinte 2)ora, „ich benfe, ©chmefelgelb mit — u 

SBeiter fam fte nicht, benn grau $>oftor trat eben an ben 
Eifa), ©ie ^atte etwas Slifcenbeä in ber §anb unb fragte: 
„®ef)ört einer oon eud; biefer ©a)mud?" 
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©ie r)telt ein golbeneä Äreua, mit ^ürfifen befe$t, empor. 
„§err Seoofoljn behauptet, er fjabe eä oon einer ber jungen 
tarnen cor mehreren SBodjen befwfS einer Reparatur erhalten 
unb e3 ber Eigentümerin fdjon am anbem Sage toieber jugeftellt, 
unb geftern fei tym baäfelbe oon einer unbefannten $erfon jum 
SBerfauf angeboten roorben. 3ft & W 

9J?etne 2lugen fingen roie gebannt an 3 a M> a 3 ®eftd)t; idj 
roufjte ja, eä mar if)r $reuj. 

©ie rührte fidj nia)t. 

„SaWa," murmelten einige oon un3, „Saföa, ift ja 
ba3 3r)re!" 
*3afa>!" 

©ie fjob bie Söhnper unb fat) jur grau $oftor auf. „(53 
gehörte mir/' fpraa^ fie leife. 

„Verloren ©te e3?" forfdjte grau 5Do!tor gütig. 
„Stein !* 

„3Bie fam eS in bie §änbe einer gremben?" 

„3$ §atte fein ©elb unb fte bat midj um Unterftüfcung," 
braute 3 a W° müljfam r)eroor. 

„$ein ©elb! Unb ©ie finb eine oon benen, bie über baS 
reidjljaltigfie Safdjengelb oerfügen?" 

©ie tourbe purpurrot unb fdjroieg. 

,,©te Ratten worjl 3fa Portemonnaie oergeffen?" 

2>a3 SHäbdjen nttfte. 

„*ftun, ba nehmen ©ie 3(jr ^reuj unb fjänbigm ©ie 2eon= 
for)n eine Heine ©umme ein für bie ^erfon, roenn fie roieber= 
fommt. 6r r)at ifyr nämlid) gefagt, er nuiffe baö ßreuj erft 
tarieren, ©ei fo freunblidj, Sibbo," toanbte fie ftd) an bie 3üngfte 
oon uns, „unb bitte £errn Seoofofm r)iert)er." 

2)aS junge Sttäbdjen flog baoon unb fam balb jurüd, ge= 
folgt oon bem f leinen jübifdjen £änbler, ber ben §ut in ber 
§anb, bie poffterlidjften Verbeugungen nad; allen ©eiten madjte. 

3afdja r)atte ficr) erhoben. SDaS Streuten in ber §anb, 
trat fie bem Üftann entgegen. 

„2ßeld;en Söcrt f)at biefer ©djmutf, mein §err?" fragte 
fie leife. 
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„9Um, roaä wirb er fein roert? $ätte idfj iljn ber grau 
abgefauft, fo würbe idfj gejault fjaben brei $fjaler työdjftenS, 
allerljöcfjftenä brei £f)aler, gnäbigeS gräulein." 




„$>ret $ljaler? ©o roenig?" ftammelte fie erfdjrecft. 

„yiify einen ©rofdjen mcf)r; er ift Ijofjl unb bie £ürfifen 
fyaben feinen ^PreiS; ber Söert ftecft in ber Slrbeit, unb !ann id) 
bo$ nidjt bejahten bie Arbeit, icfj bejahe nur baS ©olb." 
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„©ie wollen bcn ©ollen SBert geben, 3afc$a?" fragte 
grau £)oftor freunblich, als fte fah, rote baS Räbchen aus ihrem 
Portemonnaie mehrere ©ilBerftücfe nahm, „gttr eine frembe 
SÖettlerin ift eS ein roenig opulent, rote?" 

„0, fte fah fo Bebrüdft aus," murmelte Safdja. 

„9cetn, nein, fte far) nicht aus Bebrütt, fte fah aus aBen= 
teuerltch," fiel eifrig §err Seotjfoljn ein. „©Ott foll'S roiffen, 
IjaBe ich gefagt ju meinem ©ahrchen, roenn bie nicht ift weg- 
gelaufen oon ben Äunftreitern, fo Bin ich nicht ber £eogfo$n aus 
bem SRathauSgeroölBe. Sauter feibeneS ©elump um ben mageren 
2etB, falfche ©aare unb ©chminfe unb ein 93luf, als roäre fte 
mefdjugge. ©eBen ©ie mir einen Sfjaler, gnäbigeS gräulein, 
unb fte roirb ftch freuen, rotrb ftch fet>r freiten. 3$ roeifs fd&on, 
roetfc fd&on, gnäbigeS gräuleina^e/ fuhr er Befchroidjtigenb fort, 
als Sofaja ihm einen ©abritt näher trat mit einem förmltd; 
bro^enben HuSbrucf in ben 2lugen, „ junge fttit in Syrern Sllter 
haben milbt^ätigeS SBefen, aber feine Erfahrung; fte glauBen 
alles, 9cun, mir foll'S recht fein, geBen ©ie ^er bie Spater!" 

Unb bie SRedjte auSftrecfenb, empfing er baS letfe fltrrenbe 
©elb aus SafdjaS §anb. 

„^Jiag'S S^nen ©egen Bringen/ fefcte er ^inju. „(5ms 
pfe^le mia), meine Hainen, unb roenn bie hochgeehrten gräuleinS 
gelegentlich Bei meinem Saben oorüBergeljen wollten, ia) fyabe 
Neuheiten feinften ©enreS, SlrmBänber, roie fte ftch bie greunbs 
fdjjaft fdjenft, öerja^en oon ©olb für Photographien eingerichtet, 
ec^te ©eorgentljaler, roenn eine l)at 'nen S3ruber ober Sräutis 
gam, ber oiel rettet gu Pferbe." 

Unter biefen Slnpreifungcn ging er rücfroärtS ben ©arten* 
fteig entlang, oom Sachen unb ben SBerfpredjungen ber 3Räba;en 
Begleitet. 

£>ann roarb eS ftill in unferem Greife. 3 a W Ä war 5" 
grau 2)o!tor getreten unb h<*tte mit halblauter ©timme gefragt, 
oB fte ftd) jurücfjiehen bürfe, fte IjaBe ßopfroelj. ©ie ging gleich 
barauf, bie ©anb an bie ©chläfe geprefjt, in baS §au3. 

2öir Blicften ihr fämtltch nad;, auch S™ 11 3)oftor, unb ein 
leifeS ©chittteln ihres slopfeS entging uns nicht. 2llle warteten 
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wir gefpannt, ob ftc etwas fagen würbe über 3af4 tt $onian§fa; 
aber fte fenfte wtljig ifjre 3lugen auf ben weißen Stricfftrumpf 
in iljrer $anb unb bat: „Olga, gieße 5Taffee ein, unb nun 
wollen wir über eure Toiletten beratfa^Iagen. 34 benfe, tl)r 
netymt alle weifte Spifcen unb wäljlt nur bie ©a^arpen unb 
Unterfletber na4 eurem (Uefa^matf . " 

Sie braute und bamit fdjnett unb gang auf anbere ©es 
banfen. Unb als fte nadj einem ©eilten aufftanb unb ftricfenb 
langfam in baS §auS f4ritt, ballen wir wo^l an bunte 93änber, 
Ratten aber 3af4a oöHig oergejfen. 

Srgenb eine oon uns fa;lug cor, tnS ©täbtdjen gu gefjen 
unb bei ber $ufcmadjerin bie Sanboorräte unb 99lumen gu ins 
fpijieren, um, falls biefe niajt genügten, SBeftellungen bei iljr gu 
machen. 34 würbe erfua^t, fjinaufgugef)en unb um Urlaub = 
nid gu fragen. 3 n i(jrem gemütlia^en Sßolmgimmer war grau 
3)oftor nia^t, aua) nia)t im fogenannten Salon. 2Rabemoifelle, 
bie grangöftn, an beren £fjür ta) Köpfte, lag längelang auf 
ir)rer Gljaifelongue mit einem 93u4e in ber §anb; fte f)atte 
Migräne unb antwortete nur ein oerbrießli4e8: „Non, non, 
voyez donc — " 

2Riß harten, meine Ijalbe SanbSmännin, läa^elte, wie aus 
einem £raum erwägt, mit allen iljren falfa)en 3«ljnen. ®i c 
war befa^öftigt mit ber Ueberfefcung eines beutf^en SRomanS in 
bie englifaje 6praa;e unb fdjüttelte ftumm i$re langen Socfen 
bei meiner grage. 9hm, fte wirb ausgegangen fein, baa)te idj 
unb fa^ritt ben ßorribor fjinab gu meinem unb 3afa;aS 3immer, 
um meinen Sonnenf4irm gu Ijolen. $ie $f)ür war nur ans 
gelernt unb f)et<m% flang grau $oftor3 tiefe, fanfte Stimme: 
„34 wußte %fontn baS fagen, 3af$a; 30« S* ÖU ©roßmutter 
Ijat midj barauf aufmerffam gemalt auf biefen 3$rot geiler; 
Sie fjaben mieberljolt 3§re (Großmutter um größere Summen 
gebeten, unb fjeute fa)rieb fte mir, baß fte 3l) nen oon i e fc* tt & 
nta^lö weiter geben würbe, als 3r)r beftitnmteS SHonatSgelb, weil 
Sie eine entfa^iebene Anlage gur 23erf4wenbung befifecn. 34 
bitte Sie, 3<*f4«/ frö^ Sie mir, woju gebrau4en Sie all bieS 
©elb? 34 fe^e bo4 nicr)t, baß Sie XoilettenauSgaben ma4en, 
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©ie faufen ftdj au$ mdjt teure 93üd&er; für $arfümS, £anb= 
fdfjulje unb Briefpapier tonnen ©ie §ier bod^ am @nbe auaj nidjt 
fo oiel ausgeben?" 

3$ r)atte fc^on gu lange geljord&t unb flog eilenbS jurücf. 
drunten befd&loffen wir, ben Keinen ©ang o|ne bie feierlidje 
Erlaubnis ju t§un, unb brängten uns $u biefem 3roecf 5 U ©icren, 
bie auSerroäf)tte Deputation, burdj bie SBudfjenljetfe, um ben 
fürjeren SBeg bura) ben ©d&lofjgarten ju roaljlen, unb uns leb* 
Ijaft unterljaltenb, gingen wir bie prächtige ßaftantenallee ent= 
lang, burdfj beren Saubgeroirr bie ©onnenftraljlen gletc$ gunfen 
bli|ten. 2Bie immer, fjerrfdfjte eine ooUftänbige (Sinfamfeit unb 
©tille r)ier; jum ©paaierengefjen fanben bie Bürger beS ©täbts 
djjenS nid&t 3«t an ©erfragen, eS mar gar nidfjt 9flobe. grau 
DoftorS $enftonSbamen, unb ber alte, taube Dberft oon ber 
alle £age bie nämlidfje ^romenabe machte, roaren für gcroöljntid) 
bie einjige» 93efurf;er beS föftlidfjen ©artenS; um fo rounberbarer 
erfcljien eS, als Dlga plö$lid(j rief: „gimniel, ba fifct aber eine 
fomifdf;e Dame!* 

2Öir blieften Beim SRä'ljerfommen alle hinüber gu ber 93an!, 
auf ber eine roeiblitt)e ©eftalt fafj, unb unfere Slugen motten 
roof>l oor (Srftaunen immer größer werben, benn fte fal) allers 
bingS pufcrounberlia) aus. ©ie trug einen mäajtigen SRembranbts 
l)ut mit einer fd^roarjen ©traujjfeber, bie einft beffere £age ge» 
fannt Ijaben mod&te; jefct r)ing fte jiemlia^ gefnidt über ben 
9knb beS §uteS l)inroeg. SBlonbe ^onofjaare roaren in bie ©tirn 
eines entfefclidfj mageren (55efid^teS gefämmt, ba§ im bläulia; roeifjen 
spuberglanj leuchtete; bie Slugenbrauen bunfel gesogen roie mit 
einem $infel, bie 2Bangen, baS ßinn, bie Dljrlappd&en jugenblidfj 
rofa angeljaudfit; unb boa) fo alt, fo entfefclidj oerlebt unb franf 
flaute biefeS Slntlifc burdf) baS fofette roeifse §al6fd^leierd^en. 
Daju ein fabenfa^einigeS , fa;roar5fetbeneS Äleib oon längft t>er=* 
gangener -üttobe, eine bunte, römifdje ©ajärpe als Umgang über 
bie Taille; ©ajufye, bie einftmalS fjoajelegant geroefen fein mochten, 
jefct aber faum nodfj in ifjren SRäfjten jufammen^ielten, unb ge* 
roebte §anbfa)ul)e. ©o fajj fie ba, mit einem aerfdjlifjenen ©onnen* 
fa;irm in ben ÄieS $eia;nenb, auffaHenb unb abftofjenb jugleiaj. 
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2118 mir bic§t an iljr oorübergmgen , §ob fte bte klugen; 
idfj meinte, ic$ mtiffe biefen büftern Site! fennen, unb fonnte mia) 
boa) ntdjt beftnnen, too ia) tfm gefeljen. 

„@ntfefclic$e $erfon!" flüfterte 3)ora. 

„<5te toirb ju einer #arfenbanbe gefjören/ meinte Sibbo. 

„9tein/ erflärte Diga, „fte ift nur ^eruntergefommen; fie 
fjat tro£ allem Schäbigen ein oowef)meS ©rterieur." 

2öir labten atte oier fjerjlia) unb taut. „(St, am @nbe 
ift eS bte, roeldje %aföa angebettelt f;at/ fiel mir ein. 

„Sie fte^t md)t aus, als ob fie bettle/' befjarrte Diga. 

„93ieHeic$t fam Safd^a mit if)r in ein ©eforacfc unb Ijat 
ifjr auS freien ©tücfen baS Äreuj gefd&enft?" 

„2öol)l möglid); gutmütig ift fie ja." 

2öir maren mä^renbbem burdjj baS ©artentfjor auf ben 
€>d)lofjpla$ getreten unb oerfolgten bte ©trajje, bie jum 3ttarft 
füfjrt, mo neben ber Slpot^efe baS Sdfjaufenfter ber ^ufcmacfjerm 
mit ber ftoljen girma prangte: „3ba 3™iW/ §oflieferantin 
3f>rer fürftlid&en $urd[|laudjt." 

2llS mir nod& im Saben ftanben unb toasten unb befteßten, 
ging bie grembe oorüber. 

„gräulein 3nnifa), roiffen ©ie nid^t, wer bie ift?" fragten 
mir einftimmig. 

„$ie rennt feit aajt Sagen f)ier oft oorüber/' meinte oer* 
äaptlia) bie aftfjmatifclje, biefe Sabenbame; „fte toofmt im ,28a* 
c^oiberbaum', ganj oben in einer $a$fammer unb oerlangt für 
ir)re jeljn ©ilbergrofdjjen Sßenfton täglidj toeijj ©ort roaS alles 
oom 2Birt." 

3)er „5öaa)olberbaum" mar ein ©aftfjauS unterften langes 
am Gsnbe beS ©täbtd^enS; ©onntagS tankten bort bie $>tenft; 
mabajen, unb eigentlich oerf ehrten nur guljrleute in bemfelben 
unb arme SReifenbe. 

2öir matten auftimmenbe ©eficr)ter; mo foKte fte fonft auc§ 
toolmen? 6ie fat) gang banadf) aus. 

„SBaS mag fte f)ier nur motten?* 

„3a, toer fann baS toiffen?" meinte gräulein 3ba. „Sllfo 
bie Sternen münden oon bem Sergifmteinnid&tblau unb baju bie 
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Äränj<$en? @3 ftnb franaöftfd^e SBlumen; im wrigen 3a§re 
fjatte bte ßofbame ©räftn (SrbSleben bie« nämliche Äränjdjen; 
eS ift reigenb." Unb fte balancierte baS Heine, jierlic$e ®es 
roinbe auf i^rer bicfen ipanb, elje fte eS in bcn Äarton legte. 

2öir famen mit Sßafeten belaben gurücf unb fanben attges 
meine Slnerfennung. 

3)a(j 3 a fö a abenbS bei %\\d)t fehlte, bemerfte oieHeic^t 
nur icfj: fo Ijodj gingen bie SBetten freubiger ©rroartung für 
unfer fleineS §offeft. Sil« ic§ bann in unfer 3i*roncr fam, fanb 
idj 3<*W<* anfd&etnenb fdj)Iafenb. ©te Ijatte ein ©las §im6eers 
roaffer neben ftd& auf bem Stfdjdjen, wie eS grau 2)oftor ben 
ßranfen unter uns ju fpenben pflegte, aber eS ftanb noc$ völlig 
unberührt ba. ©ie lag rote geroölmlia), bie §änbe über ber 
33ruft gefaltet unb unbeweglich 2llS i<$ eben begann, mein 
§aar aufeuftecfen, flang iljre ©timme ju mir herüber: „SHifj 
9)krn, ic$ f>abe eine SBitte, eine grojje Sitte; geben ©ie mir 
SluSfunft, roie teuer roürbe eine Toilette für baS geft auf bem 

3agbfc$loffe fein?" 

3<# jucfte bie ©<§ultern unb fafj fte oerraunbert an. ©ie 
tyatte ftdj im Sette $0$ gefegt unb tfjre 2lugen fafjen fo gefpannt 
auf meine Sippen, als ob oon meiner Slntroort tfjr gangeS 2Bol)l 
unb 2öe$e abginge. ,3« nun/ fagte ic$ enblia), „eS fommt 
barauf an — eS rietet ftt^ na$ ber ©legang btefer Toilette." 

„Unb man faun fu$ feljrr elegant anjie^en, 9Jtij$ SJlarn?" 

„2Jian fann eS roof)l — u 

„D, unb idj liebe fo fe^rr elegante Äleiber/ fagte fte. 

„©ie?* rief \§ unroidfürltd^. @S mochte roofjl ein fef)r 
ungläubiger SluSbrucf auf meinem ©eftdjte liegen; fannte ia) fte 
boaj immer nur in tfjrcm blauen flletbdjen, baS an ben Slermeln 
bereite jiemlia) bünn unb fdjäbig auSfalj; nur ein eingigeS Wlal 
roar fte in fdjroarger ©eibe geroefen — eines ©onntagS, als im 
©aale ber „SRoten goreile" baS ßonjert einer $)amenfapelle 
ftattfanb, roogu roir alle breijeljn unter grau 3)oftorS, SJtobes 
moi[elle§ unb 9Jltfj Martens Begleitung erfahrnen roaren. 

w O, ftdfjer!" fpraclj fte leife. „©rojjmutter liebt eS aua) 
feljrr, fte ift fe^rr reta), 3JZt& 3J?ary; fte roirb mir erlauben, 
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©eibe 5U tragen, roeifje ©eibe." Unb plöfclidj fprang fic DOtit 
Sager auf, unb fjaftig einen ©chlafrocf tibermerfenb, eilte fie an 
ben ©chreiätifch. 

,,©ie fmb noch angezogen," fagte fte nach ein paar 3Rt= 
nuten, unb ljielt mir einen &tttl hin, ben fte gef ^rieben, „haben 
©ie bie grofce greunblia^feit, geben ©ie ilm ber Soljanne; fte 
fotf ü)n morgen fo früh wie möglich, fobalb geöffnet ift, auf 
baS ielegraphenamt tragen." 

©ie fah micr) fo bittenb an mit ben großen Slugen, bafe 
ich, roenngleich jögernb, ba8 Rapier nahm. 

„33itte, lefen ©ie, ob id) beutlich fa)rieB!" \<f)oU e8 ^inter 
mir her. 

3$ hielt einen oon meinen t(jr geborgten Manfcn %f)alex 
in ber §anb unb las, roährenb ich ben Äorribor entlang fchritt 
bis $u Soljanneg ©tuBe, beim ©djein ber glurlampe: 

„grau Sanbrat oon SßonianSfa, 



^ßrooin3 $ofen. 

Siebe, liebe ©rofjmama, fd^icfe mir umge^enb oierhunbert 
3Jtorf für Toilette jum §offeft. SDeine banfbare ßnfelin 

3afa)a/ 

Oierhunbert -Karl! $>a3 mar unerhört! greilia) — roeijje 
©eibe. 3lber «0311 beim baS? $)ie gürftin felbft trug irgenb 
eine einfädle Toilette, unb ^rinjejj ©tbwlla oon £. mar in einem 
cremefarbenen ÄafdjmirHcibe erfdjienen im norigen 3 a h re - Wlix 
mürbe biefe %a\ü)a immer unangenehmer unb unoerftänblicher. 
9tun, maö ging eS mia; an, roenn bie ©rofjmutter fo t^öric$t mar! 

2U8 ich jurüdffcfyrte, lag fte mieber im 93ette. „0, idj 
banfe g^nen!" flüfterte fte. 

„2öo motten ©ie benn ba8 ßleib eigentlich machen laffen?" 
Bemerfte ia) ärgerlich; „fytx im Drte ift meber ©toff noch ©a^neiber 
ju ^aben. M 

„D, ich benfe boa)," errotberte fte, nicht im minbeften Be; 
unruhigt. 3)ann fchlofc fte bie 2lugen unb fa^ien &u trafen, 
noch ehe ich im 93ette mar. 
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3m ©artenfaale fafcen mäljrenb bcr nädjjftcn £age jroei 
©ctyneibermnen, unb ganjc 93erge t>on WluU, ©pifccn unb bunten 
SBänbern Tagen auf ©tüfjten, ©ofa§ unb £ifdf;en umljer. 2)ie 
Wärterinnen, jraei ältlidjje, gutmütige ©<J)roeffern, nmjjten fidfj 
faum au§ bem ©eroirr von SöünfcJjen jured^t ju finben; bie 
neueften Wummern eines SDtobenbtatteS roaren in unfer aller 
§änben. 3 r 9 cnö eme probierte immer an; eS buftete naa; Sügel; 
eifen unb Wäfmiafdjinenöl. 3roet befonberä ©efdjicfte falteten 
PiffeeS, unb babei Ijordfjten mir ben SBunbergefdjidjten tum ben 
Vorbereitungen im ©djfoffe, roelaje bie ©d&neibermnen pm Seften 
gaben. (5in SBruber berfelben, melier §oftape^ier ju fein ben 
SBorjug Ijatte, mar mit feinen ©etyilfen befdfjäftigt, bie gefträume 
ju fdjmüdfen. Stile SBorljänge mürben frifd^ aufgeheftet; ©uir* 
lanben non (Sidjenlaub unb £annengrün foUten bie SBänbe 3ieren; 
bie ©effel ber ^or)cn $errfdjaften befamen neue ©amtüberjüge; 
bie alten ftammten nodjj oom Ijodfjfeligen gürften f;er unb roaren 
etroaS oerbraueijt. 5Dte grau gürftin mar fo fparfam unb f)ier 
im ©cfcloffe ja überhaupt afleS fef>r einfadj. 2lber in ber 9teftben3 ! 

9Bir Nörten alle befeligt ju; nur 3<*Wa oerjog feine SDttene 
unb tr)at feine grage. ©ie fajj ftill unb niebergefdjjlagen in 
irgenb einem Sßinfel; bie Sfotroort ber ©rofemutter mar aug; 
geblieben. 

„@ntf Reiben ©ie ftd& nur, gräuletn," meinte bie ältere 
©a)neiberin, „fonft fann i$ 3§nen fein ßleib meljr fertig ftellen." 
„D, banfe!" murmelte fte. 

„Safdfja," rebete grau $>oftor 5U, „nehmen ©ie boa) ein 
einfaches 5HuHfleib, ba3it langt 3*)* £afd(;engelb." 
„D, idj liebe SKuff niajt." 

„©ie merben auf biefe 2öeife ju §aufe bleiben müffen, 
liebes ßinb." 

Sie antraortete nid^t unb far) nod) betrübter aus. 

©0 waren fünf Sage t>erftria;en; bie legten Kleiber fofften 
Ijeute fertig merben ; bie beiben m'elgeptogten ©d^neiberinnen Ratten 
l)eijje ßöpfe, unb Dlga behauptete nad; ber fedfjften 2lnprobe, 
iljre Taille ftfce nodj) immer nidjjt, unb 31t einem anbern bleibe 
mar ber paffenbe ©toff nia;t meljr 3U befommen. 3)ie nieblidje 
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SBefifcerin fd&roamm in grünen bei ber 2lu3fia;t, giueierlet 3e"Ö 
tragen ju müffen, obgleich man ben Untertrieb famn faf). 2)ora 
aber rief ade ^eiligen ju 3e«9M, bie r)iefigen §anb= 

fdmf)e nia;t anjiefjen fönne, weil fie il)r oier dummem gu grofe 
feien; fur^, e$ mar eine unerquicflidje Stimmung. 

3a[dja rourbe eben oon ber grau $oftor aufgeforbert, „ja!" 
ober „nein!" ju fagen, ob fie mit motte ober nicf;t. 2lber efc 
ba§ ^Jtäbäjen noa) antworten fonnte, erfaßten Soljanne mit einer 
riefigen flachen $oljfifte. 

„2)0, für gräuletn oon ^onianäfa." 

„(Sin ßleib!" riefen mir alle unb brängten uns um ben 
ilaflen, beffen 2)edfel 3or)anne foeben oermittelS eineö ©temm= 
eifenä lüftete. SöeifjeS (Seibenpapier quoll empor; eine ber 
©a^neiberinnen fniete nieber, um e§ aurütfjufa^lagen. 

„Seute! ßinber! D roie fein!" rief fie unb f)ob ein fa)im: 
mernbeS, oon ©pifcen überriefelteS GstroaS empor. 

„§err ©ott!" fcfcrie bie anbere; „roie ein 33rautfleib! 
gräuletn, roa8 fjaben ©ie für eine gute ©rofjmutter!" 

2öir anberen färoiegen friß — roo blieb unfer einfacher 
luftiger 9)iäba>npufc gegen biefeä geengeroanb, in beffen buftigen 
©pifcen ftd^ bie ferneren flelclje ber Söafferrofen oerbargen! 

grau SDoftor fal) etroaS unjufrieben aus. „Safdja/' fragte 
fie, „faben ©ie eine fo f oftbare Toilette geroünfdjt?" 

Sir blitften famtlidj bortfin, roo ba8 9Jtäbä)en geftanben 
fyatte, unb matten ebenfo erftaunte ©eftdjter, roie grau $)oftor 
eS tljat, benn ber $la$ roar leer — ^atte baS 3immer 

oerlaffen. 

„Söunberbar!" murmelte grau SDoftor unb f)tejj Soljannc 
ba3 ßletb mit allem 3uM ö * in bie Sßebenftube tragen, roo 
unfere geftgeroänber in einer langen Dteir)e aufgefangen waren. 

$)ora murmelte etroaä, ba8 roie „oerrücft!" flang, unb 
Dlga jurfte bie Sldjfeln: „*Profcenfjaft! 2ßa8 follen bie $ura> 
laugten benfen, roenn fte baljer fommt roie bie Königin oon ©aba !" 

$ie ©djnetberinnen wollten ftd) nadjljer nodj baS Sirranges 
ment ber ©djleppe anfefyen, eS fei ja &u fcfön unb fte hätten 
juft ein 33rautfleib ju arbeiten. 2)a8 mürbe Sluffefjen machen. 
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3m übrigen ging eS ftiHcr bei uns 31t als oorfjer. Um 
Safo^a befümmerte ftdj niemanb oon unS; fie war fdjon längft 
in ben Sann getljan; biefe £oilettenrenommage aber Derbarb ifjr 
ootfenbS bie ^ofttion. SBeim Slbenbeffen erfd&ien fte blafj mit 
bläulichen SRingeln um bie Slugen. 

„Um ©ottcä mitten!" rief SHabemoifelle; „3afc$a, Sie ftnb 
ja ganj nag unb Sljre £änbe, als ob man unoerfe^enS einen 
grofa) berührt!* 

„@S regnet braufjen," erwiberte baS SHäbd&en, „Oerzen 
©ie." Unb fte rüctte ein ©tücfdfjen mit tyrem ©tufjle weiter. 

3n ber £f>at {prüfte ein feiner SRegen an bie ©Reiben, 
unb bie Slefte ber (jofjen Säume wogten im SBinbe auf unb ab. 
Sßie fc^abe für baS morgenbe geft — was fottte aus ber Sttus 
mination werben! 

„2Bo waren ©te, 3<tföa?" erfunbigte fta) grau £>oftor milb. 

„3m ©c^lojjgarten ; ic§ Ijatte ^opffä^merjen unb glaubte — " 

„©ie würben beffer werben?" ergänjte unfere gütige $ens 
fwnSmama. „3ft cS fo?" 

3afa)a warb rot. „D, ic$ banfe feljrr — ja." 

„@ffen ©ie nichts ?" 

„$anfe feljrr, nein!" — ©ie ließ in ber %fyat bie ©Rüffeln 
oorübergetyen. 

„©te fmb wirflia) leibenb, 3<#g; eS ift mitunter eine Qual, 
wenn man beim (Sffen jufefjen muß. 3ü%n ©fe bocT; jurücf." 

3afdja banfte, ftanb auf ünb fdjob i^ren ©tufjl unter ben 
£ifd&. SllS fte an ber £f)ür war, rief grau ©oftor ic)r nad>: 
„3<*fcfja, in metner ©tube auf bem 9?äf)ttfc§c§en finben ©ie eng« 
lifdjeS fRicd&falj." 

©ie neigte banfenb ben ßopf unb oerfdjwanb. 

■Jöir burften jweimal in ber SBodje abenbS in grau $)oftorS 
ßimmer fommen; eS gab bann eine f leine (Srfrifdjung an Dbft 
ober fluten, unb wir fonnten uns in ben oielen gauteuils, bie 
in bem rot beforierten, unenblidj beljaglidjjen SRaume umljers 
jtonben, »erteilen; wir burften audj auf bem weißen SBärenfeffc 
cor bem Äamin ^ocfen ober im ©a)aufelftuljl unb auf ben $uffg 
unb plaubern. 
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Paubern mit 3lnmut fei eine Äunft, meinte grau $oftor, 
unb fte mar SReifterin barin. $iefe Stunben in ber Hammes 
rung eine« regnertfa)en Sommertageä ober im Söinter am (obernben 
ßaminfeuer waren »on unfaßbarem SReij; fte ftnb noc§ je^t eine 
meiner fd&önften Sugenberinnerungen. 

3luä) Ijeute mar fold&er 2lbenb. 2Bir famen in frö$lio$fter 
Stimmung herein; in ben Sffiinfeln ber Stube lag bie 
Dämmerung; nur bie #erme$büfte Ijob ftä) leua;tenb ab mm 
bem Shmfel ber Tapete. 3*b* oon und eilte gu iljrem befom 
beren SiebtingSpIäfcdfjen, idj hinüber ju bem meinigen, bem teppia)« 
belegten genftertritt ju gtifjen ber grau $oftor. D, er war 
fo$on befe^t. 

„Safc^a?" fragte i<$. 

Sie fafj fo merfwürbig ba wie eine Statue, unb fo fteinem 
falj au<$ ba8 blaffe @efta)t aus bem 3wielic§t ju mir herüber. 

„dürfen Sie ein wenig, 3<*fa)a/ fagte grau $)oftor; „bort 
ift $la$ für awei." 

SBir Ijocften nebeneinanber, eng genug, bafe to$ 3afa;a8 
ßbrper berührte unb baS 3"<fcn unb Sa)auern füllte, baS tyn 
burdfoog. 

„Sie ftnb ftd)er franf, 3ofä)a/ flüfterte id) in einer Sta 
manblung vorn alten -JJtitletb. 

„9lem, nein!" gab fte jurüdf. <S8 Hang, als mttffe fte efi 
mü^fam Ijeroorbringen. 

(53 warb ungewöhnlich rafä) bunfel Ijeute. SDfabemoifelle 
plaibierte für Siä)t, fte begriff nic§t biefe beutfd^e Siebljaberei, im 
2)unfeln ju fc§wa$en. „@3 werben boc$ immer nur lauter fenti* 
mentale ©efdjiajten/ meinte fte in tyrem wunberliajen 2)eutfd£j. 
2öir proteftierten aber fämtltaj. 

Stuf ber Strafte rollten rafa; mehrere Sagen Hinterem; 
anber oorttber; ber Schein iljrer Saternen ljufa;te an ber 2)e<fe 
beä Salon« §in. „3)a8 waren bie §errfo$aften," fagte grau 
®oftor, inbem fte aufftanb, ju iljrem Sä)reibtifd) §mttberfa}rttt, 
ben 3)ecfel fä)lof$ unb baS Sdf)lüffelbunb in bie $afaje fa)ob. 
Sie mujjte bei bem £iä)tfa)ein bemerft fjaben, bafj er offen ge* 
ftanben Ijatte. Unb ruljtg auf tyren $lafc jurücffe&renb, wieber* 

Grimburg» ««tiften. «*Uuflr. «ulaabe. X. 11 
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Ijolte fte: „&ct3 waren bte $errfa)aften, fo fdjnett faxten fyier 
nur bte §ofequipagen. 34 mu 6 immer noa) baran benten; aU 
tdj gum erftenmat §iertyer fam, gefa)alj e§ aua) in einem fürft* 
lia)en Söagen. @3 mar, rote mein $ringejja)en ftc£ iljren ©a^roieger* 
eitern als Srout präventierte." 

SBir Ratten bie ©efd;tc$te, glaube i<$, fa)on öfter gehört; 
aber einfttmmig riefen mir: „Sitte, bitte, ergaben ©ie un« 
baoon!* 

Unb grau SDoftor erjä^lte: war an einem Donnerstag 
gewefen, im 2luguft, unb gang Sßilfyelmäburg ^atte jta) mit 
gähnen unb drängen gefa^mücft. Sträuße mürben bem jungen 
Sßaare in ben SBagen geworfen, unb bie Seute fa)rteen ,§urra!* 
auf ber ©trafje, au8 genftem unb Xljüren. Qukfyt mußte ba3 
^fringefjdjen ein ©la8 S^ampagner trinfen; ber $err §offonbitor 
in fdjneeweijjer Satfe, SWfifce unb ©djürge braute e8 an ben 
Sßagen unb fagte, ob 3)urd)tauc$t ,atfuntert$änigft l gerufen wollten, 
bie befdjeibene (Srfrifa^ung angune^men, was bie retgenbe junge 
gürftenbraut audj unter fjergüajfter SBeluftigung t^at. ©ie mar 
in SBIau unb Söeifj, ben Sanbegfarben, gefleibet unb lu'elt ein 
weijjeS ©pifcenfonnenfc$irmd)en mit blauem gutter in ber #anb. 

„3lm 9tot$au8 mar juft ein fleiner Auflauf; e8 fottte bort 
in aller @ile ein junge« SJienfajenfinb hinter ©djlofj unb bieget 
gebracht werben, ba8 mit ben ©efe$en in Äonflift geraten mar. 
Slber ber fraftige 33urfa)e mehrte fta) ben ^oligeibienem gegen« 
über mit oergweifelter §eftigfeit, unb eins — groei — brei fjatte 
er bie SBraoen gur ©eite gefa)leubert, mar au8 bem 9Jlenfa)ens 
fnäuel gefprungen unb ftürgte an ben ©a^lag be8 eben baljer* 
roEenben fürftlia^en 2Bagenä. Allgemeinem (Sntfefcen! 3llle8 lief 
f)ergu, um ben ÜRenfajen weggureifien, aber er §ielt feft. $)er 
Surfte fafj gum Erbarmen aud; feine Ijübfdjen, intelligenten 
3üge waren oon SBergwetflung be§errfa)t, bie Äleiber gerriffen, 
bie §anbe blutig gefd^unben. 

„$er Söagen Ijielt, bie $ringejj mehrte ben $oligiften. ,2Ba8 
ift'8 mit ifmt?' fragte ber (Srbprmg. — ,©efto!jlen, $urc§lauo$t,' 
fagte ber alte ©tabtfergeant. ,2a& lo8, ©efelle!' 

„ftein! ftein!' fa)rie ber 9Henf<$, ,$arm$ergigfeit! ©perrt 
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mich nicht ein, meine arme Butter hat ben $ob baoon!' — 
9Jkin ^rinjefichen, auf beren ©eite et ftd) wohlweislich geflüchtet 
^atte, fam ihrem Bräutigam, ber unwillig ben Beamten winfte, 
juoor. ,2ßa3 traten ©te?' fragte fte milb. 

„,3ch nahm ein paar ©emmein; meine ÜJtutter ift franf, ich 
hatte feinen Pfennig, fte bejahen — ich wollte ed fpäter 
tfjun — man borgt und nicht mehr unb fte fmngert!' 

„,2Bo wofmt 3hre Butter?* 

„,9lm Äird)hofe!' ftammelte er, jefct jur 33eftnnung fommenb. 

„Sötern ^rinjefjchcn fpraa) mit ihrem $rin$en, ber mit bem 
S3ürgermeifter. ,2)ie 9tot ift grofc, 2>ur<$laucht. @3 ift wof)l 
richtig, fte werben unterftüfct; ber 3«"Ö C (>at DaS ©pmnaftum 
frei, ift einer ber beften ©a;üler, fudjt aua) noch ju oerbienen 
nebenbei — aber — ' 

„2)ie $rin3ejj fajj ganj blag unter bem blauen ©abmühen; 
bann flüfterte fte ein paar Söorte, unb im nächften 2lugenblid 
roßte ber SGBagen über ben ÜDtorftplafc bem Kirchhofe ju — ihr 
fennt ja boc$ alle ben fytxtn 3)oftor Sftannarb?" 

„3a! 3a I" 

„3)a3 mar ber ©emmelbieb — biegürftin lieft ihn erziehen." 

„SIber geftohlen hat er bo$!" meinte Dlga trocfen, „baß 
oermag ihm niemanb ab5unehmen. 3<h f a ff e e * ro ^ fann 
man weiterleben, fo " 

„3a/' faßte grau $oftor weich, „geftohlen hat er, aber 
©ott wirb milber gebadjt haben als bu." 

„3ch märe lieber oerhungert," beharrte ba8 junge SRäbchen. 
„©tehlen ift fo gemein." 

„3a, bu felbft, aber bie franfe üflutter?* 

3n biefem Slugenblicfe flang ein letfeS Siechen burch ben 
SRaum, unb ferner lag 3afcha8 ßopf an meiner ©chulter. 

„Um3 Rimmels mitten, 3afa)a! M fa)rie ic$ unb fagte fte um. 
„grau $oftor, 3 a fcha ift ohnmächtig!" 

Safcha war nicht oöttig ohnmächtig; fte hatte noch Seftnnung; 
aber bleich unb entftellt lag fte ein paar Minuten fpäter auf 
bem ©ofa. grau 3)o!tor wufa) ihr bie Schläfen mit Eau de 
Cologne; fte wollte ihr ba8 Äleib aufmachen, aber förmlich cnt* 
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fcftt fh'ejj Safd&a bic §ilfreic$e £anb aurücT, fagte, eS fei i$r fäjon 
beffer, unb oerlangte naä) 9fot$e unb tyrem Sctt. 3a) führte 
ftc hinüber; wie eine ©albtote $mg fte an meinem Sinne, unb 
ferner unb fa)leppenb mar u)r ©ang. ©ie lag bann erfa)öpft 
auf ifjrem Sager, 6i8 fte naä) ein paar Slugenblidfen bura) ba8 
Stmmer eilte an« genfter, unb oon ba $ur $§ür — fte motzte 
unter einem unerflärlidjen fajrecfltdien ©influft fteljen. „$inau3!" 
Ijörte iä) fte enbticr) murmeln, unb im näa)ften Stugenblicf mar 
fte fä)on an ber Eljttr unb roie ein ©fernen im Äorribor oer= 
fdjumnben. 

grau Stoltor, bie mir begegnete — fte wollte naa) 3 a fö a 
fefyen — unb nun ifjr 3)aoonlaufen erfuhr, eilte, fo rafä) tfjre 
gtitte geftattete, bie SCreppe hinunter. 3$ folgte u)r; bie glurs 
t^ür mar fa)on oerfa)loffen; mir famen in ben ©artenfaal; ein 
genfterflügel ftanb roeit geöffnet. 

,,©ie ift bort ^inau«," bemerfte grau $oftor, „9Raro, ba 
fann iä) ma)t mit, obgleia) eä feljr niebrig ift; — fpringe bu 
iljr naa), ta) (äffe mir inbeS bie #au8tl)ür öffnen." 

3$ lief, „3<*W<*! 3afä<*!" rufenb, bura) ben bunflen naffen 
©arten. 2)a8 ©ebüfa), ba8 ia) ftretfte, fa)leuberte mir feine 
Regentropfen ins ©efidjt, unb ber gufc glitt auf bem fa)lüpfrigen 

9Jtia) r)atte eine 2lngft gepaeft, oon ber iä) mir feine Recken- 
fc^aft geben tonnte, ©o fam iä) bis jur SBudjenfyecfe. (Sin mtlbeS, 
leibenfa)aftlid(jeä ©c^lucfoen brang in mein Dl)r. „Safd^o!" fa)rie 
ta; mieber, „©ie !önnen ja Sei ber $)unfelf)eit in8 SBaffer fallen!" 

$ad ©ä)luä)3en oerftummte; es mar mir, als Ijörte ia) 
©abritte, bie fta) eilig entfernten. „Söfaja!" fa)rie ia) abermals, 
mia) an ber £ecfe fjintaftenb, „fommen ©ie boa)!" 

„3a!" flang e8 faft bemütig, bidjt neben mir; ia) $örte 
ba3 9tafc$eln ber glätter unb fa$ im näa)ften Slugenblttfe bie 
fa)lanle ©eftalt oor mir. 

„D 3<*fö<*/ e« ift unoerantmortlia), un8 fo ju erfa)redfen," 
fct)att to), im 3 n ^erften empört. „2Ba8 ^aben ©ie mit biefem 
unfeligen $eia) ba immer oor? ©8 grenjt ja an ©pleen!" 

©ie antwortete nia)t; ftc ging wie ein Samm neben mir. 
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3n ber Stahe ber §au8tljür trafen mir auf grau $oftor. 2)er 
©artenfaal war ^eH; bie SKäbdjen ftanben neugierig unb erfchrecft 
auf ber treppe unb im glur. 

„(Sehen ©ie fogleich ju 33ette, Saföa," befahl grau fcoftor 
ftreng. „Spönne fod^t ich bitte mir aus, bajj ©ie ir)n 

trinfen. borgen werbe ich ben 2trjt fommen laffen." 

3afa;a fdjüttelte fjeftig unb frumm ben ßopf. 

„<5S wirb ftch finben," antwortete grau $oftor unb jog 
fict) mit beruhigtem ©eftthl in ihr Simmer jurücf. 

Safdja behauptete mol)l ju fein am anbem Sage, bem 
großen, feierlichen Satttage, ©ie mar aber oon einer ungewöfms 
liehen §aft unb Unruhe; fte hotte felbft ihre ge|*totlette herauf, 
erflärte aber, nichts effen gu tonnen, fuhr gufammen, wenn eine 
%f)üx ging, wedelte bie garbe unb ihre $änbe gitterten; fte mar 
entfehieben neroög. 

Um fed&§ Uhr fam bie grifeufe. 3n unferen Simmern 
hatte ftch ein reges Seben entfaltet; überall buftete e8 nach Sau 
de Cologne, frtfe^en Blumen unb neuen §anbfd)uhen; lauter 
glücfliche 9Ji ab c^engeftdhter blieften ftch an mit roten Sßangen unb 
teuchtenben Slugen. 3 a f<h a unb ich waren fo 5temlich bie legten, 
bie friftert mürben. $ie weifje ©etbe ir)refi Äleibeä raffelte be* 
reitS unter bem langen ^ubermantel, ben fic über ihre Toilette 
geworfen ^atte. ©ie mar, roährenb fte ftch <wjog, nic^t oor ben 
©piegcl getreten, unb fo fam e8, bafj ich nicht öefe^cw^ roie fte 
ihr Äleib anlegte. 

3n ber tiefen genfternifche ftanb fte, inbeffen ich friftert 
würbe, unb ftarrte in ben ©arten hinunter, in bem auch h eute 
noch 9Binb unb SRegen ihr SBefen trieben. 3<h tonnte nur bie 
©chleppe beS wcijjen ©eibengewanbeS fehen; bie lag fo unbewegs 
lia) auf bem getäfelten gufcboben, atd fei fte nicht in 3$crbinbung 
mit etwas Sebenbigem. 

3)ie grau fprach mit halblauter ©timme; ich Ö Ä0 ^ r leife 
Antwort; e$ ging fo trübfelig bei und her, gar nicht wie in 
einem Simmer, in bem ftch 8 ro ei junge 3Jiabchen jum Salle ans 
flciben. ©nblich mar ich fertig unb Sofäö f<*6 <*uf bem ©tuhl 
oor bem ©ptegel. 
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„2Bie befehlen bafi gnäbige gräulein?" 

„©ang offen ba8 $aar," ermiberte fte. 3)ie praa^roollen 
golbenen SBetfen floffen über i^re ©eftalt; ein paar Nabeln 
nahmen bafi $aar am §interfopfe jurfief unb fertigten bie 2Baffer« 
rofe, bie förmlich oerfanf in biefer gütle. (5$ mar im Umfefyen 
gefdjefjen. SDann erljoB ftdj 3<*W& unb jog ben ^ubermantel 
»on ben ©$ultern; fprad&Ioä ftanben bie grau unb ia) cor ifjr. 
2öie fä)ön, wie märchenhaft fc$ön! bad)te idj. 2lud^ fte ftarrte 
ihr ©piegelBilb an wie überrafcht, biefe rounberoolle ©eftalt in 
ber fthimmernben ©eibe, biefe fdjneeigen ©djultern unb bie roun« 
berBaren Sirme, bie au3 ben weit jurücffallenben ©pifcenärmeln 
auftauchten. 

©o rote mir julefct mit bem 3tnjug fertig mürben, fam 
auef) an und julefct bie SKeth c > in einen ber attmobifd&en, großen 
^ofroagen $u fteigen, bie uns jum gefte abholten, ber 
Freitreppe hatte ftch ba$ r)aI6e ©täbtdjen eingefunben, unb biefe 
ganje große $reppe fofften mir oor aller 9lugen erfteigen; eine 
Bebecfte SRampe Befaß ba8 ©djloß ntdt)t. 

(58 mar fdjon bunfel ; baä flacfernbe Sicht ber Sßechpfannen 
ftreifte jauberfjaft ba3 ©djloß, bie treppe unb bie bunften SBipfel 
ber 93äume unb bie ©eftchter ber 9Jtenfd>en. TOtt einem SRucf ^ielt 
ber 2öagen; Safaien riffen ben ©djlag auf unb neBeneinanber 
fdjritten Safth« unb ich bie ©tufen empor. §inter un8 ^er fa)oH 
ein BemunbernbeS glüftern; ich mußte, ba8 galt ihr, unb ich 
flaute fte <m, uno juft in biefem SlugenBlicf jögerte U)r guß 
unb it)r Äopf manbte ftch «troaä jurücf; ich folgte ber SRichtung 
ihres 33 tief e8 — ba ftanb bie grau au8 bem $arf; ich erfannte 
bie großen &ugen, bie fcharfen, oerleBten Süge unter bem Xuch, 
bai fte um8 §aupt gefchlungen, unb (angfam t)ob flc tr)rc £anb 
an bie Sippen, unb 3 a W° önfer)enb, fügte fte bie ©pijen ber 
ginger unb minfte ir)r faum merflidj ; e8 mar ein faft oerjefjrens 
ber SluSbrucf in ben 2htgen. 

„Safcha!" flüfterte ich atemlos. SHBer ba ging fie fdjon 
mieber neben mir, fo ru^ig, als märe alles nicr)t geroefen; e$ 
^atte ja auch faum einen Moment gebauert, nicht länger, als 
man Brauet, um langfam ben guß auf eine höhere ©tufe ju jefcen. 
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„Safdjo/ wieber$ofo> t$. „2öer ifV8?" 

2lber fte antwortete nia)t, unb bann traten wir aua) fa)on 
bura) ba8 portal in bie weite §affe, in beren rieftgen Äaminen 
bie §oljftöjje flammten unb in ber grau fcoftor mit ben anberen 
unfer ungebulbig Ijarrte, um un8 bie Breite treppe hinauf naa) 
bem Saal ju fähren, wo fia) bie ©äfie oerfammelten. 

2Bir matten &uffef>en an biefem 2lbenb; baä fjeifjt, ntdjt 
mir, fonbem 3afa)a, nur S^a. 21(8 mir eintraten, flogen bie 
Slide aller gu biefem fajlanfen, wunberbar frönen ©efdfjöpf ^hu 
über; e8 mujj auSgefefjen Ijaben, als fdjmanfe eine fitlie über 
einem 93eete bunter ©ommerblumen. 2öer Ijätte ba8 aua) gebaut 
oon 3*fö<*? 

$)er gürft mar gang eleftriftert oon biefer (Srfdjeinung; bie 
gürftin fpraa) ungewö^nlia) freunblia) mit u)r; $ring ©eorg 
fa)wur grau SDoftor gu, 3afa)a fei ber ©tern beS SlbenbS, unb 
DIgaS Slbjutant ging mit fliegenben gähnen in ba8 feinblia)e 
Sager über. (Sin bitter ÄreiS oon Serren umftanb fte plöfclia) 
unb ifjre £angfarte wanberte oon §anb gu £anb. 

D, wir befamen ja audfj länger, aber erft in gweiter Steide. 
@8 bauerte feine gef)n Minuten, ba flog 3<*fdjn3 weijje ©eibens 
fa)leppe im 2Balger über ba8 Sßarfett beS ©aale8; $ring ©eorg 
mar ber länger. 34 taugte mit einem Sagbjunler oon ©öty ; 
er unterhielt mia) aua) »ortrefflid) in ben Raufen, aber feine 
Slugen waren mo anberS — wo follten fte moljl fein? — bei 
3afa)a. ©n alter ©eneral, ben ia) oom oorigen Safjre fannte, 
trat fjergu: „2Ufo eine ©tubiengenojfin oon Sfaen?" fragte er, 
3U 3af<$a $infiber[e$enb. „$olm? 9Bie? 3a) r)atte ben tarnen 
nia)t rea)t oerftanben." 

3a) nannte tfm. 

„2lu8 D. boa) ma)t?" 

„3a; io) benfe, fo $eifjt bie Sefifcung." 

„(St! ei! §m! fjm!" brummte er; „r)ab' bie ÜJtutter ge* 
fannt. w Unb btcr}t an meinen länger fjerantretenb, wollte er 
ifjm in8 Dljr flüftem; aber ba8 glüftern be8 alten §errn war 
fo energifa), bafi ia) mir r)ätte bie Dfjren gufyalten muffen, um 
e8 nidjt gu Ijören: ,,©a)öne8 28eib war biefe ÜJhtttcr, a6er rabiate 



Digitized by Google 



168 *~ 



«Perfon; fpielte toll, Jag* ic$ tyntn, tyr halbe* SScrmögeit Der* 
fpielt; f<$liep<$ ©Reibung, furj el)e bcr SRann |torb; ©rofc 
mutter Beftanb barauf, fonjt wäre alles futfd^ gemefen. §abe fte 
felb|t gefeiert in SRonte Garlo; oerteufelteS SBeib; übrigens £oä)ter 
ifjr (Sbenbilb, ganjeS ©benbilb." 

(Srfd^redft fa$ ia) ju 3 a W<* (jmüber, unfere Stiele begeg^ 
neten ftdj ; eS mar mir, als §abe fte geahnt, read t)ier gefproct}en 
warb über jte; il>re roftge fjarbe oerfa;n>anb plöfclia) unb mia) 
einer SIRarmorbläjfe. 

„2öa8 ift aus ber SRutter geworben?" t)örte ia) meinen 
3agbjunfer fragen, inbem er fta) anfa)tcfte, mia) mieber burä) 
ben ©aal ju roirbeln. 

„2ßa3 mirb aus iljr geworben fein? SSerfommen irgenbroo 
in $artS ober $1550," flü|terte ber alte £err mieber ijörbar. 
Unb baf)in flogen mir bura) ben ©aal. 

©ort im §immel, mie fc$recHi($ ! 2Bela) (Slenb lag in bem 
gleichgültig gefprodjenen SBorte: „Serfommen!" Unb roa^renb 
beS STangenS badete ta) an ben erjricften 3luffdjrei SafdjaS, als 
tet) einmal il)re ÜJhttter erroäfjnte, unb ein unfäglidjeä Erbarmen 
50g in mein §erj. 2Bie fein*, mie feljr mufjte fie leiben! 

©a)on in ber näa^ften $aufe eilte idj ju Ujr. 

„!Run?" fragte $orafpötttfa;, „berauffteigenbenSonnenaa)?" 

Sa) überhörte es unb trat neben 3 a fäa» ©ie ftanb im 
©efprädj mit einem jungen SRanne in graef unb meiner £al& 
binbe, ein munberfd&öneS $aar. 3a[a)a bemerfte mia) !aum; 
iljre Slugen glänjten, unb fte rebete mit ir)rer langfam flingenben 
Söeife unb bem 6erou{jten SR. 3a) menbete mict) unb ging. 
„2öer ift ber $err, ber mit Safaja fpridfjt, Sibbn?" fragte ia), 
ba fte mir gerabe in ben SÖBeg fam. 

„§err oon 2lf)lfelbt, ?RittergutSbefi^er in ber Utäfje t)ier," 
lautete bie Slntwort. „Steiflenber SJlenfdj, nia)t?" 

Seim näajften ^ange falj iä) fte mieber jufammen, audj 
beim ©ouper, baS an f leinen $ifdjen genommen marb, unb beim 
ßotiffon. 34 ^atte 3 a W<* iw<$ nie lächeln feljen; ^eute, als 
er üjr Bei einer £our ben SRofenftraujj braute, lächelte fte; eS 
madjte fte noa; reijenber. 
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3<h metjj nicht, wie eS fam, ba& ich nicht froh toerben 
fonnte, bafc ich immer unb immer biefe 3 a f°) a anfeljen mu|te, 
biefe ftrahlenbe Saf^a, unb an bic oerfommene Butter benfen, 
unb bafj mir babet bie grau nicht aus bem Sinn fam, bieS 
clenbc SBeib mit ben großen 3higen, bie fo fe^nfüct}tig $u 3>afc§a 
hinfiberblicften. 93a§! (5S mar ja Unfmn — fie mar ja Der* 
fommen in $ariS ober SRi^a — ©ort toufcte too? 3lber Saföa 
erfchien mir fo fremb in biefem ©lan$e, biefer Sftofenglut, in 
biefen oon greuben burd;roe^ten Baumen. 

„£err oon Sl^lfelbt oöHig in 33ranb!" fagte ber alte ©e; 
neral ju mir, ber jufäHig an meiner ©eite ftanb, unb fah ju 
3afä)a hinüber, bie neben ihrem Sänger fafj mit roftgen SBangen. 
„SReijenbeS Äinb atterbingS, biefe Keine «Polin ! gürftm hat ihn 
oorfjin fd)on geneeft mit fetner 3nflination." 

9toch Seenbigung beS £an$e3 oerabfdnebete fuh SafojaS 
$änjer, unb fie fam ju mir herüber. §err oon Sl^lfelbt trat 
3U grau 2)oftor, 30g einen ©tuf)l $eran unb oertiefte fich in 
eine längere Unterhaltung. 3 ö fcha oenoanbte fein Sluge oon 
ihnen; tf>r gäd)er mar in fieberhafter Setoegung, ifjre Sippen 
roaren halb . geöffnet. 

3d) fragte fte ettoaS, aber fte ftanb wie geifteöabioefenb 
neben mir. @rft als bie fürftliäjen §errfchaften, 00m Spieltifd)e 
fommenb, ftch jurüdfgejogen unb §err oon SC^Ifelbt ftch oon 
grau 2)oftor beurlaubte, föob fte ihren 3lrm unter ben meinigen. 

ift ju <5nbe," fagte fie halblaut. 

5We8 brängte in bie ©arberobe; am gu|je ber greitreppe 
rollten bie 2öagen oor; ber ©djtoarm ber ©äfte ftieg hinunter. 
@inen Sfogenblicf bemerfte ich § mn Don ^l^Ifelbt neben 3afc^o; 
bann fuhr ich m ^ einigen oon uns bem §aufe $u; Safc^a mar 
in einen anbem 2öagen geraten. 

3ch ftanb bereits in unferem 3inuuer, als fte rafch eintrat ; 
ber Hantel glitt ihr oon ben Schultern unb mitten im 3immer 
blieb fie fteljen, bie §änbe gefaltet, unb fah in baS leere Vichts, 
mit glücffeligem SluSbrucf. „D SJtifc 2Karo," rief fte enblich, 
„es mar fo fct)ön!" ©ie fam herüber ju mir, fniete oor bem 
©tuljle nieber, auf bem ich [ajj, unb fa;lang bie Slrme um mich- 
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„3$ fyahe nie geroufit, bafi c8 fo fc^ön fein fann im Seben," 
flüßerte jte, „ich barf eft 3h ncn boa) fagen, ich fann es nicht 
für mich behalten." 

„3<h freue mich, bafj Sie f«$ amüftert haben, 3<*f<hO 
erroiberte ich, faft erfrech oon bem <Sefüfjl8au$bruc§ bcS fonft 
fo ftiHen 9Räbc$eng. 

„2lmüftert?" rief fte aufjer ftch, „roie ba8 Hingt! Söie 
fleinlich, rote nichtSfagenb! (53 — o Wfy SJtoro, roenn ©ie 
rotteten, roenn ©ie roüjjten — * 

3n biefem Slugenblicf Nörten roh* eiliges ^ürenfe^fagen, 
ba3 Stufen ber grau 2)oftor: w 3<>h anne * JJofjanne!" unb im 
nädjften SJloment roar unfere £f) ür aufgeriffen unb bie fonft fo 
ruhige grau erfcr)ien t)alb auSgefletbet auf ber ©a)roeffe. 

„ßinber! ÜHarp! 3)enft euch, icr) bin 6eftor)ten. 3n meinem 
©cfjreibtifche fehlen oierfmnbert SJtarf! So^anne, laufe gur 
«ßoligei!" 

2Bir ftanben beibe ftorr, Safa^a unb ich; aber erftere fanf 
fdjon im nächften Slugenbltcf auf ben ©tuhl, auf bem ich gefeffen; 
ich fümmerte mich gar nicht um fte; ich lief hinter grau $oftor 
nach beren 3immw unb betrachtete ben ©d&ub beS ©chreibtifche«, 
in welchem oierfmnbert -JRarf in ßaffen[a)einen neben fea^ä^unbert 
SJtarf in ©olb gelegen Ratten, roooon nur bie oier Äaffenfd^eine 
oerfdjrounben roaren. grau $>oftor hatte tr)re 93rillantbrofche 
weglegen unb für bie 2öirtfc§aft, bie fie im Crange beS £age3 
mit ©elb gu oerfe^en oergeffen r)atte # ^unbert 3Jtorf heraus- 
nehmen rooUen unb ba bie ©ntbeefung gemalt. 

$a8 gange £au8 roarb lebenbig; 3<>h annc ' ©tuben« 
mäbchen, fing an gu meinen, alä ob üjr ber ©trief fdjon an 
ber ^er)le fafj; bie ßöchin ftanb fretbebleich unb fragte, ob bie 
gnäbige grau eS auch 0 ön 3 8 enau ro iff e - ®i e f e winen ©efchöpfe 
traf natürlich Der «fa Serbacht, benn grau £)oftor behauptete 
mit giemlicher Seftimmtheit, e« fönne nur ein $au8bieb geroefen 
fein, einer, ber gang genau Sefcheib roiffe, roie unb roo. Dlga 
erflärte, e8 fei unheimlich, oieHeicht fyabt ber ©ptfcbube ftch noch 
hn §aufe oerfteeft. £)ie8 beroirfte, baj* feine oon uns in ihr 
3immer jurüeffehren wollte unb im eifrigen ©efpräcr)c 2Jtut* 
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mafjungen, 2lu3rufe §in unb $er flogen. Ueber eine ©tunbe 
oergtng fo, Bis grau 2)oftor befaßt, fobalb ber 2tog graue, foHe 
3o^anne naa) ber Sßolijei geljen unb wir ins Seit, benn äugen* 
blidtti<$ fei nichts in ber ©aa)e ju tljun. 

3ufä0ig war ia) bie lefcte, bie baS 3immer oerltefj; grau 
2)oftor Ijatte fta) abermals über baS ©djjubfaa; gebeugt. 

„Sßenn ia) nur begreifen fönnte!" fagte fte. Unb als fte 
mta) jögern fal), fügte fte §inju: „@tn 2)ieb, ein profefftonefler 
£)ieb Ijätte roof)l alles genommen, foSte ia; benfen. 2lber, SRarn, 
i$ begreife nur nic$t, bie ©d&löffer fmb $etl; niemals fte^t ber 
©a>b offen, iaj bin boa) immer — * 

Pöfclia) $ielt fte inne unb fa$ mia) erfajretft an. „Um 
©otteS mitten, baS tft ja Söa^nftnn ju benfen!* ;flüfterte fte. 
„31a;, SJtorn, fo etroaS roedft alleö 6a)lea)te im ÜKenfa)en — 
ntdjt roa^r, 3Karn?* 

34 raupte nia)t, mag fte meinte; ia) fam herüber gu iljr 
unb blidfte fte fragenb an. 

„3)ie 3o^anne unb bie 9!ife ftnb immer fo eljrlta) gemefen; 
ia) tyabe fte jahrelang, SHarn — * 

„3$ glaube aua) ntdjt, bajj eine oon iljnen bie 2)iebin ift, 
grau $)oftor." 

„fliegt, ßinb, nid&t? 2öa8 glaubft bu benn?* 

€>ie fal> mia) fo faffungSloS an, roie ia) fte noo$ nie 
gefefjen. 

„9iic$t8!" erroiberte ia) ängftlia), „niajts, grau 2)oftor; id> 
fjabe feine Slfmung." 

„Warn, warum fam 3afc$a nia;t mit herüber? 3!jr roarct 
boa) eben alle Ijter?" 

Safdfja? — -ütir mar eS plöfclid(j, als preßte etroaS furchtbar 
mein $erj jufammen. 2Btr faljen uns beibe an; baS ©ebaren 
beS 9)töba)en$ roä^renb ber legten 30g blifcfa^nell cor mir 
vorüber. 2lber, mein ©ort, eS mar ja unmögltaj! „3$ bitte 
©ie, grau 2)oftor, liebe grau $)oftor!" 

„Sief) ßinb! ßinb! 3$ bin eine alte grau — i($ feinte 
baS Seben — " 

„SRein, nein! tiefes nidfjt! $iefe3 nia)t!" rief ia) meinenb. 
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„Set rufn'g, Watt), eS fann ja nicht möglich fein/ fagte 
aud) ftc. „©eh hinüber, lafi bir nichts merfen! @S wirb ja 
alles aufgeflärt merben." 

?Bcit bicfcm furchtbaren 2lrgn>ohn, ber in mir rege geworben, 
feierte ich jurüdf. Safaja fajj ma)t mehr auf bem Stuhle; fte 
lag baoor, bie §anbe in baS §aar gefraHt; ein Stöhnen ftang 
mir ins Dljr. 

„Safcha," rief ich, „maS ift benn?" 3$ lief JU ihr, fniete 
neben fte unb legte meinen 2lrm um ihren Seib. „3 a fö a / 
^aben Hummer, fagen Sie mir, maS Sie brücft!" 

„D, laffen Sie mich! Soffen Sie mich!" fd}rie fte gellenb 
auf unb fprang empor, bie gelöften §aare roilb jurücffdjjüttelnb. 
„3Jlir ift fo fehlest, fo angfü* 

3ct) meijj nia^t, wie eS fam; aber meine 3 roc ^ e ^ waren 
augenblidfltch $u (Snbe. 

„Safdja," fP ra< $ f e ft /r^arum fagten Sie eS mir nicht, 
bafc Sie ©elb gebrauten? 3$ h öttc & Sfaen oon meinem 
©ro&papa Seforgt." 

Sie ftarrte mich mit einem Slntlifc an, baS ft$ sufeljenbS 
oerroanbelte, mit 9lugen, fo ooH namenlofen (SntfefcenS, bafj ich 
mich ju fürchten begann. 25ann fct)manfte fte unb mürbe ju 
©oben gefallen fein, hätte ich f" ™fy gehalten. Unb mit ber 
faft Seroufetlofen im 2lrm faji ich au f ^ cm ^ an0 ü) rcS Lettes 
lange 8 c it> unc nichts unterbrach bie fehreef liehe Stille, als ihr 
regelmäßiges Slufftöhnen. 2>aS erfite Morgengrauen ftahl ftch 
burch bie Vorhänge; unfere Äerge flacferte noch einmal auf, ehe 
fte erlofch, unb noch intmer fafjen mir in ber farblofen bleiernen 
^Dämmerung beS beginnenben Regentages, noch immer. 

„3afcha," fagte ich enblid) roeinenb unb fügte fte auf bie 
Stirn, „3<*W<*/ wollen Sie ftch iwntcj legen?" 

$)a fuhr fte empor unb ihre Slrme umllammerten mich. 
„Serlaffen Sie mich nicht! »leiben Sie — bleiben Sie 
bei mir!* 

„3$ bleibe, %a\$a; aber legen Sie ftch, aiefjen Sie ba3 
Äletb aus." 

„$a8 ffleib!" rief fte, „baS fehreefliche ßleib!" Unb fte warf 
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ftdj milb auf ifjr Sager, unb tyren leibenfdjjaftlic&en ©(tymerjenS* 
amhxud) bämpften bie ßiffen, in bie ftc fd&rie. 

„21$ 3 a W a / warum beim?" fagte idj. 

,D ©Ott im Limmer, roa§ fjabe tdj getfjan!* fc^rie ftc auf. 

«3 ö fdj a f fajfen ©ie fta), werben Sie ruhiger, geljen ©te 
ju grau 2)oftor, noa) ift nichts oerloren. Vertrauen ©ie tljr 
bie ooHe 2öa$r$ett — " 

„3$ fonn ntdjt! 3$ fannni^t! — 3ft benn lein SfoSweg?" 

©te nic$t motten, merbe id& es tljun, 3a($a. 
2>ie ©efdf)tcf}te barf nidjt erft beim 2lmte gemelbet roerben." 

©ie mar oom Seite geglitten unb lag auf ben Änieen, bie 
$änbe gefaltet. Unb fo falj fte mir nac$, als id) IjinauSeilte, 
hinunter ju grau $)oftor. £ie alte ©ante fölief nia)t; fte faji 
in ifjrem SWorgenfleibe im Seljnftuljl am gcnftet ; fte faxten fta) 
triebt einmal gu rounbern, als ia) fam, unb falj mi(§ nur 
fragenb an. 

„grau 3)oftor," fagte ic$ mit ttyränenerfticfter ©timme, 
„Reifen ©ie Ujr, fte ift unglucflidj!" 

„Sllfo bo<$!" murmelte fte, ftä) er^ebenb, „bleib r)icr! 3$ 
merbe hinüber ge^en." 

3$ blieb in bem ©a^lafaimmer ber forgfamen, liebreichen 
grau, bie fa)on mant$ trauriges erfahren Ijatte in ifjrem ferneren 
33eruf; ob ©djmerereS als biefeS? 

3afc$a, warum tljat fte eS? 2Bar es ein (Erbteil ber oers 
fommenen 3ttutter? 2BaS trieb fte ju bem niebrigen SScrbre^en? 
@S mar fo bunfel, fo unoerftänblid). 

(Sine ©tunbe oerrann. 3$ f a $ an mu * herunter — nodj 
immer mar id) in bem rofa £üu*f(etb ber feftlidjen 9Za$t. 2XH= 
mä^ljft mürbe eS Ijett unb geller; bie ©pa$en lärmten im ©arten; 
brunfll oom §ofe fc^oQ baS plumpen ber SDlägbe, bie 3Baffer 
polten. 2)er $ag fjatte begonnen. 3$ 8<>8 bie SBorljänge jurüdf 
unb öffnete baS genfter; glutrotes ferneres ©eroölf mar im 
Dften, aber bie ©onne oermoa^te ni$t bura) jubringen. 9Hi($ fror; 
ic$ mar übermübe unb mir mar angjt; märe eS bodj erft Slbenb; 
roas roirb ber $ag bringen? — Unb bann trat grau S)oltor 
ein unb ging an bas genfter. 
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„Sofjanne, bafl ©elb ift ba!" rief ftc hinunter, ,,ia) Ijatte 
es in meine 33rieftafa;e gelegt unb ganj oergeffen." 

©n erleid&ternbeS „©ort fei SDanf!" fdfjoll herauf. 

„2ege aua) bu bia), Wart)," fagte fte milb, „aber lag 
Safdja allein; eS roirb baS befte fein. $ort mein (Sofa, eS 
lägt ftä) ganj gut ein ©$läfc§en barauf machen; jielje biä) 
rafc$ um!* 

3afc$a ru^te auf bem 93ette; grau 3)oftor fjatte fte rooljl 
ausgesogen, fte mar in tyrem 9Jaä)tfleibe. 3Me §aare lagen 
roirr über ben $ijfen, bis auf ben Buntgefticften 33etttepptc£ fingen 
bie golbenen ©träfjnen. 3)ie §änbe Ijtelt fte oor bem ©efteftf. 

@lje ia) in ein -üHorgenfleib gefüllt baS ä^mer oerliefc, 
trat ia) §u tf)r unb beugte mid> über fte: „%afäa, fa^lafen ©te?" 

ßetne Antwort. ©ie manbte nur baS ©efta)t jur ©eite. 

„2lrme Saföa!" baa)te idj, bie ©tube auf ben Sellen oer= 
laffenb. 

„©ie oerbient unfer ÜJtitleib, ÜJtaro," baS mar alles, roaS 
grau 3)ofior mir mitteilte; bann fd&lief ta) ein; bie SKübtgfeit 
fam mit jroingenber ©eroalt über mic§. 

(58 mar §o§er Wittag, als idj ermatte. 3afd)a fei nia)t 
roof)I, erfuhr iä), aber jefct fdjlafe jte, eS foEe audfj niemanb $u 
tyr. 3n grau $oftor3 ©tube machte td& Toilette. Sei Xifdje 
ging eS lebhaft ju; eS gab oiel $u fpredjen oom geftrigen Slbenb, 
ju lachen Über ben ©ermeintlia^en $>tebftaljl; unb gar bog grau 
3)oftor fo etroaS paffteren fonnte, roie ein Ueberfefyen ber Äaffem 
f Cheine, ober oielmeljr ein 33ergef[en, bafj fte biefelben in iljre 
Srieftafäje gelegt $abe, roo fte nun gefunben rourben! 

„3a, ja!" läd&elte bie alte $ame — nur idj falj, rote 
ferner üjr biefeS Säbeln rourbe — „man fann fta) irren; roir 
ftnb alle fajroad&e 2ttenf(§en." 

Soljanne, bie gerabe bie ©Rüffel präfentierte, brummte 
refpeftrotbrig: „3a, eS ift ein ©lü<f; an unfereinem roaYS boa) 
Rängen geblieben." 

©egen Slbenb flatterte bie ganje ©d&ar fpagieren; nur grau 
3)oftor unb ic£ blieben bafyeim, 3 a f<$ a & roegen. 2Ötr fajjen im 
SBorjiminer bei geöffneter £§ür, um §u Ijören, roemt fte er* 
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matyte, unb grau 2)oftor crjä^Ite mir flüfternb oon SafdjaS 
Seilte. — ©te fjatte baS (Selb genommen für i^re 
fWutter. $>ie SDtotter lebte, fte mar $ter; i§r tyatte bad 3Räb$en 
baS Äreuj gegeben, mit i$r fta) getroffen am 2Bei§er, tyretroegen 
§eimlia)feiten begangen unb 3Rij$ac$tung ertragen; ber Butter 
wegen, bie fte liebte in ber Erinnerung an alle«, maS gut unb 
lieb, järtlia) unb teuer mar in if)rem jungen fieben, an beren 
Sc$ulb fte ni$t glaubte in iljrem ftinberfum. ©rojjmama mochte 
fte nie leiben, $atte fte nie geliebfoft, fte nie „mein mein 
©onnenfa^etn" genannt, ©rojjmutter mar nur immer bebaut 
geroefen, fte fo ftreng roie mögliaj ju galten, roeil fte ber Sttutter 
fo ä^nlia} fei. §ier follte fte ft$ fügen lernen; unb fyierfjer 
fanb bie SJtotter, bie löngft Ausgeflogene, bie man irgenbmo in 
9ßariS ober Ü^ijja oermutete, ben 5Beg ju i^rem Äinbe als elenbeö, 
oerlajfeneS, jerlumpteS SBeib, unb 3 a W* gab alles, roaä fte 
befajj, unb bat um mefjr ©elb bei ber ©rofjmutter, um immer 
me^r. SRiemalS moHte es reiben, unb enblia) fc^dpfte biefe 
energifa)e alte $>ame 23erbadjt, unb Safc^a befam mdjjtS mefjr. 
Unb fo bringenb gebrauste bie Butter ©elb, aa), fo bringenb! 
9iur bteS noa;; bann mar eS i§r möglia}, ftiff unb ehrbar ein 
paar Saljre fuer ju leben, oietfeiajt bie legten, $ter in tyrer 9iä$e; 
unb Sof^tt würbe bie Äüffe §aben fönnen, nac$ benen fte ft<$ 
gefeint, unb bie meiere, leife SRutterljanb mürbe ij)r über bie 
2Bange ftreid&en — aa), eS mar fo füg, bteS ju benfen! 

3)a log fte erfl; fte motfte lein Saßffeib laufen; nur um 
bie oterfmnbert SKarf mar eS iljr ju tfwn; unb als bieS fe^ls 
fdjlug, ba fam ber gall! 

21a;, 3af$a, mie f)abe idf) bir abgebeten, roäfjrenb iap bteS 
Ijörte unb bie fronen über bie SBangen ber grau $oftor 
rinnen faf)! 

drunten r)atte eS geflingelt; Stimmen fd&ollen herauf; bann 
braute 3°^ anne *m tounbcroolleS Souquet getragen unb einen 
Skief an gräulein oon ^onianSfa — eine Empfehlung oon 
£>errn oon Stljlfelbt. 

„(SS mirb fte erweitern/' fagte ia); ,,ta) roiH fe§en, ob 
fte toaajt.* 
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„SJleinft bu?" fragte grau T)oftor unfidjer. „9?un, roijfcn 
mufj fie eö ja." 

„D geroijj, befte grau $oftor; roorum nkfjt?" 

„$er Liener roartct auf 2(ntn)ort," fügte 3°() anne fjinju. 

3$ naljm ©traujj unb ©rief unb brücfte reife bie $l)ür 
auf ju 3af$al 3* mmer - <öorf;änge raaren nodj gefdjloffen; 
eine bumpfe ©tubenluft tüer)te mir entgegen. 

„3afäa'" flüfterte id& unb bog mia) hinunter, ©ie lag 
mit roeit offenen 2lugen unb faf) mid) an. 

„§ier bringe ia) 3|jnen etroaä ©djöneä," fpradj idj roeiter 
unb fjiett ifjr ben ©traujj an bie SBange. „Unb ba ein 53rief — 
raten ©te, t>on roem? $on $errn von Slljlfelbt." 

©«imburg? Sc&riftm. 30uftc. SuSgabe. X. t| 
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Sie griff fafrig §u. m D ©ort!" forte id) fte fagen. Unb 
roä^renb tcfy bie SBorfänge jurudufob, jerrife fte baS Gouoert, 
unb als fte las, nxrrb ifr ©efid)t roie bte SRofen beS Strauße* 
unb bamt totenbleuf, unb falb aufgerichtet, ben £opf auf ben 
2lrm geftüfct, ftarrte fte auf ben Srief. 

„3ft nitft Äntmort, 3 a fä a ?" fas** ia). 

Jorgen! borgen !" fttefc fte fenwr. 

,Sott ia) fo BeflelTen?" 

mar ba* lefcte ©ort, ba« tä) wm 3af<fa gefort, ba« 
refctemal, ba|$ id) fte faf , «l* icf bte £für fcflofc, 

noä) einmal ju ifr f müberblicfte : baS ©eficft in bie 9lofen ge= 
brücft, ben ©rief in ber $anb, bie fte $ur Keinen gauft ge^ 
fdjloffen, ba8 ©an$e eingefüllt von bem golbigen ©cf leier ber #aare. 

3af$a ^onianSfa ger)t cd fcficdjt, errafften ftd) bie jungen 
37cabcfen abenbS bei £ifefje, an bem id) jmtfdjen ifnen fajj, 
olme einen 33iffen genießen $u tonnen; unb an beffen oberem 
Gnbe ber ?Kafc ber grau 2)oftor feute leer geblieben mar; fte 
roeilte mit bem 2lr$te fcfon feit länger als einer Stunbe an 
3afd)as Sette. * 1 

,0, fort bocf! $ört!" rief Olga beftürjt, .fte f c^reit ! " 

Gin ferner, langgezogener SefmerjenSlaut Hang jittemb 
burcf baS ©emacf. 

„$a$ ift gräfjlicf! 2Sie fann man ftd) fo gefen laffen!" 
ärgerte ftcf Sora. 

„grau $oftor läfit bitten, bie jungen Hainen möcften ben 
5lbenb im ©artenfaal oerbringen/ bcfi eilte ba§ 3Räb<$eit. 

3Bir gingen hinunter. Unb ba fafjen fte bann unb lachten 
unb fpracfen, unb idj ftanb am genfter unD wanb bie .§äube 
incinanber — — bort oben! $ort oben! 5öa8 mar eS nur? 
Ginmal ging icf auf ben glur unb Iaitfcr)te , unb ba fam eben 
Sofanne eilig jur oorbern £für herein, unb finter it)r fdnoanfte 
eine ©eftalt, eine fonberbare ©eftalt, fo oerfommen, fo fomö-- 
biantenfaft, unb im (Schein ber glurlampe erfannte icf mit SHüfe 
bie grau oon ber treppe unb aus bem $arf : fo fcf merjDerjerrt 
roaren biefe 3üge, fo oott töblicfer Slngft biefe Slugen. 
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Saf^aS Butter fam! 

Unb weiter plauberten fie unten unb legten Patience unb 
betrieben £oiletten von geftern, unb langfam fcfcttdj eine ©tunbe 
naa) ber anbern l)tn; niemanb mahnte baran, bie 9Ruf)e ju fud&en. 

„Unb ia) fage eudj, £err oon Slljlfelbt benft nid&t baran/ 
fd)oll es. 

„<5r wirb 3a|a)a tum «PonianSfa heiraten? 2äa)erlia)! w 
Hang DlgaS ©timme. 

3n biefem 3lugenbli<f entftanb eine $aufe; grau $oftot 
war eingetreten; aber fo anberS als fonft fal) fte aus. 

,,©ef)t reife gu 33ette," fprac$ fte, „3afa)a <Ponian3fa ifl 
tot!" — Unb fte $ielt t§r iafdjentuc§ oor bie Slugen unb 
roanbte fu$. 

2öie ein läljmenber ©djrecfen flog eS über alle bie jungen 
©eftajter. Stein Saut, fein £auc$ war Ijörbar. Stuf aller ÜHtenen 
ftanb gu lefen: fo plöfclia)! ©o vafa;! ©0 furchtbar rafa;! ßann 
benn ber £ob fo jälj fjereinbred[)en? 

@S ift niajt n>ar)r ! ©ie mufc ja noc$ leben, no<$ atmen, 
bieS fdfjöne ©efd&öpf, baS geftem abenb noc$ in SebenSluft glühte! 

grau $oftor $ob bie STugen, fie fua^te mi$; unb als id^ 
$u iljr trat, fagte fte : „grage nia)t, SJJarn, ©ott wirb tfjr oer* 
jeifjen!" 

©ie naljm mia) mit in tljr 3immer. 2ln SafdjaS SBette 
road^te bie Butter, biefe armfelige Butter, bie bennoa) geliebt 
roarb oon iljrem ßinbe, weil nidjts fo roeia) ift wie bie SHutter-- 
f>anb, nichts fo füg wie bie ©timtne, bie baS erfte Siebten fingt. 

2)er ©rief beS §errn oon Sltylfelbt lag jerfnittert auf bem 
Xifa^ an grau SDoftorS S3ette; nadj Safa^aö 2öunfdj follte fte 
iijn an bie ©rojjmutter fenben. @r enthielt bie grage, ob er 
bei ber ©rofcmutter um tr)re §anb werben bürfe. 

©eine SJtofen wollte fte mit in ben ©arg tyaben. 

Söoljer fte baS ©ift befommen? 2Öir Ijaben es nie erfahren. — 

$ie ©rofcmutter fam, in ßrepp unb £rauerfa)leier, unb 
fjolte bie Seidje ir)rcr ©nfelin. ©ie jjtelt fidj aufregt, aber fte 
fpradj faum ein Söort. 

9iun fafeen mir wieber &u jroölf an ber £afel, aber lange 
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blieb c8 fhtmm unb ftitt in unferem Greife ; e8 war, afö getraue 
fia) feine von und ju lachen, unb an ber Stube, in meiner 
3afd^a geftorbcn, fdjlic&cn wir abenbä fdjeu vorüber. $er £ob 
ift fo fdjrecflidj, wenn er fo ylöfclidj fommt, unb man raupte 
nic^t einmal, nioran fie geftorben; es mar fo unljetmlidji gemefen. 

9tur ^rau 3)oftor nmf$te eS, unb ic§ unb bie 3Jlutter. 

2ßo fte geblieben? 2Öir Ijaben nie etroa§ gehört oon if>r. 
SBerfommen in $ari8 ober Wi^a, ober fonftroo in ber weiten 
2Belt. 2Ber n>ei& eS! 
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n bcr ©ebergaffe ift ba3 ^5|ia- 
fter baö fd;ledjtefte ; bte $&ufei 
fmb bie unfdjeinbarften, bie 33c; 
rooljner bie geringsten im ganzen 
Stäbtdjcn. Unb bennodj ftefjt eä gar 
nid)t fo übel bort au3. 3)a8 madjt, 
bte liebe Sonne fann fo recr)t jebeä 
Sinfeldjen auäroärmen , beim bie 
©ebäube fmb niebrig, feiten ift eines jroeiftöcfig. 
Unb roeil bte ©onne bort fo ungerjinbert fdjeint, 
gebeten gar gut Slumen in ben roinjigen 5en= 
fterdjen, fo bafj über all bem befdjeibenen Sßefen 
ein bunter, frör)lidjer ©djimmer liegt ; unb roeil 

^ bie ©onne fo ungefjinbert bort fdjeint, gebeizt 

nodj etroa§ anbered fefjr gut, ba8 fmb bie ßinber. 2luf 
jeber SrjürfdjroeUe, auf jebem ©anbfteintritte riefen fie, rot= 
flad^Sf öpfig , fpielenb unb lärmenb. 2)ie 2Bebergaffe ift 
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toirflic^ fo übel nic$t, benn roo Slumen unb ßinber gebeujen, nt<§t 
vöafy, bo muß es gut fem? 

3(n einem ber alleTfleinften £äuferd>en prangen bie forg- 
fältigft gepflegten 93lumen oor bem genfter linfe neben ber 
§au3tf)ür; ©eranien unb guajften Rängen in fd&ier berüdfenber 
?fraä)t ifjre Stellt über bte einfache §oljleifte, bie als 33(umen- 
Srett bient. 2)ai genfter ift geöffnet, bie fa^neemeiße, oielfaa} 
geftopfte 3Ruttgarbine etmaS aurüdfgenommen, unb Dahinter f$im= 
mert golbig blonbed §aar über einem blaffen grauengefta)t unb 
eine empge §anb jteljt ben g°ben m ununterbrochener, regel- 
mäßiger Semegung. $)a3 ift bie ta^me Suife, SrautmannS Suife. 
£ie gan&e ©tabt fennt fte, ferja^t fie, unb bie oome^mften 
dornen fommen in bie SBebergaffe unb Hopfen an baS Reine 
©tfibdjen. Dfme Suife fonnte roeber eine SBrautauäftottung ge* 
fertigt, nodfj bie erften ©ädjeld&en für einen $u ermartenben 
((einen Siebling befd&afft werben, unb roie mandjj einem fajon 
fjatte fte ba8 le^te ©eroanb genäht mit tfjren roa^Sbleic^en 
Ringern. 

So nä^t fte £ag für £ag, jahraus, jahrein, entroeber in 
ifjrem ©tübdjen hinter ben SBfumen, ober in ben Käufern tr)ret 
ftunben; immer fleißig, immer ernft / oor ft<$ ben Äorb mit 
Seinen unb Söeißjeug, neben ftd; in ber @cfe bie ßrüdfe mit 
bem oerblicljenen roten ©amtpolfter. 

2ßie alt fte eigentlich mar? 3>f)re ©ttrn f)atte faum eine 
gälte, if>r ©Heitel mar noclj blonb, man fannte fte gar nic§t 
anber«. ©te Ijabe immer fo auSgefeljen, meinten bie Seute, 
roarum aua) nia^t? „©te ftefjt ja nia;tä aus, fte Ijat nur für 
ftdfj ju forgen?" — ©te fel6ft fpraaj nie über ujre Vergangen* 
tyeit; man mußte, fte mar eine« £age8 oor nunmehr jroanjig 
3al)ren mit iljrem 3kter in baS ©tnbta>n gefommen, legerer 
in ber (Sigenfcfjaft als ©teuereinnclnncr. ©ie lebten friH ju= 
fammen in bem f leinen §äu8c$en am ©übertfjor, fcfjon bamalS 
naf)te fie fo fleißig; unb an frönen ©ommerabenben ging fte 
mül)fam neben bem SSater f)er ein ©tütfdjjen in8 gelb InnaiiS, 
unb ber alte 3Kann richtete gebulbig feine ©dritte naa) bem 
ÖJange beS gebrechlichen $inbe8. $>amal8 hatte man bie lahme 
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Suife no<§ fo ^erjlia) laajen f>ören, wie nur ein gefunbeS, frölj* 
lidjcS, junges SJJenfdjenfinb ju lachen oermag. 

$ann ftarb ber SSater, unb fte mietete ftdj in bem fleinen 
Stützen in ber Söebergajfe ein unb näf)tc weiter hinter tl;ren 
23lumenftöden. 9tot litt fte nidjt; fte l)atte ein f (eines SBer= 
mögen unb ir)re Slrbeit roarb gut be$al)It. $aS war alles, maS 
man oon ifjr raupte. 

So [aj$ fte fjeute roieber unb näljte; brausen auf ber ©äffe 
mar eS ftiller als fonft, eS mar aUeS auf ben gelbem bei ber Ras* 
toffclernte. $)ie Septemberluft ftridj mann burd) baS genfter unb 
führte ben 2)uft oon SWonatrofen unb SRefeba mit herein, unb briiben 
in bem Sdjufterljaufe fdjmetterte ein Kanarienvogel fein Sieb. 

„SSer'S aua) fo gut Ijätte, mie Sie, Suife," fdjallte auf 
einmal bie Stimme einer 9tad)barin burdj baS genfter, bie ba= 
Ijeim ein Häuflein Kinber unb fernere Slrbeit nottauf fjatte. 
„Smmer ba fo r)übfc^ in %1)xtm netten Sttibdjen 5U ftyen, reinliche 
2lrbctt unb fdjönen SBerbienft ju f)aben, unb bei ben Kunben 
mirb 3Ü nen aufgeroartet wie einer ©räfin. — 31a;, bu lieber 
©ort, mie mu|$ fufj unfereiner plagen!" 

2)a8 5J?äbo$en fdjüttelte leifc ben Kopf, aber fic evmiberte 
feine Silbe. 9hir in i^ren Slugen mürbe eS lebenbig, unb mie 
ein hungriger baS Srot, fo blitfte fte baS ftämmige SBeib an, 
baS iljr blonbeS JwngfteS auf bem Slrme f)ielt, unb oon bort 
[afj fte auf bie Krürfe unb oon bort auf ein 33ilbd;en unter bem 
befdjeibenen Spiegel. 2)ann näf;te fte roeiter. 6rft als bie grau 
fidj fcufjcnb auf tljren ffappernben Holzpantoffeln entfernt fjatte, 
faulen bie fleißigen £änbe in ben Sdjojj; unb fo fafj fte, ber 
©egenroart entrüdt, eine lange 3eit. 

mar fo rufjig in bem fleinen roeifj getündfjten SRaum, 
ber Sonncnftra^l glitt unmerflidj f)öf)er unb ^ör)er an ber Söanb 
unb färbte ftd) immer golbener. $er fajriHe ©efang beS Kanarien- 
oogelS oerftummte enblidj, unb uun Hang in bie Stille nur noa) 
ein regelmäßiges gebämpfteS Klopfen aus ber Sdjufterroerfftatt 
bvübcn. 2Öic fjatte fte eS einft fo gern gehört, biefeS Klopfen! 
21' ie fonnte fte fo fröfjltdj babei fdjaffen! 

3m Sommer mar es gemefen; Ijüben unb brüben ftanben 
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bic genfter offen, unb roenn fte auffalj, Begegneten ifjre 2lugen 
jtuei blifcenben anberen 2lugen unter oollem braunem §aar. (StneS 
2lbenbS roar er beftäubt unb mübe in baS ©täbtajen eingeroanbert, 
fjtttte ben alten ©djufter (Sngel um Slrbeit angefprodjen , unb 
fdjon am anbem borgen Ijatte bie Suife ben fjübfdjen 93urfdjen 
auf bem ©c$emel brüben fi$en feljen, flopfenb unb pfeifenb. 
©e§r getieft mar er geroefen, oiel gu gut für bie 2ßerfftatt 
eines alten gluffdjufterS. 216er ber fdjmutfe ©efette blieb trofcbcm 
unb arbeitete unoerbroffen. 

(£ine8 2lbenbS fam er an iljr genfter, eine 3*Ö arrc * m 
üDlunbe, ein blaues §alStu$ umgefnüpft unb in fd&neeroeijjen 
§embsärmeln unb rebete fte treuljerjtg an: „©Uten 2l6enb, grau* 
lein 9tadjbarin, roaS fmb ©ie fleißig!" 

©ie falj burdj bie SHumen in feine blifcenben 2lugen, ladete 
unb rourbe rot. „D, baS gcr)t feljr an," ftotterte fie. 

„3a, unb bie fjerrlic$en helfen, — io$ Ijabe fc$on lange 
meine greube baran geljabt." — Unb nun plauberten fte, jroifdjen 
ftdj baS grüne ©eranf tr)rer Sieblinge, ftunbenlang. ©ie roufjte 
nodj am nämlidjen Slbenb feine ganje SebenSgefajtd&te; fein SBater 
Ijabe ein ©a)ntttroarengefc$äft in einem Sßororte Hamburgs, unb 
er beabfidjttge auef) nod) eine ©djufterroerfftatt mit ©d&aufenfter 
bort anzulegen. „$)e DU" motte freilidj noc$ nichts baoon n>iffen, 
aber ber müffe ftdj ja geben. Qvoti 33rüber feien „©eelüb"; 
er Ijabe audjj grofje Suft baju oerfpürt, aber „ftn üRober" (jätte 
ftdj ja totgemeint barum, benn er fei ber jüngfte. (5s roar 
fdjon fpät, als er enbltdj ging, unb ba natjm er nodj eine 93lume 
mit, bie er fta) auSgebeten Ijatte. @3 roar eine ljoa;rote Steife, 
bie fte gehegt unb gepflegt; bie einjige Slüte am ©totf, auf 
beren Entfalten fte fta) tagelang gefreut. SHafdJ unb freubig 
r)ottc fte ben buftenben Äela^ abgebrochen, unb als er fort 
roar, blidfte fte auf ben beraubten ©toef unb rounberte fta), bafj 
e8 iljr fo leidet geroorben, biefe Slume, gerabe biefe, $u t>erfa)enfen. 

@r fam faft jeben Slbenb unb plauberte mit iljr, unb fte 
roartete mit $erjflopfen auf baS klingeln ber §auSfcfjette brüben 
unb auf ben rooljlbefannten ©<$ritt. ©ie teilten fia) Je$t au$ 
fdjon bie §anb jroifa^en ben SHumen ^inburdj. 
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$ßof)l oierjeljn £age waren fo oergangen, ba regnete e$ 
gegen Slbenb, naa)bem e$ fdjon ben ganjcn Xag gebro^t — 
wolfenbrudjartig. SBom SRätyen Ijeimfefjrenb, fa^lofi baS SRäbdjen 
feuf jenb baS genfter unb blicfte jum §immel, ba war fein Setdjen, 
bafj er fia) Salb Haren würbe; bte ^lauberftunbe mufjte wegfallen. 
3§r mar ju 9Jlute, als fönne fte eS nicr)t ertragen, fo ^ergenSbang, 
fo einfant. ©ie wollte eS ftcf) nidjjt gefielen, was iljr bie tränen 
in bie Slugen trieb; eS fei bie ©ef)nfua)t um ben oerftorbenen SBater, 
meinte flc / unb bann — ifjr Unglücf. 2la) ©ott, bie ßrücfe! 

SIber $at eS niajt eben an bie %i)üx gepocht? 2Rü bebenbcr 
©timme fpraa) fte: „§erein!" 2)a fam er über bie ©dnoelle, 
gab i$r bie §anb unb jog einen ©tufjl neben ben irrigen, ©o 
fa&en fte in bem föwülen bunflen ©tübc$en. 2>er Stegen flatfajte 
an bie genfter unb ber ©türm oerwefjte iljre 33lumen braufjen, 
fte artete nu$t barauf; er Ijielt if;re 9iedj>te, unb fte Ijatte ben 
ßopf in bie $anb geftüfct unb Iaufa)te mit läd&elnbem 3Wunbe 
unb flopfenbem §erjen. 

„©afc bu latym bift, min $eern, was fd&abet benn ba§? 
2öir wollen ja nia)t jufammen rangen. — gn ganj Hamburg 
fjat nidjjt eine fo ein föteS <$eft<$t, unb was bift bu för ein lütjeä, 
Peinige« Äinb! S3or unfern genftern in §am fletyt eine Äaftanie, ba 
fannft bu im ©ommer ftfcen unb näljen, unb im SBinter brinnen 
am Äadjjelofen, — na, unb was braudjen wir benn oiel umfjer: 
julaufen in ber Söelt? 5Kir ift am wollten gu £aufe. Unb bte 
SBßtrtföaft — fül) min 3)eern, bu bift ft^er mit ben ßrücfen wie 
$e$n anbere auf gefunben Seinen. $aS lafj man ftn, — wenn 
bu fonft fein ©ebenfen ^aft unb mir ein wenig gut bift, u$ meine, 
bann foH ed fd^on was 3ftea)teS werben, ©laubft bu baS?* 

2Hd er ging, nannte er fte „ftne SBrub, ftne ßeeofte", unb 
am Singer ftecfte ifnn ber Trauring beS SSoterS ; ben Ijatte fie 
mit jttternber §anb aus ber $ommobe geholt, fpredjen fonute 
fte nia^t oor lauter ©lücf. ©ie nicfte nur ftumm, als er fagte: 
w $te 3Kenfa)en brausen ja nocfj nidfjtS ju wiffen, min 2)eern. 1 ' 

2Benn er nun oor bem genfter ftanb, fpradjen fie laut oon 
gleichgültigen fingen unb flüfterten ba$mifa)en oon ber 3ufa"fr 
Gr $abe bem SSater gefajrieben, ber fei einuerftanben, fte folle 
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nur on ber SluSfteuer fd&affen. 3n furjer 3«* wolle et nadj 
Hamburg, um ben Saben unb bic Söerfftatt unb bie SBolmung 
ein Juristen; ja freilidj, baS fofte ©elb unb Bei bem 2llten fei 
eS fnapp, aber oorläufig würben iljm ja bie §anbwerfer jhmben, 
unb fpater fetyle eS fidler nia)t an ßunbfdjaft. — 

„tlber warum benn mit ©djulben anfangen, 2Billjelm? 2Bie* 
üiel braucht bu benn?* fjatte fie gefragt. 

„©o an bie breif>unbert SEIjaler." 

„3$ roitt fte bir geben, Sßinjelm; id) fjabe bann noä) immet 
für Seinenseug unb ÜJiöbel Fjunbert ftfjaler. 3$ ^ole eS oon 
ber ©parfaffe," brängte fte mit ber ganzen ©ebefreubigfeit einet 
grau, bie liebt. 

„3/ warum md)t gar, min 2)eem, beljalt'S man. @i, wa? 
meinft bu benn von mir!" 

„©ag'S nur, wenn bu eS braudjft. @S ift bo$ aEeS eins 
unter uns," brängte fte. 

„2Wj nein, ßieäd^en, laj$ nur." 

$)ann eine $aufe. „Suiftng, eS wäre am (Snbe bo<$ ba§ 
befte, — aber wirft bu eS aud> gern tfmn?" 

„2Bie gern, 2Bilf)elm! Slber idj Ijabe aua) eine SBitte: bu gefyfi 
.nun fort, wir fefjen uns lange nidjt — fdjenfe mir bein SBilb." 

2tm anbern borgen braute er bie Heine ^Photographie im 
fa^mudlofen SRafjmen unb naljm baS ©elb, ba§ fte i$m errötenb 
gab, alö fronte fte ftdj, bafj jwtfajen i^nen oon bergleid^en bie SRebe 
fein müfjte. ©ie artete audlj nidjt barauf, wie er eS überjä^Ite, 
fte falj nur baS Silbdjen unb machte ftdj gleich baran, eS an ber 
2Banb ju befeftigen. eS feinen $la$ gefunben, jog fte bie 
Rommobefäften auf unb wies it)m ihren fleinen 2einenf<$a§. „3<h 
nähe jefct bis in bie SRacht," fagte fte unb faf> ilm mit glücflia^en 
2Iugen an; „ich benfe mir, beine SKutter ift bie 9?ect)te unb weifi, 
was gute 2Bäfä)e ^ei^t im $auSljalt. ©rüjje fte mir nur, unb 
ben Sßater, unb fdjreibe balb, auch wie eS wirb mit beinern ©efd&äft." 

©ie r)atte fo bitterlich weinen müffen, als er enblid) gegangen 
war. borgen wollte er fort mit bcr $oft; fte fonnten ftä) nicht 
noch einmal fefjen, benn fte mu|jte jum SRäfjen, wie alle £age. 
©ie fa^lief nicht einen 2lugenbltd biefe 9taa;t. 
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Unb von ba an famen bie trielen ^ädjte, bie fie bura)roeinte: 
juerft in ber Dual be3 2Öarten3, bonn in ber 3lngft r c§ tonne 
iljm etma§ jugeftojjen fein, unb enblia) weinte fie nicfyt mefjr, 
unb baS mar nodf) fd)limmer, ba fyielt ber Slrgmolm fte gepadft 
— er f)atte nie gefdjrieben. 

SineS £age3 trieb fte bie Slngft ju bem alten ©tfmfmiadjer, 
feinem 93rotl)errn, hinüber. £er fajj in ber SÖerfftatt unb blidfte 
oermunbert bem feltfamen 93efudf) entgegen. 

„(Si, Sutfe, maö beim in aller 2Belt?" fagte er. 

©ie mujste fiel) fe|en, fold) §er3flopfen erfajjte fte. 

„3$ mollte nur fragen, ob ©ie nict)t roiffen, maö au§ bem 
2ßilf)elm Sanfen geroorben ift, ber im ©ommer f)ier arbeitete?" 
fragte fte. 

$)a§ ©eftdjt be3 Gilten faf) im felbigen Slugenblicf oöHig 
entfteHt au§ oon Slerger. „2Ba3 geljt ©ie benn ber Sump an?" 
ermiberte er frf;roff, „ l)at er ©ie etroa audf) angepumpt? ©elt, 
baä mar fo einer, ber ben 28eib3-' 
leuten gefiel? 3>mmer fdjerroenjeln 
unb fd;öne Lebensarten madjen, 
roenn'S nur Vorteil bringt. 2i*o 
tuirb er 
[ein, ber 

6ube? 
Srgcnb* 
mo in 
ber 2öelt 
mit bem 
grauen; 
jimmer, 
menn er 
fie nidjt 
längft' 
f;at ftfcen 
(äffen — 
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fc^on am ©algen, reo er von ©otteS unb SRechtS roegen hut ; 
gehört." 

Sie fajj ba roie ein SßadjSbilb unb regte ftch nicht. &er 
Sitte aber fuhr fort: „©elogen unb betrogen l)at ber Surfte 
mit treuherzigen Slugen unb lachenbem Sftunbe, — foQt' mich 
nmnbern, roenn er 3h nen m£ h* auc h etwas abgefdjwinbelt hätte, 
er ftanb ba ja oft genug bei 3h nen am genfter. 92a, beruhigen 
Sie ftd) nur, eS ift 3h nen nicht ^ffein fo gegangen, gragen 
Sie 'mal 2ßeber SdjmibtS bort unten an ber ßira)e ; benen l;at 
er baS einjige ÜJläbel geftof)len — fort finb fte alle beibe auf 
9iimmermieberfchen! Vermutlich nad; 2lmerifa. — $)ie ficute, 
bie ftch bie ginger nmnb gefa)unben haben, um baS ßinb grofj 
5U jiehen, bie mögen feljcn, rote fie fertig werben mit ftdj auf 
i^re alten £age. SBenn er gljnen auch n>aS genommen §at, 
SuiSchen, lajfen Sie nur bie Sache laufen, roieberfriegen tljun Sie 
nichts unb bie £eute lachen hödjftenS barüber, bafj Sie fo bumm 
roaren unb ihm glaubten." 

Sie erhob [ich unb roanfte hinaus unb in ihre Wohnung 
jurücf. Sie fonnte nicht mehr benfen; fie legte ftch toie betäubt 
auf ihr 93ett, obgleich braujjen tyU ^ c Söinterfonne festen; unb 
ba blieb fte liegen ben 9teft beS £ageS unb bte 9Radjt. 2lm 
anbern borgen ging fte jum 9tähen, oiel langfamer als fonft; 
es mar, als ftüfcte fte ftch noch fernerer auf bie flrücfe. 

„Suife! 2uife!" rief ber alte 9tad)bar unb fam ihr nadjge= 
laufen, „hören Sie, mir ift'S bodj) recht im Äopf herum gegangen, 
— ber ßerl h«* Sie gemifc beftohlen? 2Heine grau fagte, er 
habe ftch einmal fo angelegentlich erfunbigt nach 3h rcm Vermögen, 
er roufite, bafj Sie (Selb hatten. 3«ö cn Sie eS lieber an, man 
tonnte ihn bodj fteef brieflich oerfolgen, 2uiSdjen." 

Sie fchüttelte nur ben $opf unb fchritt ftumm weiter. £>a§ 
©elb! 2ßaS mar baS erbärmlidje ©elb! gür baS anbere, roaS 
er ihr geftohlen — if;r ©lud, ihr Serj, ihr Vertrauen ju ber 
ü)tenfchheit — gibt'S feine dichter, feine Stedbrtefe. 
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,aö ift lange 
f>er, fünfjeljn 
3af)rc! 

£>a3?odjenbrü= 
ben ift ocrftummt, 
fie fäfyrt jäl) in bic 
§6l)e unb fdjaut nadj bcr Ufjr. @S ift fdjon geierabenb; fte 
Ijat lange in ifyrer Vergangenheit gcroeilt. (Silig räumt fie baä 
Seincnjeug jufammen unb fafjt nadj il)rer ßrücfe, um aufjufteljen. 
3)a flopft e8, unb ein junges SJtäbdjen fter)t auf ber ©djroelle, 
atemlos unb rot erglüht. 

„©uten 5lbenb, Suife!" ruft fte luftig in ba§ bämmerige 
gimmer fjinein. 

„©uten Slbenb, gräulein ©retten." 
„(Steift bu mir benn gar nichts an, Suife?" fragte bie 
kleine, „$enfe bod), $apa r)at eS enblidj jugegeben, morgen 
fommt mein ^Bräutigam! 9?un när)ft bu bodj nodj meine 2luSs 
fteuer, unb balb, £uife." 

^cimburßS Schriften 3Uuftr. fculflabt X IS 



^ 1 94 



#,3$ gratuliere Ijerjlid), gräulein ©retten; rote fäön, bat 
e3 nun bodj fo roeit ift; Sie Ratten fo »iel ßummer beöf>aI6." 

„2ld; ®ott, Sutfe, td& Ijätte eS nic$t überlebt!" feufjt bie 
fleine 35raut. 

2)ie laljme Suife fenft ben Äopf unb lächelt, unb bebet fmb 
iljr bie tränen in bie 3lugen getreten; aber ba3 fte^t ba8 glück 
lidje ßinb ntdjt. 

„£u ladjft?" fdjmollt fte. „9te, bu fannft eS ja freiließ 
nia^t roiffen, rote eS ift, roenn man einen fo furdjtbar lieb Ijat, 
fo jum Sterben lieb!" 

S)a§ 9fläbdjen fafjt rafdj nad) feiner ßrücfe, ridjtet fta) auf 
unb nimmt ein 9Ji»rtcnftödd;cn au3 bem genfter. „£)a, gräulein 
©retd;en, ben Ijabe id) für Sie ge3ogen jum JTranj; roerben Sie 
glütflidj, redjt glüdlia)! — SBann foff id; jum 9tä§en fommen?" 
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|Q8 I)übfcf)e $ax-. 
terrejimmer — 
benn bem ©rofjmüts 
terlein werben bie£reps 
pen fdjon fauer — 
liegtgenSDiiitag. ©eine 
genfter fefjen in ben 
großen fdjattigen ©ar* 
ien; fdjneeroeifje ^ox- 
f)änge jieren biefe gen= 
fter, imb fjinter ben 
blinfcnben ©Reiben 
fannft bu ein buftigeS 
£üIU)äubdjen mit lila 
S3anbfdf)leifen erblufen, baS ftfct auf ftlberglän$enbem ©djeitel; 
eine grofje Frille fannft bu ebenfalls feljen unb juroeilen eine 
Maffe §anb, bie fd)iebt bie Sriffe $urücf auf ba§ roeijje §aar, 
unb bann fa^aut ein atted graueuautlife in ben ©arten fjinauö, 
ooller galten unb gältdien, aber mit einem tyaax fo guten, freunb: 
lia?en 2lugen, fjerjgeroinnenb unb milb — baS liebe 2lntli§ einer 
©rojjmama, eines edjten, regten ©rojjmütterleinS. 

3a, roa$ foll nur aus bem §aufe werben, roenn baS ©ro|$= 
mütterlein einmal fefjlt? 

©o benft audj roofjl ber ftattlid&e Sttann, ber eben in iljr 
traulidjeS 3i mmer tritt, mit einem forgenoollen 2lu8brud im 
©eftdjte. @r gefyt unruhig ein paarmal auf unb ab unb blieft 
rote jerftreut auf bie jaf)lreid&en gamilienportraitS an ben SBänben, 
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unb com Seljnfruljl am genfter aus folgen ifmt teilneljmenb jmet 
alte grauenaugen. 

„$emri<$," fragt ©rofemütterlein ifjren älteften 6oljn, in 
beffen £aufe fte lebt, „roaö ift bir? §aft bu Stummer, mein 
guter SunS«? Wai ift'ö?" 

Unb ber „gute Sunge", in beffen bunflem SMbart fdjon 
ljie unb ba ein roeifjeS £aar flimmert, fommt näfjer, fefct ftd; 
bem ©rojjmütterlein gegenüber unb fdjüttet fein §erj aus. 

„Slengftige bid[> bodj nidjt/ tröftet bie alte grau, als er 
geenbet, „baS ift fo fdjlimm noa; nidjt, angenehm freilicr) aud) 
gerabe nidfjt, ©einj. ©laube mir, idj Sin in noa) ganj anberen 
Sagen geroefen — bein SBater tot unb ifjr fea;S Jttnber alle 
unerjogen, bu noa) auf bem ©ninnaftum, baju baS grofje ©ut, 
bem id; allein oorftanb, — bein 23ater roottte ja feinen 33ormunb" 
— fajaltet fte ftolj ein. „$a mürben mir imi §i;potl)efen auf 
einmal gefünbigt, unb feine f leinen; baS ©elb mar bamalö fnapp. 
tagelang bin ia) umfjergefaljren oon einem $um anbern, bis idt) 
enblta) bie Summen befam. — 53ift bu benn fa^on bei £ren>enbt 
geroefen?" fragt fte nadjftnnenb. 

@r fdjüttelte ben ßopf. „$u roeifjt eS roofjl nidjt, SRütter* 
$en? 2Öir famen in ber fanbnu^jdjaftlidjen SBerfammlung etroaS 
fjart aneinanber roegen ber $ferbegefa)ia)te." 

„3a, ja, idj roeijj," niefte fie, „aber bog ift bodj fein ©runb!" 

„Ütein, idj frage if;n nidjt," fagt er fjaftig. 

„©o will ia) eS tfmn, §etnj, müfjte ia) bodfj meinen alten 
^reroenbt nid;t fennen?" 

„$u roollteft, liebeS, gutes 2Küttera)en?" Unb fein @eftc$t 
err)eKt ftdj gufeffenbS. dt roeijj ja, ber alten grau Slmtsrat 
[ablägt niemanb etmaS ab, am allermenigften ber Sugenbfreunb. 

„greiltd^/ lääjelt fte, „unb nun roitt iä) gleidj f abreiben 
an ben 2llten, öffne ben ©djreibtifa), — fo, unb nun fannfi bu 
mia) allein (offen. " 

©rojjmütterlein ift faum fertig mit bem »riefe, ba flinft 
leife bie iljür, unb ein §ü&fa)eS grauenantlifc fdfjaut herein. 

„9tun, SDttnna?" fragt bie alte Sterne unb brüeft ber 6c$nueger= 
toa)ter bie £anb, „gut, bajj bu fommft unb naa) mir fteljft!" 
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$te ftattlidfje §au§frau ift fällig atteriert. 

„Md), ©rofjmama," Beginnt fte, ficfj fefcenb, „rote gern roäre 
idf> fdfjon früher gefommen, aber bu roeifet ja, man tratjj überall 
fein im §aufe, unb mit ber @lfe ift fdjon gar nichts anjufangen 
feit bem 2Ic^ ©Ott, benfe boa; nur," flagte fte, „ber 




2lffe[for unb bie (Slfe! ©eftern bei bem ©artenfefte — id) fjabe 
roie auf Jtofjlen gefeffeu; roo fie Einging, lief er i\)x nad), unb 
id) fonnte boa? ntct)t immer f)interfjer, ofjne mid) Iäd;erlid; 511 
maajen. Sdjlteßüdj ftieg er noaj gar in ben ßafyn, barin fie 
mit £ie§djen Sdjadjmann fafe , unb idj ftanb am Ufer roie eine 
§enne, bie Enteneier ausgebrütet f)at; alTeS nerftofjlene -Jöinfen 
unb mit ben klugen 3roinfern l)alf mir nidjts, fie gonbelten ab, 
unb SicSajen fe£t fidj ganj Ijtnten in baö S3oot unb Iiifit bie 
beiben allein am anbern @nbe, fo red)t btcr)t einanber gegenüber." 
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©ro(jmütterc$en laajt. „3$ tym nia)t oerbenfen, 

9Rinna, bic @lfe ift ein $radjtmäbc$en." 

,216er, um ©otte« nullen, roaS foll barauS werben!" ®te 
©tunme flingt ganj gekämpft oor 2lngft. 

„2Ba8 ift benn au8 bem §ein$ unb bir geworben, als tyr 
bamalS audj mitfammen in ber ©onbel gefeffcn f)abt?" 3)ie alte 
grau blitf t fdjalttjaft empor, unb bie noa) immer tyübfcfce ©(^roiegers 
totster wirb rot, aber fie mufi läd&eln. 

„(Slfe ift noäj fo jung," roirft fie ein, „erft aa)taefjn S^re.* 

„2ßte alt marft bu?" fragt ©rofjmüttera^en, oljne fid) aus 
ber gaffung bringen ju lafjcn. 

„5ldj!" ruft bie ftattlidjc grau, „idj mar aua) oernünftiger! 
2)a3 ift je$t alles fo anberS, e$ ift fein (Srnft in ben SKäbajen 
von Ijeutjutage unb — unb — e3 ift fo ferner, fein Äinb bem 
erften bcftcn 5U geben," Hingt eS jögemb na<$. 

„Suft adjtjefm warft bu aud}," fagt ©rofjmütterdjcn, „unb 
beine Butter fyatte bia; aua) lieb unb gab bia) boa) bem erften 
beften." 

„3a, ba8 mar auc$ mein §einria), ber mia) wollte; aber 
ber 2lfjeffor " 

„©tammt oon guter 2lrt," tröftet ©ro&mütter<$en , „unb 
betne Glfc wirb fagen: 3)a§ ift bodjj mein Slffeffor, ber mia) will." 

„3a bodj — aber ad)l SSöenn man nur wüfjte, ob'8 gu 
if)rem ©lütf!" Hagt grau 3Jfinna. 

„3)a8 weifj ©ort adein," fpridjt bie alte grau ernft; „tdj 
Ijab'S aud) nidjjt gemußt, ob eS jum ©egen führte, alä id& meine 
£öa;ter ©erheiratete; unb als ber §cinj bidj braute, aua) nidfjt. 
3a) Ijabe nur bie §änbe gefaltet unb gebetet: ,2)ein SöiEe ge* 
fc&efje, §err!' S)ann warb idj ftiff." 

£)ie ljüf>fd&e grau wifc&t ftdfj eine ftljräne aus ben Slugen. 
„§aft rea;t, ©rofemama," fagt fie, „man muß nur $u bir fommen, 
wenn man ein gute» SBort nötig Ijat." Unb fte brüdft einen 
$er$lia;en ßufj auf bie weijjen §aare. 

„2)ie Jtinber fommen gleit!) aus ber ©djmle, 5Jiamaa)en; 
ta; will baS SBefperbrot beforgen." Unb fte geljt. 

91un ift eö wieber einfam unb ftiH im ©ema$, nur ber 



Digitized by 



r 201 €♦ 




f leine gelbe Sögel im 93auer jroitfd^ert roie im STraume, bie alte 
2Uabafteruf)r gctjt ifyren einförmigen ©ang unb bie ©tricfnabeln 
flappern facr)t aneinanber. SDann ftnfen bie §änbe in bcn Sd&ofj 
unb ©rofjmütterdjenS ßopf auf bie 6dmlter; fte fd^täft ein bifjdjen, 
nur fo ein Sfticferdjen, bis ber Kaffee fommt. 3)ie Blatten ber 
Sinbenblätter braujjen fjufdjen über if)r 2lntli$; roie fa)Iäft fte 
fo füfj, bie alte grau, roie ba3 fo frieblidj ift! 

„grau Statin/' ruft bann eine fjelle Stimme, „ba bringe 
\6) bcn Äaffee!" 
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©ie ift gleich waa); alte fieute fdjlafen fo leife. „Stanfe, 
§anne, banfe!" fagt fte freunblidj. 

2) a8 ftämmige 2)tenfimäbd[>en fommt näfjer. .»grau Statin, 
ba ift aua) roieber ©elb von meinem So^n; wollen ©ie'3 $u bem 
anbem tfmn, roa§ ©ie mir aufgeben? £anfe auc$ uielmal!" 

„©rofjmütterdjen!" flüftert eine ©tunbe fpäter ber frifd&e 
brei$eljnjäf)rige ßnfelfoljn in if)r Dljr, „©rojjinütterajen! @3 jinb 
Äunftreiter auf ber Ddjfenroiefe — u 

„(5i, ftefj 'mal, baS ift ja prächtig!" ermibert fte unb frridtt 
emfuj/ oljnc ifm anjufeljen, aber ein fa)elmifd&e3 Sädjeln jiefjt um 
tyren SJhmb. ©ie roeijj ja längft, roaö er beabftdjtigt. 

„©rojjmama, r)aft bu fdjon einmal Äunftreiter gefeljen?" 
fragt er, unb bie blauen ßinberaugen §eften fia) mit bittenbem 
2lu§bru(f auf iljr ©eftajt. 

„greilia)! D, baö ift rounberfd&ön!'' 

3) er fleine Surfa? feufjt fjeraberoeglia). 

„3a, bu armeä ßtnb," ftimmt ©rojjmutter bei, „bu mu&t 
nun ©abarbeiten machen." 

„2$ f)abe fte fa>n fertig!" plafct er fjerauS, „idj fann 
aud) fajon baS ©ebtcr)t von ©filier: ,gum ßampf ber Söagen 
unb ©efänge'. @r fagte eS auf in entfefclidjjer Gile, bie Söorte 
überftürjten fu$- 

©rojjmütterdjen f)at ben grünfeibenen ©elb6eutel aus ber 
£afd;e geholt unb fjält ifjm ein blanfeS günfjigpfennigftücf Inn. 

„$o!" fagt baS SBürfdidjen, jitternb cor 2uft. Gr oergijjt 
fogar baä Sebanfcn; rote ber SBinb ift er jum 3tmmer IjinauS. 

„©uten £ag, Butter!" ©ine [djlanf geroad&fene grau ift 
eingetreten in ©trajjentoilette; al§ fie ben ©freier juriief nimmt, 
ftef>t ©rojjmüttera)en , bajj tfjr jüngfteS £öa;tera>n, bie grau 
2)oftorin, geroeint l)at. 

„216er §elene, fdjon roieber in fronen!* dingt ed oor* 
rourfSoolI. 

3)ie jugenblid)e grau bridjt iDtrtttct) in bitteres SBeinen aud, 
fefct fidj auf ba$ Sänfdjen ju ber Butter güjjen unb legt ben 
$opf in beren ©djojj. 

„Sßennia; bia; nia)t r)ätte!" fpria)t fie faft leibenfa)aftlic$. 
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„$a8 wirb au$ fommen," erroiberte bie atte grau, „unb 
bann wirb es mir no$ auf meinem ©terbebette ßummer maajen, 
bafj icfj ein fo unoernünftigeS Äinb Ijier jurücflaffen mufj — " 

,,3la), SRutter, i<$ fann eS bodjj nic^t ertragen — — " 

„SBaS benn?" 

„@r oernaajläfftgt midj, — er Ijat midf) nia)t meljr lieb!" 
„SBeroeift er baä?" 

„3a! — er ift fo brummig, fo oerftimmt. Hub roeil ic$ 
baS empfinbe, f)at er geftern abenb erfläri, bie ^äuSlidjfeit mit 
einer eroigen Sjjränenroeibe oon grau barin pafjte tym gar nia)t, 
unb bann ging er in8 ßafino unb fagte mir nid&t einmal guten 
2l6enb." 

„Sollte er baS ofme allen ©runb getljan Ijaben?" 

3)ie junge grau fär)rl empor. „3>u nimmft audfj gartet 
für u>?" ruft fte, „bu, Sttama?" 

$)ie alte SDame nicft. „3a, Helene!" 

„SSenn bu roüjjteft, ÜDtama, roie glüdlia) roir früher roaren, 
nodj oor f urgent, — aber je$t! 9tie meljr ein freunblidj 2Bort; 
unb wenn ia) irgenb einen SSorfttjlag maaje, fagt er ,bummeS 
3eug! 1 ober ,$töbfinn!' ober ,ia) Bin $u mübe! 4 — @r tljut mir 
feinen Gefallen meljr." 

„2öetl bu i^m feinen tr)uft , §elene! $u rotUft, er foll 
mit bir naa) bem fajroeren £ageroerf noa) in £f>eater unb ßom 
jerte geljen; — er fjat baS 33cbürfni8 gu ru^en; nun ftfceft bu 
ifjm mit ber uorrourfSooHften 9ftiene gegenüber, fpielft bie un« 
glü<flia)e grau, anftatt ü)m ein freunblidfj SBort ju gönnen. — 
$öre einmal gu, $elene, roie e8 mir ergangen : bein feiiger SSater 
r)atte im brttten 3 a D rc unferer ßtye einmal eine 8«*/ wo er 
ebenfo fd&roeigfam, ebenfo ungefeHig unb finfter roar, roie bu mir 
beinen (Sbuarb fajtlberft. 3$ ^be mfr ben Äopf jerbrodjjen, 
idj Ijabe tyn gefragt, roaS tljm feljle, $abe ifjm jeben ©efallen 
getljan — idj erfuhr nichts unb e8 blieb beim alten; er, ber 
fonft fo Reiter, fpradjj bei £ifa> fein SBort; er, ber fonft taufenb 
2lufmerf famfetten für mia) gehabt, fdjien midj gar ntdjt gu be- 
merfen. SBod&enlang ging baS fo; ba roarb idf) ungebulbig unb 
unfreunblia). 9fam follte tyier in ber ©tobt juft ein Satt fein, 
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an bem wir, tote lange befprod^en war, teilnehmen wollten. 3$ 
ftanb fd&on im feftlkhen ßletbe, ba erflärte mein guter 3Ramt, 
er f)<xbe feine Suft gu fahren, er fei mübe. 34 faß an S u 
meinen, gu flehen, gu bitten; guerft miberftanb er; fchltefjlich, als 
fei er ber ©cene überbrüffig, entfehlojs er ftdj mitgugefjen. 3$ 
felje noch immer fein merfroürbig blaff eS ©efta^t unb beit müben 
SluSbrucf, mit bem er im SBattfaal an ber SCr)ür leimte. @s 
fiel mir erft fpäter toieber ein, vorläufig amüfterte idfj mia) ^errlid). 
2118 mir gegen borgen gu §aufe anlangten, flagte er über 
Stopf fchmerg; er mufjte ftch legen unb befam ein fdjroereS gieber. 
3)er 2lrgt fagte, es ^abe ihm fdjon lange in ben ©liebern gefteeft, 
fei aber burd) bie nächtliche gahrt unb burdj ben raffen 2Bccr)fel 
ber Temperatur — oom ^eifjen ©aal in bie fühle üftorgenluft — 
noch oerfchlimmert roorben. 25aS roaren SBodjen ber 2lngft, bie 
nun folgten, §elene, unb für midj eine harte Sehre; nie märe idj 
roieber ruhig geworben, wenn er bamalS geftorben märe." 

grau §elene ftfct gang friß, ftadj einer SBeile fteljt fte 
auf unb ergreift ben ©onnenfehirm. 

„SBiUft bu fd)on fort, mein ßinb?" fragt bie alte grau. 

„3a!" ftottert fte. „34 eS fällt mir gentnerfa^mer 

auf bie ©eele, — er fal; fo blafj aus feilte früh unb iä) — 
§abe ir)n gar nicht gefragt, ob er unwohl? — 2lbteu, ÜKama, 
meine liebe SKama!" 

£)ie alte 2)ame nteft ihr freunbltdj gu: „§at hoffentlich 
nichts auf ftch, Stinb.* — Unb bann ift bie Tochter oerfdmnmben. 

•Jhtn ft$t ©rojjmütterchen ftiH für ftd; allein; eS ift allmählich 
2Ibenb geworben, bie nimmennüben fleißigen £änbe ruhen je$t 
über bem ©trief ftrumpf , bie ©onnc gcfjt gur SRüfte, purpurrot 
fenbet fte ihre legten Strahlen in baS ©tübdjen. 2Öte baS alles 
aufglüht unb blüht in biefem ©djeine, baS alte §au8gerät unb 
bie Silber an ber SBanb! SHoftger frifcher §auch liegt auf ben 
©eftchtern, als mären fte ooH marmen SebenS; bort bie ßltem, 
i ber treue ernfte Sßater, bie liebe ÜJlutter. — ©ie fennt noch fo 
genau baS §äubchen mit ben blauen ©cf)Ieifen auf bem anmutigen 
, grauenfopf, beS SSaterS Srittantnabel im gefältelten SBufenftreif — . 
2öelch herrR$e ßinbergeit hotte fte oerlebt, wie banfbar ift 
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bic alte grau nodj Ijeut für jene golbenen £age in bcm lieben 
alten linbenumf chatteten 33aterf)aufe! 2118 ob es geftem gewefen, 
fo beutlta) fteljt bie ferne 3 e ^ ifjr, bie grofje Söofmftube, 
ber runbe Sifd^, beS SSaterS milbeS ©predjen, ber Butter fum= 
menbeS ©pmnrab, — fogar 2lmi erfd&eint in ber Erinnerung 
fdjneeweijj mit gelben glecfen, ber Siebling ber ßinber. 

Vorbei! Vorüber! 2ltteS ©taub geworben! Unb jie 
ein $o$betagteS SRütterlein. 2lber fte fte^t ntajt traurig aus, 
i$r SBlitf glänzt $ett. — „Unfer Seben währet ftebjig 3aljre, 
unb wenn eS tyodj fommt, fo ftnb eS ad&tjig %a\)xt, unb wenn 
e3 f öftlid} gewefen ift, fo ift eS 9)lü^e unb Slrbeit gewefen!" 
flüftert fte. Unb ©rofjmütterdjjenS Seben war föftltcfj, baS fagt 
bie gefurchte Stirn, baS fagt bie gebeugte ©eftalt 

Unb ein ©tünblein weiter. 3 tt ©rofjmütterleinS Qimmex 
ift lein Si<f)t angejünbet. 2)er ÜKonb aber madjt eS qanj Ijell. 
©ie fifct noc£ immer am genfter, unb neben i^r ftfct ein junges 
3Jtäbo$en unb flüftert oon ©lücf unb ©eligfeit. 

„(SJrojjmama, bu mußt mir Reifen!" bitten leife bie frifd&en 
Sippen, „yiify waljr, ©rojjmamaY 2öer fottte eS fonft? — 
2)u bift ja aua? jung gewefen. bu weifet aua), wie füfj eS ift, 
wenn man einen fo oon ^e^en, oon ganzem §erjen lieb l)at. 
— S3itte für mtc$ bei ben ©Itern, wenn er morgen jum Vater 
fommt!" 

Unb ©rojjmütterlem legt bie §anb auf ben braunen ©Heitel 
ber ©nfelin; ifjre ©ebanfen flattern nod(j einmal weit, weit hinaus 
in bie Vergangenheit, ©o. blühten bie 9tofen, fo raufdjte ber 
Smbenbaum, als fte ihrem ©djafc £reue gelobt. — 

„©rofwtama/ flüftert es wieber, „wiflft bu?" 

£>a nicft fie. „3a, mein ^erjenSfinb!" 

„2ldj, ©rofjmama, wenn wir bi<$ nid&t Ratten!" fagt baS 
junge üJläbchen innig unb füfjt bie weife §anb. 

SRun fdjjläft alles im §aufe, nur ©rojjmütterlein wacht noch 
auf ihrem Sager unb ^ört bie Uf>r tiefen, ©ie r)at bie §änbe 
gefaltet, unb auf ben Sippen liegt noch baS 3Rad;tgc0et; für ftdfj 
§at fie nichts mehr ju erflehen, wohl aber für bie anbern grofe 
unb flein: bajj beS ©o^neS ©efd&aft gebetye, ba|$ griebe fei in 

fceimfcurß« Steiften. 3&uftr. «ulflabe. X. U 
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ben §äufern i^rer Äinber, bajj bie @nfet fröljlidj Ijeranroadjfen 
5ur greube ber (Altern, bafj be8 jungen Bräutpaares Siebe eine 
ernfte, geheiligte fei. D, roer roeifj baS alleä, toaö eine alte 
©rofcmama in iljrem treuen Sinnen bewegt? 

ßilücflia) ba3 $au3, in bem ein ©rojjmütterlein roofynt! 
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dfta, ha brüben ift'8 l)eute abenb 
r% (jefl! ©ottlob, eö war aud) lange 



genug finfter bort. ©ef)en©ie, licbeö 
Äinb, jefct brennen fic bic Stüter 
beS 2öeil)nadjtöbaume§ an." 



„©leidj, gräulein oon Rieben," Hingt burd) bie Dämmerung 
eine junge ©timme. 

„31$ ©ott, roie mi$ ba§ freut! ©o flauen ©ie bod& nur, 
Sendjen!" 

2ln bie ©eite ber älteren grauengeftalt, bie am genfter fteljt, 
ift jetjt bie junge ©efellfd&afterin getreten, unb beiber 2lugen fpäf)en 
nadj ben gegenüberlicgenben $arterrefenftem, wo burdj bie weisen 
©arbinen ber Ijetle ©lan$ jatyllofer fiidjterdjen flimmert. 

„©ef)en ©ie eä?" flüfterte bie alte 2)ame. 

„3a freiließ, aber — Serjei^ung, gräulein oon Rieben, 
ift benn ber 2öeif)nadjt3baum ba brüben fo etwas ganj SBefonbereä?" 
fragt baä junge 2Räba;en. 

„3a, ßinb! D ja!" flingt eS ganj feierlich jur Antwort. 

„SDarf id) wiffen, warum?" 

Sie alte Same antwortet nid)t; fte ftefjt ganj ftiH unb 
(te^t Ijinüber. @rft nadjj einer langen $aufe wenbet fte ftdj 
jurücf. „greilia^, freiließ, Sene, ©ie müffen e8 wiffen, fdjon 
bamit ©ie meinen $aul nadjljcr mit anberen Slugen anfeljen. 
©ollen ©ie e$ Ijören, [o erjage ic$ tyntn, warum mia) ber 
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Gf)riftbaum ba brüben fo freut; mir $aben jufx au$ noc$ 3«* 
ba^u, benn oor neun U$r bürfen wir fte nid&t erwarten; bie 
Butter null i^n erft für fta) allein $aben. 2llfo, motten ©tc?" 

»D gern, gräulein oon Stesleben," oerftajert bie 9Räbc$en« 
jrimme. 

,©c$ön, mein Äinb; aber, bitte, jünben ©ie bie Sampe 
nicr)t an; e3 ift fo traulia) Ijier in ber fdjneeljellen Dämmerung, 
unb idj fcr)c fo gern bie glammen bed DfenS auf bem Teppta) 
fptelen. ©efcen ©ie fta) Inerter mir gegenüber unb (äffen ©ie 
bie f leinen fleißigen §änbc ruljen; bie oielen SßeujnadjtSarbeiten 
fmb ja fertig, ber geftfudfcjen ift gebaefen unb am Ijeiligeu 2l6enb 
fott man feiern, ©efjen ©ie, fo ift'8 gemütlia). 3Ufo — ©ie 
roiffen boa), Äinb, roer ba brüben roo^nt?* 

„3a! 2>ie Severin ber 2ril)bibliotf)eI, grau feinde?" 

„3tfferbingS, bie §eintfe oerletyt 23üo$er; a6er Ijaben ©ie 
fta) bie alte grau roo^l einmal näfjer angefef>en?" 

„(Stgentlidj nid^t, gräulein oon SRerJeben; ia) mar fjödjften« 
jroeimal brüben roäfjrenb meines furjen ©ierfeinS. 34) roeijj nur, 
bafj fie immer mit unljörbaren ©abritten jTOtf^en ben 23üa)ers 
regalen einfyergeljt unb ebenfo unfjörbar auf bie Treppenleiter 
fteigt, roaö baoon fommen mag, bafj fie giljfcfyulje an^at; id£) 
roeijj aua^, bafj fie eine grofje Hornbrille tragt unb immer fetyr 
fparfam mit ben 2Borten, faft mürrifa) ift." 

„Vinn ja, Jtinb, ba$ ftnb im n>efentlia;en tljre ßennjeia^en, 
roenigftenS feit ben legten jef)n bis jtoölf S^wn. 216er ia) Ijabe 
fte gefannt, wie fte noa) ein junges adjt$eljnjä$rigeS , immer 
frö^lic^eS 2)tng mar unb in bie §äufcr fdjneibern ging. 2ludj 
meine einfädle ©arberobe fertigte fte, unb fte fam gar gern $u 
mir, benn ba brüben roo^nte tljr Bräutigam, ber ©olbarbeiter 
§eincfe. Steffen Butter, eine fluge alte grau, Ijatte bie 2ei$* 
bi&liotljcf angefangen; als fie ftarb, heirateten bie jungen 2euta;en, 
unb ia) felje noef) beutlidj bie bilbfaubere SBraut oor mir, toie 
fte am 2lrm iljreS Cannes oon ber Trauung jurücf fam unb 
bie ©a^toelle ifyreS neuen §eim3 überfdjritt. — 3^ rc anfänglichen 
fietftungen in ber S3ibliotl)ef waren nidjt gerabe fefjr erbauliaj; 
fte fannte ftd) gar nia)t aus in ben 33üa)em unb warf jroifdjen 
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fiad&en unb SBetncn ganje ©töße herunter, wenn es tljr nid&t 
gleich gclaitö, ba3 bejeid&nete 93ud^ ju finben. 

3$ fam in jener 3^it oft fjinüber, benn bamalS lebte mein 
SSater noc§, unb ic$ mußte ujm jeben 2l6enb ftunbenlang oorlefen. 
3a) glaube, ßinb, tdfj Ijabe bie ganje SBibliotljef fo nadj unb naa) 
im §aufe gehabt. 2Bie fo alte ©olbaten fmb — roenn auf ben 
erften paar ©eiten niajt gleich etroaS fer)r ©pannenbeä anfyub, 
roomöglta) ßriegätfjaten ober 9lau6fcenen, fo f)ieß er mia) mit 
einem gelinben Donnerwetter bie langweilige ©ajroarte roieber 
roegtragen, unb ta) bin mandj liebeS SJtal mit rotgeweinten 2tugen 
in bie 93ibliotf>ef gefommen unb Ijabe grau §eincfe gebeten, mir 
boa) um ©orteä mitten bie fd&auerlidf)fte 9ftorbgefa)ia;te ju geben, 
bie jte überhaupt auf Sager f)abe. 

Die junge grau Ijalf mir balb bie fronen trotfnen bura) 
iljr freunblidjeä Sßefen unb ifjr fjeHeS Saasen. „©elt, gnäbigeä 
gräulein, ber £crr ©eneral (Stettens motten roaS Drbentlidfjeä 
Ijaben fürs (Mb? 9ta, roarten ©ie nur — rote roär'3 benn: 
,33eronifa, ober bie 92onne mit bem blutigen ©dreier', ober 
,9Rinalbo 9linalbini l ?" Unb bann begann fte ju fudfjen nadjj bie[er 
Sdfjauerlttteratur unb marf atteS burdjeinanber , biä flc mit 
roeinerlia;er ©ttmme nadfj i^rem $einrid& rief. Der l)atte nun 
roofyl gemeint, feine fiuife fömtte ganj gut ba§ ©e[a;äft beforgen, 
berroeilen er jerbroajene Uf^rfetten unb 93ro[djen reparierte unb 
ftlberne Söffel fajmiebete. 2Benn er bann auf fo einen oergroeifelten 
2lngftntf fam unb bie Unorbnung fafj, bie feine junge grau ge* 
fdjaffen Ijatte, roottte er böfe fein; aber baä gelang iljm nia;t, 
benn fte fußte i$n, ofjne fta) cor mir ju genieren, Ijer^aft ab 
unb bettelte um etwa« redfjt ©reulitfjeä für ben ©errn ©eneral, 
bamit ba§ arme gräulein SHufje $abe. 3$ ging bann geroöfjnlidj 
fdjon narf; ein paar Slugenblicfen mit irgenb einem fdfjredfliajen 
©djjmöfer in unfer ftitteS §au$ jurücf, unb roäljrenb ta) ganj 
mea)anifa) oorla3, maren meine ©ebanfen bei ber fyübfdfjen jungen 
grau, bie fo Ijett ladfjen fonnte, beren 2öangen fo roftg flimmerten 
unb ber bie bunfelbraunen Haarflechten fo ftolj rote ein Ärönd&en 
auf bem runben Jtopfe faßen. 8d& war nidfft meljr jung bamate, 
roenigftenS füllte ia) midj fa)on alt; ber große ©djmerj meines 
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Sebenß, ber jefct gur milben SSehmut geworben iffc, mar gerabe 
noch fo recht fühlbar unb an ©lücf glaubte ich längft nicht mehr, 
roenigftenS nid^t an ©lücf in einem bestimmten <Sinne. (5S 916t 
ja ©lücf in ben oerfcfjtebenften ©eftalten, in genriffen Sauren §at 
eS aber immer nur eine gorm, bie eine« §ergen8 — . ©ie müffen 
roiffen, ßinb, t<h oerlor meinen Sräutigam ein paar 2Boa)en oor 
ber ©ochgeit, auf eine traurige Söeife, unb Befanb mich noch immer 
in ber oergroeifelten Stimmung , too man auf baS junge frifdt)e 
©lücf anberer mit bitterem ifteib unb brennenben öligen fteht. 

(SHneS £age8 flog bort brüben ber ©torch aufs 2)adt), unb 
oier SBodjen fpäter erhielt ich eine golbgeränberte ßarte mit ber 
Sitte, $atin gu fein bei bem ©öfjndjen. 3$ nmnberte mich; 
fte Ratten roohl bie paar Keinen 3Jtü$chen unb bie freunblidt)en 
(Srhmbigungen, ober bie fraftige £aubenbrühe, bie ich ber jungen 
SBödmerin gefpenbet, fo hoch aufgenommen, benn roie fonft in 
affer SBelt famen bie bef^eibenen Seutd&en bagu, mich gur ©es 
oatterin gu bitten? 2lber biefeS Vertrauen tfjat meinem einfamen 
oerbitterten §er$en roohl, id; freute mich aufrichtig unb fagte gu. 
£>aS ^atenfinbdjen fah idt) mir natürlich noch am nämlichen £age 
an, unb ein leifeS SBunbem fam über mich, als bie frifdje Müljenbe 
SKutter mir ein gelbliches, gar nicht fchöneS Sttbdjen entgegen* 
trug, baS fo gang unb gar nidt)t auSfah, als fei eS il)r 5ttnb. 
Slber merfwürbig, eS lag etroaS in ben 3iigen beS ©äugltngS, 
roaS mia) rührte unb feffelte, fo roie ein 3 U 9 oon 2ö*h unD 
Kummer, als fäfje eS ein langes trübes 5ftenfdjenleben oor fidj 
unb ^be Slngft cor biefem unabroenbbaren ©efdjicf. 

„Gr hat biegarbe oon §einrid)," pflegte Suife fpäter fleinlaut 
gu fagen, als baS ßinb fo blafj blieb, „unb gueft auch f° faß m 
bie 2öelt. SBenn ber 93ub toenigftenS 'mal eigenftnnig fein wollte, 
aber ber ift gerab fo ein Sämmchen tuie fein SSater.* 

„6eien 6ie bod) froh,* entgegnete ich, ***** f otttc Dcnn werben 
mit ber 23ibliothef, roenn ber Sengel ben gangen Xag hinter feiner 
SRutter h^r brüllte unb immer getragen fein wollte ?* 

£)anr. feufgte fte: „Sich, gnäbigeS gwulein, bie bumme 
S8i6liotr)el! 2öogu nur bie SDienfcljen fo mel lefen müffen? 3)a 
fifcen fie unb guefen in jo ein 33uch, bis fie rote ßöpfe befommen, 
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unb bemerfen barüber gar niajt, wie lupig unb traurig eS in ber 
©irfltdjfeit äugelt." 

„@i, &tife, baS jtnb ja fd)öne ©runbfäfce, wenn man eine 
2ei$biblu%f $ält" 

„@S ift aber boa) roafjr," beljarrte fte, „alles, roaS ba brinnen 
fteljt, fann man oiel fd&öner erleben. 3*mt Seifpiel — fo lieb, 
roie ia) meinen Reinritt) §abe, baS fann gar nia)t befajrieben 
werben; unb roenn ber 2>unge ntd>t fo miferig märe, bann gab'S 
überhaupt roaS <5d)önereS nia)t auf ber 2öelt." Unb fte fjolte ben 
kleinen aus ber Söiege, liejj iljn tanjen, fang baju unb ladete. 
5lf>er in bem blaffen ©eftajtdjen oerjog ftd) feine 3Kiene, nur bie 
ftaf)lgrauen erfdjrocfenen ßinberaugen mürben grofe unb gröfjer, 
bis enblidj ein jammeroolleS Steinen losging. 

„D bu bummer Sub! D bu bummer 33ub!" jammerte fte 
bann unb legte mir ben fleinen ßerl in bie 2lrme, „ba, gelj jum 
gnäbigen graulein, bie ift aua} fo eine ©titte roie bu, bie fann 
bia} tröften." 

@S gelang mir aua) immer balb; 2utfe aber tröftete fidj 
erft über ben „quarrigen" Sungen, als ein jroeiter S3ub in ber 
Söiege fdjrie. ®aS mar bann aber aud) einer! (Sin f)errlidjer 
Surfte mit blonben $rauSf)ärdjen unb ben bli^enben braunen 
klugen ber 3Rutter, fetf roie ein (Sidjfyörndjen unb immer freujfibel. 
5dj fann mia) faum beftnnen, bajj er je gefdfjrieen l)ätte, aujjer 
roenn er feinen SBillen nidjt befam, unb ben befam er faft immer. 
<5r fajrie aua) niajt, als er fpäter bei ben ©eljüerfudjen Einfiel 
ober an bie Sifdfjecfe rannte unb SBeulen am Äopf fyerumtrug, 
grofc roie ein Sljalerftücf. 3la, bog roar ja nun fo red)t etwas 
für bie Butter. SDer ältefte, ber mir ju Gfjren $aul getauft 
roar, fpielte ftill für fta? in ben @cfen untrer, unb ber jroeite, 
für ben bie ÜÄutter in iljrer ©eltgfeit feinen tarnen ftolj genug 
befommen fonnte, bis fte tf>n enblidj naa) fdjroerer SBa^l „6iegfrieb" 
getauft I)atte, lärmte unb tobte, bajj ia) eS bis r)ier herüber Ijörte 
in meiner Slltjungferftube, in ber idj ben gangen $ag fafj unb 
für mi$ laS ober näljte; benn mittlerroeile roar mein alter SSater 
geftorben unb iä) tyatte letber feine Jtäuberromane mefyr oor$ulcfen. 
3uroeilcn roollte eS mir faft ju ftiH werben in bem großen oben 
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§aufe, tu bem ich fo allein lebte mit ber alten üRartha. 6S 
ift fchrecfluh fchwer, fuh an baS Slltwerben unb baS 33erlaffenfein 
gu gewönnen; ©iel Sefannte hatte ia) nicht, unb bei fteiirfiäbtifche 
ifUatfä fagte mir niemals gu. 63 mar mir ftetS mie ein ©er* 
lorener £ag erfahrnen, wenn i<h, um nicht unartig gu erfcheinen, 
einer hier ortsüblichen ©hüabung gum Kaffee folgte. 2Rit ans 
gegriffenem äopf oon ben nid)tS(agenben ©efprädjen, mit oer^ 
borbenem 3Jiagen oon ben enblofen GremeS unb Korten, fam ich 
nad) §aufe unb füllte mid) noch weit etnfamer als oorbem. 3^ 
fogenannten „SereinSbame" für innere unb äujsere OTffion, für 
ßranfenpflege unb ßinberbewahranftalten t)atte ia) gar fein ©efa)icf. 
3^ fann mir baS 3eugiu3 auSfteHen, oiel unb gern gegeben gu 
haben, oft mehr, als meine Littel eS erlaubten, aber ia) tljat 
eö — hinter ben ßouliffen; ich mar eben menjdjenfcf)eu geworben. 
2>a lebte u$ nun, mie meine Hartha fagte, „gleich ber 3Jtobe 
im ©peef". 2)ie Eruljen waren ood föftlidjer fieinmanb, bie 
©chränfe mit altem ©über gefüßt, auf bem ftolg unfer gamtlicn« 
moppen prangte; ia) oerfügte über behaglich SRäume mit alten 
lieben SJtobeln; im ©ommer raufd)ten bie £inben im ©arten 
hinter bem $au[e — id) r)atte eS nach ber Meinung Xaufenber 
fo gut, fo herrlich, feine ©orgen, fein Slerger, unb mar boch 
ntdjt gufrieben. 34 meinte, ich werbe täglich unnüfcer unb ein= 
fettiger, unb nichts auf ber Söelt mad)te mir noch Sreube, nicht 
einmal mein ßanarienoogel mehr. 34 ^ a ^ e ^ n feiner Qeit fü* 
f4were3 ©elb gefauft; er ftammte bireft auS Slnbreaöberg unb 
hing in einem munberooHen gepufcten 3Jieffingfäfig über meinem 
sjiähtifch- 3<*h m mar er auch geworben; er fam auf ben Äaffee* 
tifcf), flog mir auf ben ßopf unb fonnte guweilen gerabegu 
fd)melgenb ftngen; aber 3"fnebenheit flötete er auch nicht in mein 
§erg. 2118 er eines SageS an Krämpfen ftarb, weinte ich 8 roar 
anfangs ein paar %f)xanen, fanb aber balb, bajj ber auSgeftopftc 
§anS unter ber ©laSglocfe eigentlich genau fo angenehm, wenn 
nta)t noch angenehmer war als ber lebenbige. @r fafc fo ^üBfct) 
ruhig auf feiner ©tange unb machte mid) nicht mehr neroö'S burch 
fein ewiges §insunb=f)ershüpfen. 

„9lun höBen wir gar nichts SebenbigeS mehr um uns," fagte 
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meine alte 3Jtartf)a, „baß gefjt boa) nic§t, gnäbtgeg gräulein! 2Bir 
roerben ja gang fputyaft in bem großen §aufe; roir wollen un8 
bodj einen fleinen §unb anfdjaffen, $eincfen8 iljr 3°^9 g^abe 
3unge — rote roär' eS benn?" 




„3dj roill'3 mir überlegen/' antwortete idj. Unb nachmittags 
ging idj hinüber. 3 n Der Sibliotfyef mit bem rounberlicfjen ©erudj 
nac^ a ^ en Wmujigen 33üc$ern roar fein 5Dienfct) , aber in ber 
angrenjenben ©olbarbeiterroerfftatt, bie jugleicf; SBoljnjimmer ber 
gamilie roar, ging e€ befto lebhafter ju. — „Unb roenn er 
roenigftenä Sflucf! Jagte, ber 2)i<ffopf," ^örte ia) grau £uifenä 
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Stimme. „Slber fo oerftodft if* ber Sunge, bajj er ntdjt einmal 
meint, unb mir tljut bod& bie £anb roelj oom prügeln — 'rauS! 
fage idjj bir!" 

3)ie £f)ür öffnete jtd; ein roenig, unb mein $Patd)en, bamalS 
ein neun; bis je^njäljrtger 3*^9*/ ßitteld&en oon abgetragenem 
braunem Sfland&efter, fa)ob ftdj burä) ben ©palt. 2)aS ©efu$t 
beä Knaben mar leid)enblaf$, bie Sippen fyielt er feft aufeinanber* 
gepreßt unb bie fonft fo ftillen Slugen trafen mtdj mit einem 
fo roe^en 2lu3brucf, bafj td& ifm an ber ©djulter ergriff unb midf) 
nieberbeugte. 

„$auld)en, toaS Ijaft bu benn? Söarft bu unartig?" 

@r ftanb oor mir, oljne $u anttoorten, nur in ber Söange 
5ucfte eS neroöS. 3$ fal), er wollte nidfjt meinen, er roollte aud& 
nicr)t mit 2öorten flogen. 

„2)u geljft je$t auf ber ©teile unb lernft baS Sieb!" rief 
grau Suife, ebenfalls in bie %f)üx rretenb. Unb als fte miä) 
erblidfte, bat fie: „9?ef)men 6ie ujn nur nid)t in ©dju$, gnäbigeS 
gräulein; baS ift ein böfeS ßinb, er ift faul unb trofcig." 

„9ietn!" ftiefc ber 3^9* Ijeroor. 

„3a!" ermiberte bie Butter, „ber Äleine fann'S boa) lernen; 
warum bu nidfjt?" 

„$u fagft eS ifjm aud& oor," oerteibigte ftdfj $aul. 

„2öenn bu nia)t fo bumm roärft, mürbe idj eS bei bir quo) 
t&un. 2lber " 

3efct erfaßten ber SBater, unb hinter tf)m Sftonfieur Stegfrieb. 
„Suife ift fo f)t(jig," erflärte ber blaffe 3Jlann fyüftelnb, „ber 
$aul begreift fo ferner unb ©ebulb Imt fte nun einmal nid)t, 
auä) nidjt oiel 3 e ü." 

„5Iber io), lieber §etncfe, id^ §abe beibeS, unb ba er mein 
^atd^en ift, mad;t er oon jetjt ab bie Sdjularbetten bei mir; 
gelt, $aul? ©leid; f>eute fommft bu mit fjmüber, mir lernen baS 
Sieb miteinanber." 

3)er Sater mtfte freubig erftaunt ©emäljrung; eS mar, als 
falle U)m eine Saft oon ber ©eele; aber grau Suife f)ielt noc$ 
einen langen Vortrag beS 3nr)attcS , fte fönne eS nidjt sugeben, 
bafj \d) mir eine fo grojje Saft mit bem bummen jungen aufpaefe. 
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„®a§ ift meine Sache," antwortete io) unb ging, ben ÄnaBen 
an ber $anb, ber eilfertig feine (Schulmappe her$ugef)olt fyatU, 
über bie ©trajje in mein $au3. 

„•Btir fann'S gteia) fein/' meinte bie alte -JJfartfya, als naa) 
beenbeter Seftion ber 3 un 9 e mieber hinüber lief, „ich benfe nur, 
fo ein §unb märe bequemer geroefen; bem gnäbigen gräulein 
raucht ja ber ßopf , fo oiel ^aben ©ie prebtgen müffen, mie ein 
richtiger ©djullehrer. Unb ba§ foll nun alle £age fo gehen?" 

„2töe Sage, Hartha!" Unb fo fam e3 aua), unb bie 
©tunben, mo mir ber fleinc S3urfa)e an bem glcmjenben SKa^agonis 
rtfa) gegenüberfafe unb fein ftifleä anbäa^tigeS ©efia;t ju mir 
emporhob, waren feljr balb meine SebenSfreuben geworben. 
Ueber feinen (S^arafter fonnte io) lange &e\t nia)t ins reine 
fommen. 3 uroeu<cn ^tte man u)n für frühreif galten fönnen, 
fo ernftfjaft unb roeltoeraa)tenb tljat er; aber er mar jugleia) fo 
finblich unbeholfen unb fomifch, baf; man ben ©ebanfen fofort 
n>ieber oermarf. ß^rgefü^l unb (Sourage fehlen ihm, meinte io) 
mitunter, unb baS fchmerjte mich- 2)u irrft, badjte io) bann 
roieber, er ift nur oerfdjüdjtert burch bie Butter, er ift fein SDucf= 
mäufer. So) oerfua^te, it)n burch allerlei ju reiben, meinte enblia), 
ir)n burch eine ungerechte ©eljanblung jornig machen ju fönnen 
— umfonft. (Sr fal) mia) fragenb unb grofj an unb lief* ftcr) 
alles gefallen. 3a) glaube, ich r)ätte it)n halb tot fdjlagen fönnen, 
er mürbe mie ein Sämmdjen ftiU gehalten unb nur julefct noa) einen 
feiner fd&meralidjen oormurföootten ©liefe für mia) gehabt haben. 

3lber einmal fam ein £ag, mo er mir plö^lia) in gang 
anberem Sichte erfchien. ©ein SSater fei franf, r)atte er mir juft 
berichtet, unb bie Butter glaube, man müffe ihn ju 93ette bringen 
unb ben $>oftor fommen laffen. SJcutter meine fo fehr barüber 
unb ba fei er fortgelaufen. 

„£>a8 ift aber nia)t hübfeh," tabelte ich, „bu hätfeft fte 
tröften follen." 

„$)aa tr)ut ja ber ©iegfrieb," entfa)ulbigte er fid) mit ges 
fenftem $opf. 

„©tehft bu? deshalb hat beine Butter aua) ben ©ruber 
fo lieb -" 
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(Sr warb auf einmal gang blafj. „3a) fann ben griebel 
niä)t meljr leiben," ftiejj er fyeroor, „er laa)t fnnter ber ÜJUitter 
§er unb fpria)t iljr naa), unb geftern jagte er, fte fei eine alte 
oerrüdfte 6a)aa)tel, unb — — * 

»3unS«/ f u fc au f/ *<m Wner ©teile Ijätte ia) bem 
©c$Iingel eine Ohrfeige genauen." 

<£x faty mia) unfia)er an. „SBater §at oerboten, bafj mir 
unä prügeln, unb SJlutter — — " 

„§ör »mal, *Paut," unterbrach idj iljn empört, „roenn einer 
über meine SDtotter fo etroaS gefagt Ijätte — unb ia) bin nur 
ein 3Jiäba)en — ia) mürbe ü)n rechts unb linfä gebastelt $aben! 
2)u bift ja ein ganj feiger S3ur[a)e." 

$a§ ©tut fa)ojj ü)m plöfclia) purpurn inS ©cfia)t; er ftanb 
noa) ein 2öeila)en oor ber ©ftrabe, auf melier ia) fafj, unb 
ftarrte mia) an, bann nafym er ftumm feine 3J2ü$e unb ging. 
3a) pafjte auf, ob er naa) §aufe lief, aber ia) fafy iljn nia)t 
auf ber ©trajje. (58 mar gegen neun Ufjr abenbS, als er 
mieber tarn, tä) Ijörte feinen rooljlbcfannten ©a)ritt auf ber 
Stiege, bann flopfte er an unb trat ein. $)er 3*wge r)atte ein 
merfroürbigeä Sluafefjen, als er ftdt) bem SidjtfreiS meiner £ampc 
näherte. 

„gräulein/ begann er mit ffanglofer ©timme, ,,ia) mottt'8 
bem ©iegfrieb noa) eintränfen, aber ia) fonnte nia)t — " 

„2H)a, bu Ijaft Slngft gehabt oor bem flinfen 3ungen!" 

„■Hein, g*äulein, aber gerabe als ia) ifjn an ber @rbe fjatte 
unb mit bem ©efta)t an ben gufjboben brüefte, ba fam bie SRutter 
unb fa)rie eS un8 ju — * 

„9öa8 benn?" 

„2)af$ ber SBater geftorben ift — " 

„2Ba8?" rief ia) auffpringenb, „bafj ber SBater — ?" 

„©efiorben ift/ roieberljolte er, aber jefct Hang es mie 
ein ©a)rei, unb be3 JtinbeS Slrme fa)langen fia) um meinen 
#al3, roilb unb ungeftüm. 3a) füllte baS gittern feine« magern 
Äörperö unb Ijörte, mie iljm bie 3äljne leife aufeinanber 
f anlügen. 

„2trmer Sunge! Slrmer $aul! ©o rafa)I" — 3a) frridj 
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i^m über baS roeic&e SBlonbljaar, ba richtete er ft$ auf unb feine 
2lugen faljen troft= unb tfjränenloä an mir oorüber. 

„3$ witt ™dj <paufe/ murmelte er unb manbte fi$ ah. 

„SBarte," fagte \a), „idj fomme mit." 

grau Suife lag fa)reienb über ben toten 3Jfann gebeugt; ber 




fafj nodj im 2elmfruJ)l »or feinem f leinen 2lrBeitStif$; ein $erj: 
fölag Ijatte fein Seben geenbet. 

©benfo laut roeinenb Ijtxfte Siegfrieb neben ü)r, ben Blonben 
ÄrauSfopf in bie galten iljreS ßletbeS geborgen. SSerfc^iebene 
fieute auä ber 9toa)barfd)aft waren gefommen unb fpradjen auf 
bie oerjroeifelnbe grau mit 2rofiroorten ein; aber fte wollte ober 
tonnte e8 nidjt Ijören. (Snblidj gelang eS bem 2Ir$t, fte jur 
93eftnnung 51t bringen; bie Seidje warb auf baS 33ett getragen, 
bie Seute entfernten ftdf) unb bie SBirroe fafj je$t \tumm auf bem 
©ofa unb £ielt bie §änbe im Gc&ofc gefaltet. 
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3)er ©iegfrieb hatte ftd) biajt an jtc gefdfjmiegt, aber $aul 
ftanb an bcm ©chranf, hinter beffen ©lagfdjei6en ba§ flehte 
28arenlagcr beä SSerftorbenen flimmerte, unb ftarrte unoerroanbt 
auf feine SDlutter. Srgenb etroaö ging in ihm vor; es war, als 
fämpfte er einen fchroeren inneren ßampf, enblid) trat er gögernb 
$u Butter unb trüber unb ftdj neben erftere fefcenb, ftreia)elte 
er ihr unbeholfen unb fd;eu bie $änbe, in ben trocfenen, 
brennenben Slugen einen 2lu8bru(f oon leibenfdjaftlid^er Sfogft unb 
gärtlid^feit. 

©ie blttfte auf unb fah baS ßinb an. „£aft bu benn nicht 
einmal eine %f)xänt für beinen SBater?" fchludfote fte auf. — 
(Sr 30g erfdjjrecft bie §änbe jurücf unb fenfte ben Äopf. 

„21a; ©Ott!" jammerte bie grau, „aa) ©ott, roie foH ich 
baS ßinb allein ergehen! Slä), ^einrid), roie nötig bift bu noch 
geroefen!" Unb fte fttefj roilb ben Knaben jurücf, ber gar nid)t 
nntjjte, roie ihm gefchalj. 

„Slber §ehtcfen," fagte i<h, „roaS tf)ut benn ber gunge? 
©eten ©ie nicht ungerecht in 3^ rcm ©chmerj! @r roirb ein 
braoer $erl fein unb feiner Butter greube machen, gelt 
^aul?" 

„3n feinem legten Slugenbltcf ^at iljn ber 3unge noch ge* 
ärgert" , fchluchste fte, „roie ein 2Mtertch ift er über ben griebel 
hergefallen unb ^at t^n gepufft für nichts unb roieber nichts!" 
Unb fte rifi ben SieblingSfofm in ir)re Slrme unb fa^rie unb 
roeinte, unb ba§ @nbe ihrer ßlagen roar immer, fte fei gu 
ftt)roaa; für bie fajroere ^fltd^ bie ©Ott ihr auferlegt, unb 
roomit fte baS ocrbicnt habe, bafc ihr 3Jtonn fo früh ^aBc fterben 
müffen unb bafi if)r ein ßinb mit foldfj einem (Shctrafter 8 c 8 e & m 
roorben fei. 

2$ 30g ben armen Sungen enbliä) mit hiuauö. „Strmer 
$aul!" 

(Sr ftanb oor mir in ber SBibliothef ; bie Sippen bebten leife 
unb bie §änbe h^tte er ineinanber gerounben. „2Benn td) nur 
»einen fönnte, gräulein" — ftammelte er. 

„2lrme8 flerlchen! SBiEft bu mit hinüber fommen?" 

„Stein, gräulein; ich W« Werter bleiben." 
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®r ging. 3$ faty üjn in bie ©djlafftube oerfc^romben, n)0 
ber tote SBater auf bem S3ette lag. 

3)a8 ©c^Iu^cn ©iegfriebS fdjott mir nac§. 2113 idj aber 
eine Ijalbe ©tunbe fpater au meinem genfter fafc, erblidfte ic$ tf)n, 
wie er in ber $au8tfjür ftanb, umgeben von einem Ärete neu* 
gieriger Sangen, benen er mit unenblidj mistiger 3Jliene etroaä 
vortrug. 33on Sßaul mar nichts gu feljen. 



i. 
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mar bet grau §eincfe nie roteber augjureben, bajj fte in 
fjL^T' i^trem älteften ©o^ne ein fd^toer gu erjieljenbeS, oerftocfteg 
^Jij 5tinb beftye. ©ie glauben niä)t, Öendjen, meld) rebli$e 
SJMlje idj mit gegeben habe, um SRutter unb ©ofm einanber 
nä^er ju bringen. Slffeö umfonft, er blieb fajeu unb cerfa)üa;tert 
unb machte nie me^r ben SBerfuä) einer Annäherung, unb fte nahm 
ba§ als einen 93emei8 ihrer Anficht unb fa)lojj fia) befto inniger 
bem ©tegfrieb an, ber benn aua) biefe $fjatfaa)e grünbliä) augs 
guntt^en raupte. <Sr brauste babei nia)t einmal heimlich ju tljun, 
ber $aul räumte iljm au8 freien ©tücfen baS gelb unb oergog 
feine SJliene, wenn ber anbere unerhört beoorjugt mürbe. 

3)a er im 2Badf>3tum hinter bem fiattlid)en jüngeren gurficfs 
geblieben mar, lag eö tfjm ob, bef[en abgelegte Kleiber aufzutragen, 
mag er auch o^ne SHurren t^at. (Sr fafj infolgebeffen noaj uns 
anfe^nlia)er aus, ber blaffe Surfte; benn menn fchliefjlich aua) 
bie Sänge pajjte, in ben (Schultern mar ihm alles gu meit unb 
hing in ben $ä|ltd)ften galten ^erab. @r beflagte fta) aua; nicht, 
menn grau Suife bem Siebling ein ungleich reicheres ftafdEjengelb 
juftecfte, meil $aul einmal fein Slajtgrofchenftüdf, meldte ©umrne 
jeber ber Srüber monatlich erhielt, achtlos auf bem ftifa) Ijatte 
liegen laffen, maS if)m natürlich als %xo% ausgelegt morben mar. 
Aua; bie 3ärtlt^fciten unb bie ftolg leudjtenben 33li<fe fa;ien er 
nicht gu bemerfen, noch alle jene taufenb SiebeSberoeife feiner 
SJcutter, mit melden ber ©ruber unaufhörlich ü6erfd;üttet mürbe. 

Gir ift mirflich ftumpffinnig — roaS foE barauS merben? 
backte io), menn er fo mortfarg unb mit ber emtg gleichgültigen 
2)}iene in meiner ©tube fajj, um feine ©abarbeiten gu machen. 
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<$r tarn nämliaj na$ tote oor pünftlia; wie bie ©tunbe felBft in 
mein 2Bo$ngimmer, aud& als er längft meiner 9kajJ)ilfe entwarfen 
mar, legte feine 93üd&er auf ben £ifa), gab mir bie £anb unb 
fefcte fta) bann o^ne ein 2Bort hinter bie £efte. ©benfo ftttt 
tranf er feinen Äaffee, ben iljm SWartlja Braute, unb nadj oolls 
enbeter Arbeit fragte er mit flanglofer Stimme, ob er irgenb 
etwas für mi$ tljun fönne. @r oerftanb ftdj oortrefflidj auf 
allerlei glidftoerf, g. 93. an U^ren ober an ber 9töljmafa)ine, er 
üttete ^ßorjettan unb leimte verbrochenes ©a}ni$werf ber ÜUtöbel, 
unb im ©arten oerfd&nitt unb ofulierte er bie SRofen, aber baS 
atteS t§at er oljne eine 9Jttene ju oerjie^en, o^ne Sntereffe an 
bem (Belingen feiner 2lrbett ju oerraten. 3« ber ©dfmle fam er 
oorwärts. @r Ijatte mir aua) einmal in feiner trotfenen furjen 2lrt 
mitgeteilt, er wolle Sngenieur »erben, wenn e$ bie 3Jlutter erlaube. 

9hm waren bie 33rüber benn eines £ageS mtteinanber eins 
gefegnet worben, bei melier ©elegenfjett $aul aua) enblia) einmal 
m einem neuen Slnjug geprangt §atte unb ben ©ruber infofem über* 
ftraljlte, als er eine ftlbeme U§r unb Äette, ein ©efdfjenf oon mir, 
feiner $atin, trug, ©onft freilia; ftanb er gar feljr bem bilbljübfcfjen 
©tegfrieb nad). 2ln biefem £age Ratten autt) bie SBrüber fta; für 
ü)re Sufunft entfäieben, unb $war wollte ber ©iegfrieb baS ^Joft« 
fac§ ergreifen; grau Suife meinte baju, fte mürbe gern einen ©ofm 
„in Uniform" fe^en. SöaS ben $aul betraf, fo erflärte fte, er 
fei ja immer eigenftnnig geroefen unb möge tf)un, maS er motte. 

©o mar benn mittlerweile aus bem blaffen Sungen ein lang 
aufgefa>f[ener SRenfa) oon ftebjef)n Sauren geworben, bem fa>n 
ein bunller glaum auf ber Oberlippe ju fproffen begann, ber 
Dftem bie $rima oerlaffen follte, im übrigen aber ber nämlia;e 
©cfjweiger geblieben war. 

3m 9tooember beSfelben 3af)reS befam idjj eine bösartige 
Slugenentjünbung, bie mic§ jum gänjlidfjen SföajtStfmn oerbammte 
unb mir jebenfaffS eine unenblidj peinoolle 3^t gebradfjt Ijätte, 
wenn niajt plöfclia; aus meinem freuen SJktenfinbe etwas ganj 
Unerwartetes fta) entpuppt r)ättc. @S tf)at mir nur leib, baft 
idfj ntdfjt fetyen fonnte, ob es wirflidj ber ungelenfe 9J?enfä) war, 
ber fo unermüblia; neben ber oerbriefjliajen ßranfen fafe, um ifyx 
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öorjule(en, ber mit fd^euer §aft ein paar SMumen in meine &anb 
legte, als fei id& ein junges fööneS üDiäbdjen, unb ber in ber 
©otteäroelt nichts weiter oorgu^aben f<$ien, als feiner alten $ate 
bie 3«* i u oertreiben. 

„3lber $aul," fagte id), „bu $aft fo oiel gu arbeiten! 1 ' 

„3<*/ Sraulein, baS gefa)ie$t aua)." 

„Söann benn, $aul?" 

„Söenn ©ie f<$lafen, $eute abenb. — Äamt id) jefct bie 
3eitung oorlefen? Ober bie Sprebigt beS 2)iafonuS, bie id) für 
©te auS bem (SJibädjtniS nadjgef daneben fjabe? Dber foff id> 
fortfahren mit ^aoib ßopperftelb 1 ?" 

„Slber $aul, bu bift fo)on angegriffen tum ben (Sfcamens 
arbeiten; bu barfft bir bie foftbare 3«it ntd)t rauben." 

„21$, faulem, i$ lefe fo gem." Unb er las olme gu 
ermüben, bis id) tt)n bat, einguljalten. 2)ann freiließ fafj er fo 
ftitt mie früher, unb wenn id) nid)t fein 2ltmen gehört, fo $ätte 
id^ glauben tonnen, er fei nia)t mejjr im 3"nmer. mar 
bie 9teu)e an mir, id) mufcte baS ©efpräo) bur<$ gragen erhalten, 
bie fo lafonifö als möglid) beantwortet mürben. 

@ineS SlbenbS, baS <5$riftfeft mar na^er unb nä§er gerüeft, 
fragte id) tyn, maS er benn für 3ÖBet$nao)tSTOünfd)e Ijabe. (Sine 
gange 2öeile blieb bie Antwort aus, bann fagte er: 

,,©ar feine!* 

„ÜRein Sunge, baS mad)ft bu mir nidjt meiS! ©ei einmal 
etyrlid) unb offen, maS mbd)teffc bu Ijaben?* 
„3)aS fatm io) bod) ma)t befornmen." 
„2£ber fo fprid) boa)!" 

„3$ — bagu müjjte ia) erft eine (Srflärung geben.* 
„9hm, fo gib fie!" 

„3a) fann nia)t! — 216er gmeterlei ift'S.* 
„2öaS benn, 3unge? ©ag'S!" fa)meia)elte ia). 

„2)aS eine. fann fein SRenfa) eS ift mein ©d)i<ffal, 

bajj meine Butter — " @r uerftummte fofort. 
„Unb baS gmeite?" 

„2)a8 groeite — id) möd)te ©elb $aben — oiel ®elb/ 
platte er heraus. 
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„2lber ßinb, wa§ wtflft bu bamit?" rief ic$. 

@r Blieb friß, idj Ijörte nur, wie er fd^roer atmete. 

„$aul, gib mir beute §anb!" bat ic$. „©pridj, *ßaul, 
raaS wollteft bu ©on beiner Butter fagen?" 

3$ füllte, wie feine SRedJte in ber meinen $u(fte, aber eine 
Antwort befam id> niajt. Unb plofclia) rijj er bie £anb loS, 
ein $alb erfticfteS „®ute 3faä)t, gräulein!" Hang in mein Dl>r, 
unb fort mar er, obgleich bie Uljr noaj nia)t 9teun gefd&lagen fjatte. 

SDte alte SRartlja fam ganj betrübt herein, „9tein, fo etwas! 
Unb nun werben fu$ gnäbigeS gräulem gewijj feljr langweilen. 
2öaS Ijat benn ber 3ung? haxan tft ber ©iegfrieb fdjulb, 
ber ift fdjon jweimal fjter gemefen unb Ijat gefragt, ob benn fein 
SBruber immer noa) ma)t fertig wäre." 

„2)er ©iegfrieb?* 

„greilidj! $)ie beiben jtnb ja ein §erj unb eine ©eele je$t." 

„21$ SRart^a!* bemerfte ia) ungläubig. 

„9lber ganj gewifj, gnäbigeS gräulein. Sie ia) ba neulia) 
abenbS noa) in bie Bpotljefe mufjte um elf Uljr, famen bie beiben 
2lrm in Slrm bie breite ©trajje entlang, unb ber ßrauSfopf, 
ber griebel, $at ganj laut gefungen." 

„SJtortfja, bu Ijaft geträumt; roo^er famen fte benn?" 

„3a baS ijVS eben! @S fal) fo aus, als fämen fte aus bem 
©lauen Samrn." 

„%la, nun f)ör auf, SJtortfja; bie werben ftä) hüten, mS 
©taue Samm gu gelten! $a füljrt benn bo$ bie §eincfe ein gu 
frrengeS Regiment." 

märe niä)t bie erfte 3Rutter, bie bumm gemalt rourbe, * 
murmelte bie Sllte unb ging aus bem 3iwmer. 

3d) blieb allein ftyen unb grübelte. @S war totenftiE hn 
§aufe unb auf ber ©äffe, id) hörte beutlidj ben Soljrourm in 
bem grofjen 93üa)erfpinbe unb ba^mifd^en baS regelmäßige Siefs 
tad ber $ielenuljr. Sitteine ©ebanfen waren bei bem «faul, 
bem einjigen 9Renfd&en, ber mir in ber ganzen 2Belt ein Sntereffe, 
ein wenig Siebe unb ®an!6arfeit entgegentrug, unb ben taj mir 
boä) anberS gewünfdjt ^ätte. Unb nun follte er gar noa) bei 
SRaä)t in ben 2BirtSf)äufern umherlaufen, alfo ein rechter £eimli<$-- 
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thuer fein? — 3$ badete an bte SufunftStraume, bic ich bef onberS 
raäljrenb ber legten 2öodjen geträumt f)atte; barin fpielte $aul 
eine grofje Stoffe. @r mor)nte als moljlbeftaffter SBaumeifter im 
untern ©toef mit einer liebenSmürbtgen jungen %xm, unb nach 5 
mittags famen ein paar ßinber bie Xreppe herauf unb bie mürben 
ju mir ^rojjmama 4 fagen, benn ben Sßaul wollte ich oon je$t 
ab als ©oljn betrauten unb mein £eftament bafun änbern. (SS 
tf)ut gar gu wohl, in franlen einfamen Sagen eine freunbliche 
©timme ju ^ören unb ein memg Teilnahme ju finben. SBenn 
nur ber Sunge etmaS mehr SSertrauen haben wollte, unb wenn 
er nur fein wirflicher Seifetreter ift. 

@8 wollte nicht weg, biefeS unangenehme (Befühl, baS mich 
naa) ÜRartljaS 33eridt)t unb feinem raffen 2Beggef)en überfommen 
^atte. Unb plöfclich mürbe mir gang unheimlich; mir mar nämlich, 
als fei ich mc h* 9 an S atiein im 3* mmer - 

3ch trug noch i^mer bie fchüfcenbe SBinbe oor ben 9lugen; 
nun nahm ich fte ab, aber ich W nu^tt als fchmarje ginftets 
niS; eine Sampe mar natürlich nicht angegünbet. 34 für)(te ein 
merfroürbig lähmenbeä ©efühl in äffen ©liebem unb hotte ftarfeS 
§ergflopfen. 

«3ft jemanb hier?" fragte ich- — ßeine Slntwort, nur ein 
©eräufch, als fnarre leicht ein ©tiefei auf bem Teppich- 
„Hartha!" 

ßeine Antwort. 3<h legte ben ßopf an bie Sehne meines 
©effelS; mir braufte baS 93lut oor ben Dhren unb alle ÜRorb* 
gefchichten, bie ich ewft nteinem Sater oorgelefen hotte, mürben 
roieber lebenbig; ich n)agte nicht, mich ju rühren, obwohl ich m i<h 
felbjl auSfchalt wegen meiner Abrichten furcht. @nblich fafjte ich 
ben ÜJlut, an ber Älingelfchnur ju jier)en, bie fich neben meinem 
©tuhle befanb. 34 ^rte barauf leife bie %fy\xx gehen. 

„ Hartha, bringe bie 2ampe!" rief ich- 

ßeine Antwort. — ©inen Slugenblicf fpater fünfte bie Xfyüx 
mit hörbarem ©eräufch unb ein Sichtfdjein traf ferner jenb mein Sluge. 

„2öarft bu nia)t eben h«* ohne Sicht?" fragte ich- 

„9iein, gnäbigeS gräulein/ 

, freilich, bu mufjt ja hier gemefen fein!" rief ich h e f% 
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„Wa, bann werbe ie$ ja rooljl naajtroanbeln/ erroiberte bie 
Sllte brummig, ,,ta) weiji »on nichts." 

Sie ^atte foum au8ge(proc$en, als unten bie §au8tf)ür ging 
unb ein rooljlbefaimter ©djritt bie treppe $erauffam, bann ertönte 
baS fajüdfjterne Befannte Älopfen unb gleich barauf feine ©tünme: 

„®uten 2lbenb, gräulein; ift ©iegfrieb nic$t hier?" 

„©ott Bemale! ". rief Hartha, „nrie fott benn ber §ier 
herauf fommen? Sin ber #au8thür ift er getoefen, groci* ober 
breimal, unb f>at nach bir gefragt." 

„2)ie Butter fagt, er fud)e mich," erroiberte «faul, „ich 
bitte um (Sntfdjulbigung. ©uten 2lbenb." 

3$ fjörte bie %^üx floppen unb fah bei SJlart^aS Sampe 
unbeutlid) feine ©eftalt oerfchroinben. SSieber flang ber ©cfjall 
feiner dritte auf ber ©tiege, bann bie ©cfjelle ber §au3tf)ür 
unb nun Griebels ©timme noc$ im glur. 

„9la, je$t hören'S ja baä gnäbige gräulein f elber, ba ift ber 
©iegfrieb roieber unb nun gehen fie jufammen heibt! 3)er $aul, 
ber ©chlingel, §at'ö hinter ben D^ren, baS ift nur $u geroifj." 

3$ fd)ltef feljr fehlest in biefer 3lafy, unb am anbern £age, 
bem Xage t>or bem ^eiligen 2lbenb, befanb ich mich fo unwohl, 
bajj id) SDtartfja SBefe^l erteilte, $aul abjuroeifen. $och per)e ba, 
roaS feiten ober nie bageraefen, ereignete ftch: $aul fam nicht. 
$afür aber erfd&ien grau 2uife unb fefcte ftd) an mein 23ett. 

©ie mar fugelrunb unb afthmatifch geworben in ihrem be? 
häbtgen SBitroenftanbe, fpradj oiel unb ^atte ftetS bie Slugen 
ooS ^^rönen, befonberS roenn fie ihren Süngften ermähnte, „©o 
ein lieber 2Kenfa), fo ein prächtiges £erje," lobte fte, „o felbft 
bem $aul ift er gut unb fdjmetdjelt an ihm herum, unb ber ift 
bodj roirflich fein ©ruber, roie er fein mufe! 3a, ber griebel, 
ber ift ein Äinb naa) meinem Serjen! £)er ^oftmeifter fagt auch, 
er fei fo anfteflig unb geroanbt unb — haben ©ie it)n rooljl ge* 
fehen, gräulein oon SRegleben, roie er abrett einhergeht in feiner 
Uniform? 2)en fann aber auch jeber gut leiben, e8 ift boch gar 
nicht, als ob es ©efd&roifter fmb." 

„Stber, Qtinden," bat ich, „roaS wollen ©ie benn eigentlich 
oon bem Sßaul? SDarau«, ba$ er ein anbereä Temperament hat, 
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fönnen Sie if)m boc$ fernen SBorwurf modjen? <5r ift fleißig 
unb orbentlid^."' 

©Ott," feufjte fie, „man fyat boa) ein $erj, gnäbigeS 
graulein, aber ber, ber $at fetnS. 3)er fjat mir, feiner leib- 
lia)en -Kutter, noc$ nid)t einmal in bie &ugen gefc£aut; wenn 
er mit mir reben mufe, fo gucft er in bie anbere <5<fe. 2tä) 
©Ott, i$ $ab' boa) redete ©orgen; mit bem $aul erlebe i$ noaj 
etwas, paffen ©ie auf!" 

Sie trocfnete roieber ein paar 2^ränen / fragte, ob fie mit 
trgenbmie bienen fönne, unb bebanfte ftaj, bajj ic§ fo oiel ©fite 
an ben $aul oerfa^wenbe, er habe gewtjj noch nicht einmal ein 
„SBergelt'S ©ott!" baför. Unb enblich ging fte. — 

2lm anbern £age mar ^eiliger &benb. gür $aul §atte 
id) in biefem 3 Ä §* C mQ ) ts einlaufen fönnen, er foQte ©elb bes 
fommen. ©in jJöahnadjtSbäumdjen t)atte 2Rartl)a beforgen müffen; 
burfte ich auch nicht in bie gellen Städter fdjauen, fo roä) ia) 
bod^ ben würjigen Eannenbuft unb baS SBadjS ber ßerjen. Um 
fea;S Ufjr fottte fyaul fommen, wie immer, ich lief* es noch 
einmal brüben beftetten. — @8 mar ein recht häjjlicheS SBetter, 
es ftürmte brausen, bafj bie Siegel flogen, unb ber Stegen fc$lug 
pvafjelnb an bie ©Reiben; auf ben ©trafen mar nicht bie ©pur 
oon weihnachtlichem Seben ju bemerfen. 3n ben ©tuben wollte 
eS anfänglich gar nicht toarm roerben, felbft ber SRauch wollte 
nicht hinaus in ben ©türm unb jog eS oor, wieber abwärts 
burdj bie ©ä;Iote $u quellen, bie ßüche ungemütlich gu machen 
unb bie Saune meiner SRartha gänjlich ju oerberben. ©egen 
Wittag fam ber 2tr$t unb erlaubte mir, bie öinbe abzulegen. 
3dj fafj bann in ber ^albbunflen ©tube am Dfen, ben SRücfen 
gegen bie genfter gewanbt, unb fror; baS ßbliaje 2öei^naa)t8s 
geriet braute Wartha mit tt)ränenben 2lugen oerräua^ert auf 
ben Sifcfj. $)ie alten Söeiber, bie fta) jebeS 3 a h r ihren $haler, 
nebft Slepfeln, Hüffen unb ©tollen f>olen burften, blieben jur 
gewohnten ©tunbe aus, weil ber ©türm fo arg tobte. Sich, es 
war ein fo einfamer, oerlaffener £ag, aber baS ©d^Iimmfte foUte 
erft noc§ fommen. — — 

©egen Slbenb legte fta) ber ©türm etwas. üDtortya braa)te 
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mir bic Sampe mit bcm grünen ©d&irm unb ftellte auf ben %\\d) 
in bie 3Jtitte bc8 3mtmer§ 2Setyna4t3bäumd[)en, trug bic 
§ontgfud^en Ijerju unb ba8 üJlargipan. Unb ba fic muffte, bafj 
tdfj in biefem 3a§re au4 für fte fein ©efd^enf beforgt ^atte / 
fonbern leiber bie ©ad^e mit fd^nöbem ©elb abmalen mufjte, 
feufjte fic unb meinte: 

„£euer gefällt mir'S gar nia^t; aber fo geljt's, wenn ber 
3ttenfd& alt wirb." 

2118 fte gegangen mar, f$ritt t$ gu meinem 3ßä!jtif4, ber 
am genfter ftanb; e8 ift baSfelbe altmobifdje SDing, ba8 ba Ijeute 
noc§ ftefjt. 34 mar infolge meiner Stranfljeit lange nidjjt baran 
gemefen. — $)er ©4lüffel f)ing an bem SBunb, baö in meinem 
$ör&4en lag, unb im oberften gadfj beö $if4e£ bemaljrte i4 
bie ©elbbörfe, bie id£ im legten ©ommer au§ grüner ©etbe 
getafelt Ijatte, um fte $aul als 9Öeu)na4t8gef4enf gu geben. 
34 r)attc f4cn, elje ia) franf mürbe, fünfjig S^aler in ©olb 
hinein getljan; bie gleite ©umme fottte er mäffrenb feiner ©rubiem 
jeit merteljä§rli4 von mir erhalten. Sa) ftetfte ben ©4lüffel in baS 
©4lofc — munberbarermeife liefe er fta) nia^t bre^en; i4 jog — 
ba folgte ber ßaften! r)atte ia; nid^t jugefd^Ioffen? 34 oerfua^te 
ba8 offene ©d&lofj — e8 oerfagte. ßopffd&üttelnb griff i4 in ben 
ftaften, naa) ber ©teile, mo i$ bie Sörfe mufjte — ba mar nidf)t$. 

34 begann ju fu4en, anfängli4 langfam, bann immer 
fjaftiger; i4 müfflte ben gangen haften auö — bie SBbrfe mar 
oerf4munben. 34 fudjtc im ©efretär, in ber Äommobe, in ber 
©a^lafftube, i4 fu4te, big mir f alter ©a)roeif$ auf ber ©tirn 
perlte — oergebenS! 

2öie im £raum fe^tc i4 mi4 mieber in meinen Sefjnftufyl; 
eine unenbli4e SBangigfeit ^atte mi4 erfaßt. 2)rauf$en, auf ber 
2)tele, fd^tug bie Uljr f4on Ijalb ©ieben — marum fam $aul 
ni4t? 2Bieber füllte i4 falte tropfen auf meiner ©tirn, unb 
ein f4retfli4er eiftger ©4auer fro4 mir bi8 jum ^erjen herauf. 
— $)a fuljr i4 empor, unten fällte bie ©dfjelle ber §au3tf)ür 
unb ein ma^r^aft erlöfenbeS ©efütyl überfam mi4; i4 tonnte 
mir felbft ni4t ^led^enfd^aft geben, marum? 

$)ie £ljür flog auf unb fra4enb mieber fnnter einer ©e= 
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ftttlt ju, unb cor mir lag auf ben Unieen mit gerungenen §änben 
ein SBeib, atemlos, t^ränenloS, mit f<$mer$oer$errtem ®eftd)t. 

„2lber §eincfen — um ©otteS willen!" rief iö). 

©te fonnte nia)t fprec^en, fo f anlügen üjr bie 3^ nc J« s 
fammen; bie £aube rifj fte oon ben braunen gleiten unb fu^r 
mit ben $änben inä £aar. „D Mmäd&ttger!" fajrie fte bann 
auf, „tljut bad roelj! $(jut ba8 roelj!" 

3<$ pacfte fie an ber ©a>lter. „2Ba$ ift benn? Sefmnen 
©ie ftaj bo$!" 

„3>er $aul! — 2)ie ©d|anbe — bie ©$anbe — * jammerte 
fte unb ein ©trom tum Xljränen brad) aus iljren Slugen. 

„2Ba§ fjat er getljan?" @8 roollte mir faum oon ben Sippen. 

„8n>etf)unbert 2^aler — aus meinem ©d)ranf — fort, 
fort — — Unb er leugnet e§ niä)t einmal, nein, nein! 21a;, 
womit Ijabe td) baS oerbient!" 

©ie fdjludfote roilb unb ungeftüm unb idj fan! in ben ©tuljl 
jurüd. 3)a8 war baS ©a^roerfte in meinem Seben; nie ift e8 
mir me$r gum SSeroufjtfein gefommen als in biefem 2lugenbli(f, 
rote fefjr idj an bem Sungen $ing. 

„(Sr leugnet eS nicr)t einmal?" fragte td), „wo ift er?" 

„3$ weif? eS niajt — io$ badjte, er müjjte Ijier fein, u$ 
— idj Ijabe ilm fjinauSgeworfen , ia) will i$n m$t feljen — 
ia) fann ilm niajt fel)en/ jammerte fte. 

„§alt, liebe §eincfen, wtffen ©ie benn, woju er bog (Selb 
gebraust Ijat?* 

w @r gab feine SluSfunft, aber tä) weifj eS boa): nerton, 
Iieberlid) oertfjan r)at er'3! 3$ weijj e§ oon bem 2Öäa)ter, ber 
fjat ifjn fo oft bie Sßädjte ins SßirtSljauS laufen feljen." 

„2Bann ber $aul tyeimfommt, fdfn'cfen ©ie ifm mir (jer!" 
braute i<$ nod; matt §eroor, „unb nun ge^en ©ie, liebfte 
feinden, gefjen ©ie!" 

2lber fte ging nidjt, fte jammerte erft redjt weiter. $>er 
ßummer, ber Äummer! S3on fta; wollte fte ja gar nic$t reben, 
aber bafe er mir bie ©djanbe gemalt, mir, bie ia; i$m roie 
eine Butter geroefen fei; — ia; folle e8 fte nia)t entgelten laffen, 
fte Ijabe ja feine ©d&ulb, fte foroo^I, roie üjr oerftorbener Wann 
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feien ftet§ Brat) gemefen; unb um ©otteS mitten fotfe i$ bo$ nut 
über bie ©d^onbe gu feinem ÜKenföen fpred&en. 

2U« ftc mic$ enbli$ roemenb oerlieg, mar ic$ $alb o^n= 
mächtig. 3$ ro«g wof) 1 «öd^, bag 3ttartl)a oermunbert Vereins 
fal) unb fragte, marum ber $aul nic$t fomme, unb erflärte, bag 
fic nun au$ nid&t länger roarten fönne, eö muffe gleich $ur 
<5§riftmette läuten. 

3$ minfte i$r jum ©e^en unb befahl, bie #au8t§ür nio$t 
jujufd&liegen. $)ann mar id^ allein. 3<$ f#K$ ««4 S um 
öffnete ed unb lieg bie falte Suft um meine ©tirn mefyen. S)a8 
§au8 ba brüben lag freunblia) ba mie immer, als Ijabe eä 
lauter glücflidje, meifjnadfjtäfrolje 9Kenfc^en unter feinem Staate. 
2)ort im erften ©tocf, mir gerabe gegenüber, ftanben bie genfter 
trofc ber 2Binterfälte meit geöffnet; bort rooljnte ©iegfrieb, t<$ 
mugte e3, \§ fonnte baS gange 3immer überfein, mie er moljl 
baS meine. @ine Dellampe flacferte auf bem XifdJ; id^ fa$, 
bag eine 6c§ranft§ür offen ftanb, unb falj ein S3ilb über bem 
Sette an ber SBanb; mir fam e3 oor, als fei eS ein altes 
Sutyerportratt. 2lber niemanb mar bort im 3urona< 2>er 
Griebel mochte bei ber SRutter fvfcen unb mit i§r meinen über 
ben Sruber. 

Sßßar $aul toirflic$ ber Später? 3$ sollte eS nidjt glauben. 
Unb boo$ — mie ein 93Ii$ burdjjucfte miä) ber ©ebanfe an 
ben Sßerluft ber SBörfe; id) mugte miä) an ber genfterbanf r)al= 

ten. — „3a, ja/' pfterte i$, „mer fottte fonfl ? Unb 

beimooj, eS ift ja unmöglich* 

3efct fingen bie ©lodfen an ju läuten, unb auf ben Strogen 
marb eS oon Kirchgängern lebenbig. 3« folgen ©tunben roirb 
bie Erinnerung mächtig an bie Ijarmlofe frö§lic§e Sugenbjeit unb 
mit tljr ber alte ßinberglaube an bie Steinzeit unb ©üte be§ 
3Kenfä)en^ergenS. „©8 ift nid&t möglich" fagte id& halblaut, „e8 
fann nid&t fem, eS bar f nia;t fein!'' 

$a mifajte fic§ in bag tiefe ©eläut ber ©locfen ber $on 
meiner $au3flingel. 3$ §oüc niemanb über bie ©trage fommen 
feigen, mein 93licf ^atte broben gegangen an bem gellen ©tem, 
ber buro5 bie Sßolfen lugte, gerabe über §eincfeö £aufe. 3<$ 
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^örte einen Stritt bie treppe herauf fommen, Ijörte e« poc$en 
unb ging com ^enfter, baS idj roieber fdjlofj, roeg burdj bie 
©tube. ©ottlob, er tft'8, er fann fta) rechtfertigen! — Sftun 
tljat ju$ langfatn bie %l)üx auf unb cor mir ftanb — ©iegfrieb. 
3«, er mufjte eS roofjl fein, baS war fein blonbeö Saar unb 




bie ^pofruniform trug er audj. Unb bod) roar er faum ju er= 
fennen, eine ^or)e SRöte übergog einen 2lugenBIicf fein ©efidjt 
unb toicf) bann roieber einer Setd^enbtäffe; er machte ben ©inbrucf 
eines ffteberfranfen, unD bi e Singen I)o& er gar niajt auf. 

„3$ foB grüben oon $aul," ftotterte er. 

„SBarum fommt er nidfjt felbft?" forfdjte tdj. 

„(§* fagte, er fönnte nid)t — er ift oorfjin fortgegangen." 

„2Boijm?'' 

„3um Dnfel Martin nadj Srodföroerber; er fefjrt erft naa) 
ben gerien jurücf." 
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3o$ ftarrte ben ©pred&er an, io) mufcte e§ mit einem* 
mal — bcr fommt nio$t mteber! 
„@ute 9tac$t!" fagte ©iegfrieb. 
„©ute 9lafy\" ermiberte io$. 

3$ fafi roaajenb in ber ^eiligen ^ac^t unb backte an ben 
Blaffen Swgen, an ben ftä) atteö fntipfte, maS mir nodf) baS 
Seben liebenSmert machte; ia) grübelte, mie es gefommen märe, 
baj* er fdfjulbig geworben fei, unb bajj tdfj ü)n nun nidjjt roieber 
fe^en mürbe. 916er meinen fonnte ia) nia^t. S)raufjen begann 
eS ju fd&neien, unb ber ©d&nee legte fia) über bie Spuren 
feiner güfce, bie oon mir meg führten in ein unbefannteS Seben 
IjtnauS. Unb aSmä^Iia) begann bie 3Jlorgenbämmerung beS Söeifjs 
naa)tstage3 baS 3immer $u füllen, beS $age8, an bem ©ort bie 
Siebe in bie SBelt gefanbt, bie ftc$ ber ©ünber erbarmt; aber 
Ijeute fonnte t<$ feinen £ro|* in bem ©ebanfen ftnben. — 

$aul mar roirflia) fort! 2)ie ©a)u(e begann, er fam nia;i 
jurüdf. 3$ rnufcte eS, ia) Ijatte an feine 9tücffel)r niajt einen 
SÄugenblirf geglaubt, aber bie 3Kutter munberte fta). 6ie fdjrieb 
an ben Dnfel SJtorttn, — ba mar er gor nid&t gemefen. (Sie 
geriet in fa)limme Saune, benn fte Ijatte fta) oorgenommen, uns 
nad^fia)tlia) ftrenge gegen ben „©algenftricf" ju fein; ber mar 
»iel 5U gut befjanbelt morben. 9lun mar er auf unb baoon! 

Sie fam täglidj ju mir herüber, um $u Ijören, ob er nidfjt 
an mia) getrieben l;abe, unb über bie Unbanfbarfeit ber ßinber 
ju meinen. 3$ fonnte eS faum meljr ertragen, benn mir mar 
e§, als ob ber S^nge geftorben fei, eines unehrenhaften £obcS 
geftorben. 

@tneS SageS blieb fte, ©Ott fei $)anf! meg; fte mochte 
meines ©dJmeigenS überbrüjftg gemorben fein. 
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o vergingen Sa^tc, fd&recfltä) einfame %cfyxt. 3ct) formte 
miä; mc$t erboten oon bem ©djlage unb war menfct)en= 
freuet geworben beim je. 35on ba brüBen fat) unb i)örte 
ict) wenig, t)ö$ftenä baä, was mir bie alte SJtortlja Be« 
richtete, unb ba3 mar nid^t oiel <Sute8. 3)er ©iegfrieb, ba3 
fei einer! 3u*rf* §aBe ja wotjl ba«, was feine SRutter an 
«Paul erleBte, (Sinbrucf auf u)n gemad&t, benn er fei eine 
Söetle ganj orbentliä; gewefen — aber je|t? 2Bie ein oor= 
neunter 23aron angetjjan, wie ein fötobegecf! SieBfd)aften fjaBe 
er bie üRenge unb baS ©elb fliege nur fo; bie Butter aber 
fei tote narrifo} unb pralle auf allen ©äffen oon it)rem 
©iegfrieb. 

Unb bie Qeit raupte weiter. 34 mar fo leibenb geworben, 
bar) idj mir eine Pflegerin galten mutete, unb fo fafjen mir 
eines 2lBenb3 furj oor 2öet§nact}ten in ber ©tuBe Ijier, als bie 
alte 3Jlartr)a, bie in it)rer ßüäje 93efu<$ gehabt §atte oon irgenb 
einer ©eoatterin, fjerauf fam, um mit mistiger 3Kiene ju er* 
jaulen, bat) bie §eincfe ftdj mit ifjrem 2lBgott, bem ©iegfrieb, 
gekauft IjaBe. @S fei fola) ein Särm geworben, bat} bie Seute 
ftittgeftanben waren oor bem §aufe. 

34 fafj fte ungläubig an. 

„3a, fo ift'S!" Berichtete bie Slltc, „ict) IjaB'S boc$ mit 
eigenen Dljren gehört, wie fte gefojolten Ijat; na, baS Brauet 
fte aud) nid)t ju leiben." 




Digitized by 



541 ^ 



„2öa§ benn?" 

„$)afi ber 3 un ge fo eine heiraten will, ba3 mchtänufcigfte 
3Jtäbd)en aus ber ganjen ©tobt, bte Sine Stoltenberg." 

3t§ raupte oon Sine Söolfenberg nichts, erfuhr aber 
fofort ^aarfträubenbe ©efchichten unb mufjte, wenn auch nur 
ein 3)ritteil baoon ftch als wahr erwies, Suife §etncfe recht 
geben, wenn fte bie nicht al« Tochter wollte. ©a3 eingig 
Vorteilhafte an betn Sttäbchen war, bafi fte hübfch {ei, fehr 
hübf$. 

„Unb ben ©taat, ben fte macht/ fefcte bte Sitte noch 
grimmig hinju, „aber fo etwas gefaßt bem Sötnbbeutel ba brüben; 
fein ganzes ©ehalt hängt er ber §er,e auf ben Seib. 2ßaS brauet 
benn bie eine golbene Uljr mit einer Äette, wie mein ginger 
bief?" 

9l\m oergingen nrieber ein paar £age unb ber 2öei^naa)tSs 
abenb war ba, für mich ebenfo ftiS wie all bie 3 a h re > rinen 
33aum ^atte ich auch wieber nicht gepu(t. 2)ie Dämmerung 
ftieg herunter, mein gräuletn mit ber Hartha waren jur 
Stirpe gegangen, ich blieb allein. — $ie ©toefen lauteten 
wie oor fedjs Sauren, unb wie oor fed^S 3af)ren f* an b ich am 
offenen genfter. Sluf einmal brang burch bie ©ritte ein bums 
pfer £on. „$>a8 war ein ©chufj/ badete ich unb wunberte 
mich: am Eiligen Slbenb fcr)ie^t man boch nicht einmal naa) 
SRaubjeug. 

geierlich Hangen bie ©locfen weiter, ba würbe gegenüber 
bie $au8thür aufgerijfen unb wieber jugef plagen, oljne bajj 
jemanb httauSgefommen wäre, bann warb eö ftitt; ich meinte 
nur, td) fyätte einen r)alberfticften ©d^rei gehört oon brüben. — 
SRia)tig, noch einmal, baS war ein ©cljmerjenSruf, ein 33er * 
jwetflungäfchrei! %m nächften Slugenblicf taftete ich m ^ °* e Steppe 
hinunter unb ftanb ein paar Minuten fpäter brüben in ber flehten 
Sibliothe!. 

2luf ber ©abwette ber 2BoI)nftube, beren %f)ixx offen ftanb, 
fjoefte grau Suife unb far) mich an wie eine Söahnfmnige. 
Irinnen tag ©iegfrieb auf bem ©ofa, unb oor ihm auf ben 
ßnieen ein 3Jtöbchen, baS ein £uch gegen ©iegfrieb« S3ruft 

$eimburgl 6$riften. dHufit. »uBflabe. X. 16 
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prefjte; ein unfycimlia) bfiftereö, oBcr fdjöne« ®eftd)t toanbte ft<$ 

mir ju. 

„$ie 2llte $at fc$ulb," murmelte fte, „bie ftirbt oot 
<3eij." 

„Sic foll weggeben!" iammerte bie Butter, „fte fott toeg= 

geben!" 

„Gr I;at ftd) erfdjiefjen motten, weil bie SHte ifjm fein (Selb 
mefjr gibt/ gellte jefct be8 2Räbd^enö ©timme, inbem e$ auf» 
fprang. Unb trofc ber jammerootten Sage fiel mir bie $erauä= 
forbernbe ©djönljeit be8 jungen ©efd)öpfcö auf, in ber mobilen 
aber gefdjmacflo« gemähten Xotlette; fte mar entfefclidj letajfc 
fertig. 

„3$ Ijatte ntd&tö mefjr — Bei ©ort, i$ mar am <5nbe!* 
rief bie feinde. 

„$olen ©ie ben 2lrjt!" fagte ia) $u bem 3Käba)en. 

„2Rag fie bod) ge^en — * erroiberte biefeS, „$x Reifen ift 
ja oljnef)in nidjt mef>r." 

,,©ie werben auf ber ©teile ge^en!" befahl ia) fobann 
heftig. 

©ie falj mid) oerbufct an. na^m iljren mit gebern oerjierten 
§ut oom nädjften ©tutyl unb oerlte|$ ba$ Limmer. „©d)öne 
2$eil)nad)ten!" murmelte fte. 

3$ Beugte mi$ über ben SBenounbeten unb blidfte m offene 
angftoolle Slugen. „SReine Butter!" pfterte er. 

3a; rief fte Ijerju. (Sr fafete iljre ©änbe: „SRutter/ fpra<$ 
er mit fidjtlia;er Slnftrengung, „id) toeifj, id) fterbe, SRutter — 
unb oergib mir — bamalä ber Sßaul — ber §at ba§ (Selb 
nia)t — — ta) naljm e3, toetl ta) erfefcen mufete, toaS ia) 
ber Sßoft oeruntreut Ijatte — — unb ba brüben bei bem 
gräulem — bie Sörfe — ia) toujjte, wo fte lag — ia) na§m 
aua) bie. $aul fagte, bu toürbeft e« nia)t tiberleben, wenn 
id) als 2)ieb — unb an ifjm liege bir nid)t3 — — oergib 
mir, ta) §atte nid)t ben üJlut, i^n ju galten — id) mufjte ü)m 
23efferung geloben, bann ging er baoon. 3$ &* n * n W^ter 
Jterl " 

@r oerfudjte ftd) aufauria)ten unb brad) mit einem Siechen 
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jufommen. „Sflutter!" jtammelte er noc$ einmal, bann war eS 
oorüber. 

3)te grau f niete oor bem Sager, ftarr unb ftill; fte 
Ijörte nid&t, wa3 id) tfjr fprad), fte ftanb aua) nidjjt auf, 
als ber 2lrjt tarn. 2Bir fttyrten fte in bie ©d&lafftube, unb 
ba fajj fte ebenfo. Sommern unb klagen bieömal oer= 

ftummt. 

2lm anbern borgen teilte man ifjr mit, bafe if)r ©olm ftd) 
burd) bie Äugel ber ©d&anbe entzogen Ijabe; Ijeute frülj fei ein 
§aftbefefjl für ifjn ausgefertigt, er Ijabe ^oftfaffengelber oers 
untreut. 

(Sä rührte fte nidjt. 

3fjr Abgott warb begraben — fie fajien e8 gar nia)t ju 
bewerfen. 

©ie ift roafjnftnnig, fagten bie Seute. Slber fte mar e3 
nidf>t. @3 fam ein £ag — nad^ 2ßodjen erft — wo fte jus 
fammenbraefc unb weinen fonnte; fte fua)te mt<$ auf unb fpradj 
oon $aul. 

„SBenn io$ wü&te, wo er ijl in ber weiten 2Belt — auf 
meinen Slrmen wollte ia) üjn aurütfljolen!" 

3a, wenn wir baS gewußt gärten! „Db er no<$ lebt? 
Db er mir oergeben fyat?" $)a3 waren ir)re einigen §ragen. 

Sir Ijaben bann gememfdjaftlid& alle möglid)en ©abritte 
getljan, um Äunbe oon üjm $u erhalten, Ijaben einen Aufruf 
in ber „Gartenlaube" erlaffen unb an bie beutfdfjen Äonfulate 
oieler überfeeifd&er ^piäfce gefdjjrieben , aber immer unb immer 
oergebenS. $vÜfyt gaben wir eS auf, weiter ju forfd&en. ©te 
friftete fümmerlic| tljr Seben unb oerlielj 33üd;er, unb ta) fajj 
jahrein — jahraus r)ier oben unb backte nur an ben $aul. ©es 
f proben ^aben wir nia)t mefjr oon ifjm; er mochte ja moljl längft 
oerborben unb geftorben fein. Slber idj burfte mit (Sljren an 
ifyn benfen! 

3d) befafe noa) ein Heines $aguerreott;p oon ifmt, ba3 
ftanb auf meinem 5)flär)tifcr)cr)en; bie $eincfe fam juweilen, fejte 
ftdj baoor unb ftarrte e8 an; ba fdjenfte id) eS iljr, ia) fonnte 
ben 3<nronet ttWJt anfe^en. — — 
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Unb wteber einmal wollte e3 2öeiljnaa)ten werben, $eute ©ot 
einem So^re war eS. 34 f* anD om Senfter, als bie ©lotfen 
läuteten, unb faty auf bie oerfa)neite ©trafie hinunter; ba erblidfte ia) 
brüben oor bem $arterrefenfiter ber §etncfe einen 2Rann im ^ßelj. 
2)en $ut Ijatte er tro$ ber 2Sinterfälte abgenommen unb baS 
©efta)t bia)t an bie Säben gepreßt, mo bura) eine ©palte 2ta)t 
flimmerte. 

^ertwürbig! beule ia) Bei mir, mag ber woljl will? 

3n biefem 2lugenblttf roenbet er fta) um, fommt über bie 
©trafee auf mein $au8 ju, bleibt auf bem galjrbamm flehen 
unb fa)aut herauf, mehrere Minuten, gan^ regungSlo«. Äeine 
Stynung fagte mir, mer e$ fei. 3a) maa)e leife ba« genffer auf, 
weil ia) neugierig bin; ba geljt er ein paar ©a)ritt weiter, unb 
wie ia) baS fe$e, ba weife ia) plöfclia), wer e8 ift! ©o ging 
nur einer; bie ^Bewegung beä linfen 2lrme3 — er [a)leuberte 
bamit fo eigentümlich — oerriet e§ mir. 

„$aul!" rufe ia) in ben Sinterabenb Ijinaud, fo laut ia) 
faitn. $a fte^t er unb bann wenbet er fia) um unb fommt im 
Saftigen 6a)rttt gurütf, unb ia) Ijöre bie §au§flingel unb bis 
ia) an ber ©tubentljtir bin, ift er fa)on bie treppe herauf ge= 
laufen unb ba fte^en wir oor einanber! Um unä war es bum 
fei, aber ia) fe$e boa) bie Umriffe feiner ©eftalt unb $öre fein 
Sltmen. 

„$aul!" fage ia) noa) einmal; ed wollte mir gar nia)t aus 
ber Äef)te, mir war ganj fa)wtnbelig. 

„gräulein," erwibert er, „ja, ia) bin'8, ber weggelaufene 
$aul." 

Unb ba falle ia) ü)m in meiner gerjenßfreube in bie Slrme 
unb rufe naa) Sia)t, bamit ia) tyn fetyen fonnte. 

3a, er roar e8; eö waren biefelben Slugen noa) wie früher, 
feine bleia)e garbe, aber baS Unentfdjloffene in feinen 3"gen 
war einem energifa)en SluSbrudf gewia)en, unb ftattlia) unb breit 
ftanb er ba. 

„2Bo warft bu? Sla), Sßaul, warum bift bu nia)t 
früher gefommen? SBarum gingft bu? $aul, bift bu eS 
wirflia)?" 
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„3$ wollte meine 2)fottter noo) einmal feljen! %<$) fjabe ers 
fahren, bajj fte ganj finberloS geworben ift, unb wie ia; vorhin 
ba brüben ftanb, ^atte id) nidjt ben 3Hut, einzutreten; i$ tonnte 
es nidjt ertragen, wenn fte mia) noa) immer fo falt unb fremb 
anfd&aute. $)a wollte ia) e« auf morgen oerfd&ieben, benn fjeute, 
am ^eiligen Slbenb — — * 

„2ldj, $aul, bie üRutter wirb bia) mit greubent^ränen 
begrüben." 

„©o?* fagte er unb brüdfte mir bie §anb unb ging. <8x 
war noa) berfelbe, ©tele SBorte madf)te er noa; \mmer nidjjt. — 
Sa) blieb $ier oben wie im Traume unb oerfolgte im ©eifte bie 
Vorgänge biefe« 2Bieberfeljen§. 

9laa) einer ©tunbe famen fte beibe, SJtotter unb ©ofm. 3$ 
$atte ben £ifdj feftlidj bedfen laffen unb bort, wo aua) jefct baS 
Säumten fteljt, prangte rafa) Ijergeria)tet eine Sidjtertanne. S)a 
jagen wir unb liegen uns oon iljm erjäljlen, wie es iljm ergangen, 
wie er gearbeitet unb gefd^afft unb oorwärtä gefommen, unb wie 
er fta) boa) faft franf gefeint $abe naa) SDeutfd&tanb unb naa) 
femer SDGutter. 

„Unb i$ fjabe bia) immer oerlannt!" f$tua)$te biefe leife. 

<§* antwortete ni$t; er naljm iljre §anb unb Ijielt fte feft. 
„SBülft bu mitfommen naa) 2Bafömgton?" fragte er weic$. 

©te fa)üttelte ben Äopf. „Bleib bu lieber $ier, i<$ bin 
alt unb mübe." 

„$a8 famt ia) niajt, ÜJlutter, t$ bin vorläufig gebunben 
brüben; aber t$ will wieberfommen , näd&fteS %aty; oieffeiajt, 
bafc iö) bann ganj tyier bleibe." — — — — 

„©eijen ©ie, Senaten, geftem ift er gefommen. S)e3fjalb 
Ijat bie feinde fa)on feit einer Söoaje fo wirtfa^aften laffen in 
ifjrem $äu3d&en, beäfjalb freue i$ mia) über ben Sidjterglanj brüben, 
beSfyalb ift Jtudjen gebatfen unb beSljalb mufjte ÜJtortlja t>orf)in 
bie alten gefajliffenen $unfdjgläfer aus bem ©a^ranf nehmen. — 
2lber jefct werben fte jeben Slugenblid herüber fommen; Äinb, 
jünben ©ie bie Sampe an — ge^t bä niajt bie ©dfjelle? freüidj, 
fte ftnb'3!" 

Unter ben fa)lanfen $änben beö 3Räba)enö flammt baS Sampem 
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liefet auf, unb mit jitternben Ringern jünbet baS alte gräuletn 
bic Äerjen bcS SBaumeS an. UcBcr bic ©aktuelle fommt in ba& 
ftrafylenb f)elle Sinrmer eine grau mit ftillglticfKdjem ©eftd>t unb 
hinter üjr ein ftattlid^er Sftann. 2)ie junge ©efettfa^afterin fteljt, 




»erborgen von ben 3wetgen be§ 33aume§, unb it)re Slugen fangen 
forfdjenb an feiner (Srfdjeinung. @r fteljt fo gut auä unb fo 
juoerläffig, finbet fie. 

S^re $errin fteHt ifm vor unb fte {Rütteln ftdj bie §anbe. 
9tad) bem Gffen fvfcen bie Beiben alten grauen am Dfen, bie 
jungen Seute brauen ben ^unfdj unter bem 2öeif)nadjt3baum. 
©raupen aber tobt ber ©türm unb treibt ©dmee; unb Gföflocfen 
gegen bie genfterfa^eiben. 
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„2Bel<h SOBei^nad^törocttcr!" fagt baS 9Jtöbchen, „bte »rmen, 
bie ba tyütauS müffen!" 

„€>o ein 2öetter mar e$ bamalS aud}," bemerfte er tote ju 
fid} felGft, „unb babei im (Sifenbahncoupö, fo mutterfeelenallein, 
wer fährt benn in ber ^eiligen iRacht? Unb bie ©efmfucht, bie 
mia) rücfwärtö 509!" 

„GJehen ©ie wteber über Hamburg?" unterbricht baS SRäbs 
d;en it)n. „Hamburg ift meine SBaterftabt." 

„3<h ge^e nicht wieber hinüber, ich bleibe hier, baS tjeifst 
in SBerlin, unb ich werbe oft herüber fommen !" 

Sädjelnb fefct er $ingu: „$ie Uljren bei Fräulein oon 9le& 
(eben gehen immer falfch, bie alte $ielenu!jr ftefjt fogar; ich mar 
\d)on ju lange fort. — 3hr Söohl, gräulein!" 

$ie ©läfer Hingen aneinanber, unb ihre Slugen treffen 
fid; babei. 

„<5ie ftnb §amburgerin?" fragt er. 

„3a, meine (Eltern lebten bort." 

„Unb jefct?" 

„Sefct ftnb fte tot, mir ©a)toeftern in alle SBinbe jerftreut. 
2Bir haben feine §eimat mehr." 

„Unb ©ie waren glücfltch im SBaterfyaufe?" 

„D feljr! fehr!" ermibert baS junge SKäbd^en, unb ihre 
©liefe werben feudjt. 

„Unb jefct?" 

„3$ ^abe es gut, fehr gut/ oerftchert fte; aber hofcbem 
rinnen ein paar frönen aus ben Slugen. 

@r antwortete nicht. 2llS fpäter baS -SJtäbchen einen 2lugen= 
blief hinaufgegangen ift, fommt er ju ben alten grauen herüber; 
er Ijört gerabe, wie feine SJlutter fagt: „Unb wenn er fidjj bann 
einmal oerheiratet — " 

„34 miU eine grau hoben, bie glücfltch war als ßinb," 
beult er*. Unb eben geht bie %f)üx wieber auf unb gräulein 
$clene tritt ein. „(SS liegt ein fylltx grteben auf ber flavcn 
6tirn biefeS 2JtäbchenS; fte hat fidjer nur ©lud gefannt in tf;rcm 
jungen Seben; ihr einjigeS Seib war ber £ob ihrer ©Itcin, bie 
tonnte eS fein," benft er unb blieft fic an. 
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2)a8 alte gräulein fängt ben 23 lief auf unb lächelt. Unb 
jtc fiefjt oortoärtS auf fünftige glücflidje 2Beif)nadf)t§a6enbe, wie 
fte biefelben einft geträumt, bie 2Rutter aber nimmt f)eimlidj beS 
So^neS §anb. „$u f)aft feinen ©roll me§r gegen mia??" 
fragen ifyre Slugen. 

Unb bie feinigen antworten ityr: „SRein!" 
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^MjDie eigenen wer $fcü)le! Db es etnws SftetgenbereS, 33e* 
\G)I ruljigenbereS, trauteres gibt, als baS, maS biefe 2Borte 
C^fe^ befagen? $er eingige fjlerf auf ber SBelt, ber mir gang 
allein gehört, in bem td& £err bin, fei biefeS £errfa)er* 
tum aua) nodj fo Hein; ber SRaum, über bef[en ©$roeffe bie 
SKifjgunft, bie SBerad&tung, ber taufenbfac&e Slerger ber SBelt nid&t 
folgen bürfen; in bem man ungefeljen meinen fann. — ©ort* 
lob, au<$ idjj befifce fclcr) einen SRaum. 

(5r ift nidjt grojj, oiel guniebrig für moberne 2lnfprü$e ; aber 
feine genfter fefjen in ben ©arten, unb über bie 2Bipfel ber gart* 
blatterigen 33irfen fyinroeg f<$roetft ber S3licf gu ber §ügelfette 
hinüber, oon beren l)ö($ftem ?ßunft ein Äira^turm fyernieberfteljt. 
2)ort gefyt abenbS bie ©onne unter unb fenbet t^re Sßurpurftraljlen 
in baS S^mer, bafj bie SBänbe unb alles ©erat mie in 9tofenlia)t 
getauft erfd&einen. $ie SJtöbel ftnb alt, fte ftammen gum %t\l aus 
bem oorigen S^^unbert, mie g. 35. bie eingelegte Äommobe mit 
ben SWefftngoergierungen unb bie ©tanbuf)r mit bem SRetallgiffer* 
blatt unb bem meland&oltfc§en Sicftadf. Sßeu ftnb nur baS bequeme 
©ofa unb oerfd&iebene gauteuils. £>ie Silber, bie alten SReijjener 
Sßorgettanftguren fjaben fdjon baS $u$gimmer meiner ©rofjeltern 
gefd^mticft; faft an jebeS fnüpft fia) eine (Erinnerung, eine ©efdjid&te. 

Heber bem ©djreibttfd& fjängt ein Silb, ein $orträt; eS ift 
in $aftellmalerei ausgeführt unb geigt ein liebes angie^enbeS grauen* 
gefielt. Unter gepubertem £aar fdjauen groet grojje blaue Slugen 
faft fd&eu f>eroor, bie feine gerabe ÜRafe gibt bem 3lntli$ etwas 
@nergifdj)eS, ber ÜRunb aber milbert bieS roieber; er ift flein, 
fd&roellenb unb rot unb an ben 2Btnfeln etwas Ijerabgegogen, als 
ob es meinen motte, baS blonbe üttäbcljen. S)aS ift $)orotfjea 
ßornemann, bie intime greunbin meiner ©rofceltern, bie $ßate 
tyreS älteften ©olmeä. 
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©ie f djlaftlängftben ©Plummer ber $oten auf bem Keinen Senf* 
mifcer ftorfftrd&ljofe, aber ifjr Stlb ift no$ ijeute ber liebfte ©$mucf 
meiner oier $fäljle, unb oon biefem Silbe möchte idj ergäben. 

§art an bem 5Raf)tnen ftefjen einige geilen in oerfd&nörfelter 
f rauf er §anbf$rift, mie fte ber bamaligen Seit eigen mar. @§ 
ift, als fmbeber ©ajretberin bie §anb gegittert. 2)er ©prudj lautet: 

Senfmifc, im Dftober 1802. 

derjenige, beffen £crg ber Siebe £oljn fpria)t, oerbient W\t- 
leib, ber gur ^fteunbfdfjaft Unfähige aber unfre tieffte 95erad)tung. 

3um Slnbenfen an 3(j*e treuefte greunbin 

©orotfyea ßornemann. 

Sftein ©rofjoater lag biefe Qixltn nie, oljne ftdj Ijeimliä) bie 
STugen gu mifdjen; unb meine ©rofjmutter fjing attjäf)rltdj am 
fünften 3uni einen SRofenfrang über bem Silbe auf. 3$ fc^c bie 
beiben Gilten nodj an foldj einem fonnigen fünften Sunt oor bem 
Silbe ftefjen ; fte Ratten ftdj an ber §anb gefaßt, unb bem alten 
§erm, ben ber graugrüne Sägerrocf nodj immer fo ftattlta) freibete, 
liefen bie flaren Sutanen auö ben Slugen. ©te, bie gierlidje 
Heine ©atttn, bltcfte mit emftem traurigem StuSbrutf auf baSSilb, 
unb in ben no$ immer fdjönen, jefct gefurd&ten 3ügen ftanb eine 
tiefe, roenn audj tljrcmenlofe Sftüljrung gu lefen. ©o nalje wie ber 
alte§err ans Söaffer gebaut Ijatte, fo feiten meinte fte; er mar ber 
roeidje, nadjgebenbe £ei(, fte bie (Sntfdjlojfene, immer gum ganbeln 
Sereite. (Sine rounberf ante @lje, unb bodj eine fo glücf ücr)e mie menige. 

2öen mürbe niajt bie Neugier plagen, gu erfahren oon einer 
fo l)erglidf)en Trauer, gegollt einer lange Serftorbenen? 

21(8 ber alte §err gegen 2lbenb ftdj rüftete, um no$ einen 
etnfamen (Sang in ben 2öalb unb burdj fein SReoier gu tljun, ba 
fajlidj idj hinter ifmt Ijer, unb als er in bie föftltdje £ära)enallee 
einbog, in ber jeber ©tamm oon ifmt felbft gepflangt, baS f)eijjt, 
unter fetner, be3 Dberförfterö, Seitung gepflangt, geljegt unb ge* 
pflegt roorben, ging idj plöfolid) neben iljm, in feften Seberftiefeld&en, 
ben ©trofjfjut in ber §anb unb ein tetctjteä £udj über ben ©ajultern. 

„2Ba3 nrißft bu benn, §er.e?" fragte er, „idj fer)e e8 bir an, 
bu fjaft etroaä auf bem SRo^re!" 
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„Dtt foUft mir eine ©efcfjidjte ersten, ©rofjoater — SBeifjt 
bu, oon roem? SBon $>orotf)ea Äornemann." 

„2)afj bi$! £>tefe Neugier — " fagte er oerlegen. 

„3<$ ergäbe eä ja feinem roieber, ©rojjoater!" 

$)er alte §err faf) unter feinen roeifjen paaren gang rot 
au«. „@e!j jurücf!" fagte er bann ernftljaft. 

„31$, ©rofeoäterd^en!" 




„2Btff erft Slnita fragen, ßinb," flang e5 etroaS meiner, 
inbem er an ber 3Jtü£e rücfte unb rafdjer oormärtö fdjrttt. „Unb 
bann wollen mir fefjen!" rief er nodj gurücf. 

$a8 mar f$on oiel, aber nodj nia)t alles, benn 2lnita, bie 
©rofjmutter, liebte nic^t neugierige fragen. „ßinber müffen nidjt 
affeö toiffen," lautete einer ifjrer ©runbfäfce. 9hm mar idj aber 
fein Äinb meljr, idt> gä^lte neun^elm 3^re, — alfo roer toeifj! 

©tili ging ic& nadj §aufe. 2luf bem SRafenplafc im ©arten 
begofj eben ein SJläbdjen blenbenb roeifee 2öäfdje ; bie alte £ame 
ftanb baneben. (58 fam mir oor, als ob f)eute ein ungeroöljnlidj 
milber (Schein auf ifjrcm Sinti it) liege; eS ftanb Üjr gut. 3Me 
©rojjmutter mujjte einmal eigenartig f)übfc§ gewefen fein. Sftr* 
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braunen 3lugen flimmerten noch ^eute mie Samt, baS $aat 
lag noch in feltener gütte über ber fömalen ©tirn, faum fyt 
unb ba oon etnem ©itberfaben burchäogen. ©ie hatte in ihrem 
gangen SEöefen etmaS, maS oon ber 2lrt anberer grauen abmich, 
befonberS in ihren SBetoegungen; es lag trofc ihres ^o^en 2llter3 
eine feltfame Slnmut in ihrem %f)\xn. !Ric habe ich jemanb 
jierlicher £fjee eingießen, nie eleganter bie Äarten galten gefehen, 
als von ir)r f mit biefen finberfdjmalen $änben, bie faum eine 
Slrbeitäjpur an fidjj trugen, obgleich {ie nie müßig maren. 

$ie ©roßmutter ftammte aus ©enua; als gang fleineS 
Äinb mit ihren Altern nach ©eutfchlanb gefommen, mar jte in 
Bresben groß geworben, roo ber SBater ein recht befcheibeneS 93rot 
als SRaler genoß. £)ie grau franfte oor ©eljnfucht naa) ihrer 
fonnigen £eimat, unb als ein fünftes Äinb in ber 9öiege fd&rie, 
traten ftch ir)rc Slugen ju für immer. $ann fam nach ein paar 
Sauren, mä'^renb melier ©roßmutter als 2leltefte fi<h red&tfd&affen 
mit ben Keinen ©efchmiftern geplagt Ijatte, eine ©ttefmutter in 
baS $auS, unb Slnita, bamals faum adjtjeljnjä^rig, ging eine 
©teile anzunehmen unb lernte irgenbtoo unb =mie ben ©roßoater 
fennen unb mürbe feine glücflidje grau. 

$aS mar alles, maS ich oon ©roßmutterS Vergangenheit 
mußte — fo alltäglich, fo nüchtern mie möglich- 

3$ war am ©artenjaun fteben geblieben unb fah gu if)r 
hinüber; fie fjob ben 93licf unb roinfte unb grüßte mit ber §anb, 
artete meiner aber meiter nicht. — 3<h Blieb nad&benflidj auf 
meinem ©tübchen, in baS bie 2lbenbfü^le burch bie geöffneten 
genfter eingog; ber SRonb ftanb gleich cincr golbenen ©ic^el am 
lichtblauen §immel, im §aufe mar es ungemöhnlich ftill heute. 
9Som ßird&turm beS Dorfes fchlug es fd^on fteben Uhr; mollte 
benn bie ©locfe noch immer nicht gum STbenbeffen läuten? — 
3)ann Köpfte eS unb mein ©roßoater fam über bie ©chtoelle, 
hinter ihm baS ©tubenmäbchen mit einem ^ßräfentierteUer, barauf 
belegte Sutterbrötchen neben einem ©lafe ÜRilch. ©ie fejte es 
auf ba§ ©ofatifchchen unb oerfcijroanb. 

$er alte §err ftanb oor mit unb fagte jmifchen @rnft unb 
©cherj: „$u haft Slrreft, ßinb; bie ©roßmutter meint nämlich, 
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bu toürbe|t lieber allein bleiben mit bem 33udje hier, e§ motte 
mit ©ammlung gelefen fein." 

@r legte bei biefen 9Borten ein Keines, in »erblichenen grünen 
©amt gebunbeneS $u$ in meine £anb. „$)u fte^ft mich fo 
oerwunbert an?" fragte er, „bu roollteft boch oon ihr toiffen — ba 
innen fteht'S." @r ftrich mir über baS ©aar unb roanbte ft$ um. 
„@S ift eine grofje Auszeichnung für bich, bafj bie ©ro&mutter 
bir biefeS 93uch anvertraut, ©ei ihr banfbar bafür!" 

An ber %%üx blieb er fielen. „®u weifjt bod>, bafc ©oro* 
thea bort brüben wohnte?" (5r wies mit ber $anb bura) baS 
genfter, wo im Abenblicht baS §o^e [teile $>ach beS Senrnrifcer 
meinem D^eim gehörigen ©errenfjaufeS hinter ben Baumen auf- 
tauchte. „3)ort fafe fte als £errin früh oerroaift; fte mar fünf* 
je^n ^a^re alt, als ber Später ftarb ; ihre SKutter hatte fte !aum 
gefannt. -Keine ÜJlutter lebte als @^renbame bei ihr; ein großes 
©lüdf für bie alte grau bei ber formalen SEBttmenpenfton. £>oro* 
thea hatte no<h über baS ©rab hinaus für fte geforgt, fte mar 
ein außergewöhnliches SJtäbd&en. SBie mufterhaft ftanb fte ber 
großen 2Birtfc$aft oor: als fte ftarb, hinterließ fte alles in pein* 
Hefter Drbnung. 3«i R fo ßi&t'S nid^t oiele!" 

@r niefte ernfthaft mit bem greifen Äopfe. „$er Heinrich," 
fügte er Jun^u, „oon bem bie Siebe ift in bem 33uo$, bin ich-" 

2)ann mar ich allein. 34 fe^te mich an mein 9tähttfa)chen 
unb roanbte im legten 2lbenbfa;etne bie 33lätter um. (Sine ©e« 
f$i($te! (StmaS SöaljreS, (MebteS, backte ich erregt. 

@3 waren nur abgebrochene 9Zotijen r beinahe fanb ict) mich 
enttdufcht. Slber als tdj weiter las, ba trat mir allmählich aus 
ben furjen Aufzeichnungen etn rü^renbeS 3ftenfchenfchicffal ent« 
gegen, fo einfach unb fo traurig. 2)aS liebe 9Jläbchen6tlb fann 
ich no$ fytutt nicht anformen, obne bafc mir bie Äugen feucht 
werben. 

„deiner lieben Dorothea gum $age ber Konfirmation oon 
ihrer ^atin %ul\e oon ©tetten — " mar als SBtbmung in baS 
Such gefdhrieben. Unb oon berfel6en §anb bie föftlichen SSerfe 
beSSReuenfteftamentS, l.Äorinther 13: „SBenn ich mit 2Renfchen« 
unb mit ©tgelgungen rebete " 
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$)ann folgte ber crftc ©afc oon ber feinen §anb ber @igen« 
tümetin: 

Senfrotfc, ben 4. äpril 1796. 

§eute ging ich ju metner erjten Kommunion. 33on äffen W\U 
fonftrmanbinnenroaren bie Altern jugegen— Steffen 2Biemann unb 
ich ftanben als 2Baifen oor bem Slltar. ($3 ift recht ferner! gtefd&en 
meinte Bitterlich ; h arte t$ e8 nur aua) gef onnt ! 2)te $ate ging nach* 
her mit mir auf ben Ätr<hhof an bie ©räBer; man hatte fte heimlich 
gefd^müdft. SlBcr mag ift ein ©raB, fo ein frommes, totes? — 

9hm folgten in Sroifchenraumen oon Viertel*, falben unb 
gangen 3<*h*en äfjnlid&e Weine SRotijen. 2)a mar eine greunbin 
geftorBen, ber SSormunb fajroer erfranft; eine 2Bei§naa)tsBef Gerung 
für arme ftinber ^atte ftattgefunben; bie ?ßatm mar gefallen unb 
gelähmt geblieben. „SBie gut/' ^atte bie ©chretBerin ^ingu* 
gefügt, „baf$ ich fte pflegen fann, unb bafe mir in unferem §aufe 
fo fül|le hoh e 3i mmer h a &en." 

$ann eine Älage, bafj ber Snfpeftor beS ©uteS bie $ferbe fo 
roh beljanble; fte hatte es oom genfter aus Bemerft, ben ÜWamt 
fommen laffen unb ihm SSorfteHungen gemalt. „2Benn ber gute 
SSater baS erlebt hätte!" — Unb roieber fpäter ein ©eufger, bafe 
gar fo oiel 33efuch fomme, man fönne ftch ©onntagS ber ©äfte 
nicht erroeljren, unb am SReujahrSaBenb 1800 fa)reiBt fte: 

ßemrich oon Stetten ift roieber aBgereift; bie $ate roeinte fein*. 
@r ift ja tljr einziger ©ofjn, unb fte fteljt ihn feiten, feitbem er 
ba oben in ^ßreufien einen erfranften DBerförfter oertritt, ©eit 
jroet 3 a h ren war er jum erftenmal roieber Bei ihr. (S* hat in ber 
©tuBe gewohnt, bie er als ©$üter unb ©tubent immer Befam; 
baS nädjfte SJlal fott er baS grüne 3immer mit ben §irfcha,eroethen 
fjaBen, eS pafct gut gu feiner frönen ftattlic^en (5r[d?einung. SRach 
bem @f[en, als bie $atin hinausgegangen mar, trat er gu mir, 
— ich ftanb an bem ©effpinb unb nahm eine 39outeitte granjroein 
^erauS, um fein Steif efläfd^en ju füllen — unb fafcte nach meiner 
£anb. „3<h banfe Shnen heralich, $ora}en," fprach er, „für 
alles, roaS ©ie an meiner SRutter get^an h<wen unb noch t^un; 
bajj ich fte in 3h*em £aufe roeijj, nimmt mir oiel ©orge." 

3$ fah ihn ganj oerbufct an, benn roenn ich Sfonte 
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^ätte, i$ wäre fo gang allein auf ber 2BeIt unb in bem großen 
§aufe. 3$ fagte es üjm audj. @r fyatte feuchte klugen; er ift 
ein guter ©ofjn, unb gute ©ö§ne finb audj gute 3Jtenfd&en. 

@8 war bod) ein nettes 2öetfmac§ten, fo gang anberS als bie 
früheren. §einriä; Ijatte mir eine 33ernfteinBrofd&e gefdjenft. — 

3m Wlai besfelben Saferes föreibt fie oon einem £aBa?S* 
Beutel, ben fie für ^einrid^ 
©tetten gum ©eBurtStage 
filiert fjaBe, unb oon einem 
©riefe, ben er tfjr ge* 
fdjrieBen als $anf. Unb 
um <Pfingften 1801: 

.§ einrief) ift (jier, atS 
tooljl&eftattter DBerförfter; 
er roirb Binnen furgem feine 
©teile in Bommern ans 
treten. £ante unb i$ IjaBen 
ßränge gemunben unb bie 
SKamfell f)at ßudjen Bacfen 
unb bie erften jungen §äfme 
fdjladjten muffen. £)ie£ante 
ift fo glüdflidj unb er ftel)t 
ftolg unb f$ön aus in fei* 
nem grünen SRotf. 2lm 
erften geiertag fjatten mir 

oiel 23efud); i$ mar frof>, als bie 2öagen toieber oom §ofe rollten. 
S)er SRonb fdjten fo föftlic^ burdj bie offenen genfter in baS 
Simmer, roo mir nodj gu oieren am Xifc^e fajjen; ber §err 
Sßaftor mar geblieben unb fpradj mit ber £ante, brausen flüfterten 
bie SBlätter unb bie 9tadE)ttgatt fc^lug im ©eftrüpp am S3ad)e. 

„$fyt folltet einen ©ang ins grete t§un," meinte bie £ante. — 
JQu f)af* rea?t, SJhitter," ertoiberte er; „fommen ©ie, Sorajen!" 

2öir gingen mitfammen im roeijsen üötonbenfdfjein burä) bie 
Sßege beS ©arten«. 3$ nidjt, ob es ber BetäuBenbe $)uft 
oon bem glieber mar, ber mir baS Sltmen Benahm unb baS §erg fo 
flopfen machte — feinS oon uns fpra$ ein 2Bort. Gmbliä) Bra$ 
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ia) baS ©Zweigen; er fotte mir er^len aus feiner neuen Heimat, 
Bat ia). 2)a Begann er baS 3ägerl)au8 am SalbeSraub §u 
fdjilbern, baft ia) es beutlia) cor mir )u feljen meinte mit ben 
Rauben, bie über fein 2)aa) flogen, unb ben $unben, bie fia) 
auf ber ©anbftetntreppe »or ber £auStljür fonnten. SMe genfter 
maren niebrig unb Hein, aber bie Sinbe baoor mäa)ttg unb 
fa)attenfpenbenb, unb unter iljr eine San!, groft genug, baft gtoei 
eng aneinanber gefa)miegt bort ftyen fonnten. 

„Sfteljmen ©ie mir bie $ante nia)t!" bat ia) gepreßt. 

„$ie 9Rutter?" fragte er unb blieb fielen, „(Si, $)ora)en, 
am* fällt 3(jnen ein? *Rein, fo meinte ia) es nia)t." @r fa$ 
babei an mir oorüber unb in bie gerne hinaus, unb ein faft 
übermütiges glütfUcfjeg Säbeln flog über fein ($efta)t. „SRein, 
fo meinte ia) eS nta)t!" roieberfjolte er noa) einmal fwtblaut. 

3ct) rouftte nia)tS gu fagen, mir fa)lug baS §erj gum 8zx* 
fpringen. 2lua) er fpraa) nia)t meljr, er pfiff leife ein Siebten 
im 28eiterfa)reiten. — @in paar Seute oom $ofe gingen jenfeit 
ber niebrigen Gartenmauer im grellen 9Jtonbenfa)ein; fte {tieften 
fta) an unb baS 2Räba)en flüfterte, als fte uns erblitfte. 34 
fjörte, wie ber Surfte fagte: „SBarum benn nia)t? ©inb Siebes« 
leute, wie mir jroei, gief4en." — 3a) fann mia) faum befinnen, 
mie ia) $ier hinauf gefommen bin, i4 fcabe jum erstenmal berSßatc 
nia)t „gute SRa4t" gefagt. 34 weift, ia) werbe in biefer 9fau$t 
oon einer Sinbe träumen, barunter eine Heine 95anf fte$t. 

Stoei £age fpäter. §einria) ift abgereift, ©rauften regnet 
eS. ©ie &ante fjatte oorljer no4 ein langes ©efpräa) in tyrem 
3immer mit bem ©oljne; einmal mar es mir, als Hinge iljre 
©timme naa) ©erhaltenem SBeinen. 5lls ia) fte beim 5lbenbe(fen 
roieberfaf), Ijatte fte oerfa)moUene 2tugen unb u)r ©efta)t glühte 
oor @rregung. §einrta), fa)on jur Slbfatyrt gerüftet, fpraa) menig 
unb blitfte meber bie £ante noa) mia) an. 34 konnte ifjre in 
tränen fa)mimmenben 5lugen nia)t feljen unb ging IjmauS unter 
irgenb einem SBorroanb. ©päter auf ber bämmerigen treppe gab 
er mir bie §anb. „Sebe moljl, ©ora)en, auf SBieberfeljen!" 

@3 Hang fo falt. 2öa3 §atte ia) mir nur eingebilbet, baS 
er mir noa) fagen mürbe? 
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2)ie Spate naljm mi4 oorhin plö$li4 in bic Srme unb 
füfjte mi4. „3)u ma4f* ein trübes ©eftdjt, 3)ore; tljut es bir 
weh, baj er gegangen?" fragte fie. 34 konnte nid^t antworten, 
fo heifi quoll es mir im $atfe empor. 

„@r getraut ft4 nia)t anzufragen/' flüfterte fie, „er ift ein 
armer ©djludfer — was fönnte er bir Meten?" 

34 fah fie an unb föüttelte ben Äoof. „deshalb?" fragte 
i$ atemlos. 

„greilich!" nidte fie. 

D, ber t^örittjte 9ttenf4! «Deshalb? SDeöfjalb liefe er mia) 
jurücf ohne einen £offnung8ftrahl? 

3m 3uli 1801. 

2Bir fore4en nur noä) oon ihm, wenn mir mit unferer Arbeit 
unter ben Säumen im ©arten ftfeen; baS hetfjt, bie &ante wirb nicht 
mübe oon ihm gu berichten, unb iä) höre fchroetgenb ju, id) thue es 
fo gern, aU mein $enfen ift ja bei ihm. SBorgeftem, als ber Srief 
oon £errn SBreitmann fam, worin er um meine §anb anhält, fal) 
ich fie oon meinem 6rferfenfterc§en aus bis tief in bie 9ta$t an 
ihrem ©a^reibtifa^ ft$en. ©ie blicft mi4 immer fo beunruhigt an ; 
o, fie fann getroftfein, meinSd&idffaltoeifj ia), eS ^ei^t^einri^. 

3m Sluguft, jum ©eburtStag ber Butter will er fommen; 
wie wirb bie Seit ©ergeben bis ba^in? 34 bin neulia) oerftoljlen 
bei bem 2einenf4ranf gcwefen, in bem meine oerftorbene Wlutttx 
baS SluSflattungSleinen für mid} gefammelt ^at. — aBarum burfte 
fte es ni4t erleben? 34 () aoe ^ an 9 e bageftanben unb geba4t — ; 
ach, was benft man ni4t alles in fo(4 feiiger Seitl 

5lo4 oierjehn £age, bann fommt er! 

®ie Spante §at ben f4önen f4war3feibenen ©toff aus ber 
ßommobe genommen, er fott ju einem Jtletbe für fte oerarbeitet 
werben. Sie meint, i4 müffe oft ben himmelblauen 9todf mit 
bem ©pifcenoolant anstehen, fie fäije mt4 gern barin. 34 kff e 
fie Jorgen bafür, i4 ^abe fo otcl anbereS ju benfen. (SS wirb 
fd&ön fein, wenn Senfwifc wieber einen §errn Ijat, einen fo braoen, 
fiattli4en. SRein liebes Senfwifc wirb nt4t langer oerwaift fein, 
unb feine £errin nid^t — es ift ein ©lücf, nicht &u faffen! 2öie 
hatte i4 nur leben tonnen früher, olme biefe ©ewifcheit? 
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borgen fommt er! treibt bie Unruhe bur<$ £au3 

imb ©arten, wäre bie !Rad^t erft oorbei! 3$ glaube, eS ift ju 
oiel ©lücf, eö fommt etroaS, bamit idj ni$t übermütig werbe. 

* * 

2lm 31. Dftober 1802. 
©ie fvnb abgereift, bie Sinter im $aufe oerlöfdjt. £ante 
ft$i ftiH in üjrem £immer; fte fpridjt faum mit mir, fte fann 




eS mir no$ immer nidjt uergei^en, bafj fjeute cor bem 2lltat 
unferer Jtirdje eine anbere neben ifjrem §einridfj geftanben fjat, 
als ic§. §odf)mütig, ftolg Ijat fte mic§ genannt. 2Benn fte roüfjte, 
rote eS in mir ausfielt feit jenem £age, roie eS fjeute auSfteljt! 

Slber er ift glücflidj. 3$ ^ättc eS in feinen 3ügen gelefen, 
auc§ roenn er es nid&t auSgefprodfjen. 

§einri<f) fam. (SS roar fa>n in ber ^Dämmerung beS 2lugu|b 
abenbS. 3$ fa& in meinem (Srfersimmerdjen unb roartete auf 
ifm. 3$ will es ef)rlid[> meberfdjreiben — eS ift ein Xage* 
bud) roie eine 2trt Seilte — roenn man fpäter alles fo beutlicfc unb 
Kar überlieft, bann finbet man gar manche Sljorljeit, fte§t man 
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ein, mit welch riefengrofjen ^ß^antomen man gefämpft f>at, tote 
ftarf bic üflacht ber ©inbilbung ift. — 3<h wartete mit fieberhafter 
Spannung, mit einem traumhaften 33ewuj$tfein oon Seltgfeit. 

@r mar im Simmer ber SRutter, ich wufjte e$. Sebe 
Sflinute fpann ftch ins (Snblofe. 3$ hielt es ntd&t länger in ber 
Stube aud unb wollte hinunter ins greie. 3m ©artenfaal, ben 
ich burchfehreiten mufjte, feffelte mich baS 33ilb ber oerftorbenen 
Butter, oon einem 2RonbeSftrahl beleuchtet. 3« kern ©efühl 
meines grofjen, großen ©IticfeS trat ich baoor, unmillfürlich falteten 
fich meine §änbe. Da flang eine Stimme burch baS offene 
genfter neben mir, bie Stimme ber $ante: 

„Unb bebenfe bodfj, §einriä), w fagte fte gebämpft, „gu welch 
großer Danfbarfeit bu ir)r uerpflicrjtet bift. SBenn ich biefe 
Sufludjt nia^t gefunben, fo ^ätteft bu baS teure Stubium nicht 
machen fönnen." 

„3a, ja!" erroiberte er tonlos. 

Sie waren bie treppe ber f leinen ^erraffe herauf gefommen 
unb ftanben nun, nur burch baS flehte genfter getrennt, neben mir. 

„Du wirft es mir noch einmal banfen, Heinrich," fuhr bie 
£ante leife fort; „bie Sugenb ift gewohnt, über materielle Dinge 
geringfügig gu urteilen. 3« ein paar 3<*h*en jtehft bu ein, 
wie gut es ftch in einem gefächerten 93cfl$ häufen läjjt neben 
einer lieben, oerftänbigen grau. 2öenn bu beinern SBraufefopf 
folgen woQteft, bann fäfjeft bu etneS £ageS auf beiner mageren 
DberförfterfteUe mit einer unjufriebenen grau unb einer Schar 
heranwachfenber Äinber, felbft ein unjufriebener 2Rann. ©laube 
mir, bie Schönheit oergeht, unb wenn bie Sorge in bie %§üt 
tritt, fliegt bie Siebe jum genfter hinaus." 

„SKeinft bu?" fragte er bitter. 

„3a! Unb nun mach eS fürs, Heinrich! Das liebe ÜRäbchen 
ftfct bort oben mit flopfenbem §crjchen unb wartet bein." 

„§eute nicht, Butter," flang es feft. 

„Heinrich !" bat bie Sante, „bu mufct!" 

„3ft es benn fo eilig, brei SRenfchen unglüeflich au machen?" 

„Schäme bich! Du brichft fein gegebenes 2Bort, beine Gour* 
madjerei mit ber kleinen oerpflichtet bich gu nichts." 
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„Gftnen Sfting hat ftc freiließ nicht oon mit, baS i|i richtig," 
Hang es mit gefteigerter 93itterfeit. 
„3$ will beut 93efte8, ^einj!" 

„Natürlich! 2)u ^aft auch gemifi recht, bu bift eine beforgte 
gütige Sföutter unb haft mir wahrhaftig nichts ©Rechtes aus« 
erfehen." 

3<h tonnte aus bem £onfatt nicht heraushören, ob's im 
©a;er$ ober @rnft gemeint mar. 

„9iein, wahrhaftig nicht!" Beteuerte bieüKutter. „Um beinet* 
unb meinetwillen ftojje baS grofee ©lücf nicht oon bir, baS fi$ bir 
bietet. ©eh hinauf, Heinrich, bu weifet nicht, wie lieb jie bia) hat." 

©ie entfernten ft<h com genfter, i(h fanb 3eit, aus bem ©arten* 
faal ftu entfliehen unb mein Limmer aufeufuchen. $ort brehte ich 
ben ©chlüffel ber $h u * um unD f a 6 i m ^unfein, lange 3*it. $er 
erfte flare ©ebanfe, ben ich 5 U f a ff en oermochte, mar: es mufj 
ihm ein „SRein!" oon mir erfpart bleiben! Slber gu fpät, er 
Köpfte fchon. 3Jttt feften Schritten ging ich fyxi unb öffnete. 

Heinrich ftanb oor mir. „2)arf ich eintreten?" fragte er. 

@S ift merfrotirbig, roie ein fefter Söitte ben Körper ju be< 
herrfchen oermag, ben 2Jlunb jum Säbeln gwingt, bie ©timme, 
bie faft oerfagen mitt, fyU unb feft erflingen läfet. „©uten Slbenb, 
Heinrich! 3$ &" 1 fchlechte SBirtin, nicht mahr? Stnftatt 
©ie gu begrüben, oerfdume ich wtdj In«* oben, ©eien ©ie mir 
nicht böfe!" 

@r murmelte irgenb etroaS unb hielt noch immer meine £anb. 
„2öir motten gleich *>a8 ©peifejimmer, Heinrich, fommen 
©ie!" 

„$arf ich juoor ein paar SBorte mit 3h nen reben?" ftiefe 
er geprejjt h^roor. 

„0, gewifj! ©ejen ©ie fich, ich row öe Sicht anjünben." 

„Saffen ©ie es," fagte er haftig. 

„SRun gut, Heinrich, aber ich habe auch mit 3h nen 8 U wben. 
$)arf ich juerft?" — (Sr machte eine bejahenbe Bewegung. — 
„3ch möchte ©ie bitten, bei 3h«r SWutter ein gutes ©ort für 
mich einzulegen." 

„2Biefo?" 
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„£)afj fte bei mir Bietben foll bis an t§r Sebenäenbe. Um 
Sfjnen biefen 2Bunfa) oerfiänbltä) §u machen, mufj iä) S^nen ein 
©e^ehnni« beria)ten, §einria). ©ef>en Sie, ta) werbe mta) nie 
oer^etraten, weil — weil — nun, weil ia) eine Steigung $abe, 
von ber ta) wetfj, bajj fte nia)t erwibert wirb. 9Ber e« ift? 2öie 

e$ fam? 3a) tonn «8 3&nen ntd^t fogen; genug, ta) werbe 

«Run quält mia) ber ©ebanfe, ©te fönnten eine« Sage* bie SWutter 
für fta) beanfprua)en unb ia) müfjte allein bleiben." 

@r fpraa) feine ©übe, aber in bem blaffen ÜRonbenlia)t fa$ 
ta) feine 2fogen forfa)enb auf mta) gerietet. D, meine SDtoßfe 
mujjte gut gemefen fein, benn nun fam e8 über feine Sippen wie 
ein ©trom, bas 33efenntnid, bajj er eine anbere liebe. 

3n bem einfamen gorftljaufe in Litauen Ratten fte fta) fennen 
gelernt; fte lebte bort als ©efeHfa)afterut ber fränfelnben §au8frau. 
@r f annte fein anbereS ©lüd, als fte bie ©eine gu nennen. „$or* 
a) en," fagte er atemio«, ,,aua) ia) Ijabe etne Sitte, Reifen ©ie mir, ber 
Butter (Einwilligung gu erringen ! ©ie null bad arme, unbefannte 
2Räba)en nia)t als £oa)ter fefjen, unb ia) fann ben ©ebanfen nia)t 
ertragen, bafj Slnita, in Ungewiffteit unb ©orge fa)webenb, ein 
fummerooHeä geben oerbrtngt. ©ie fottten baß 2Räba)en fennen, 
©ie mürben es begreifen, ba| ta) nidjjt oon tyr laffen fann. £>a3 
wollte ia) Sfaen fagen, beöljalb flopfte ia) an S^re £$ür." 

„SEöo ift fte?" fragte ia). 

„3n Bresben, in tljreö 93ater8 §aufe, oorübergeljenb. ©ie 
fua)t eine neue ©tellung." 

„©djretben ©ie if>r, $einria), ob fte gu mir fommen miß — 
als grreunbin, bis — biß fte mit Stynen g c ^-" 

w 3)ora)enT fagte er leife ; aber in bem einen SGöort lag eine 
gange Seit ooU ©lücf. 

„Unb 3§w üKutter, $emria)? w 

„D, wie gern wirb fte $ter bleiben, wenn fte 3(jnen nüfct!" 

@r fprang auf unb in feinem 3uoelraufa)e fügte er mia) 
auf bie ©tim. ,,3a) will {abreiben, $ora)en, unb tyaben ©ie 
2>anf, innigen 2)anf!" 

Unb nun mar ia) allein. 33etäubt lag mein Stopf an ber 
2efme bed §o$en ©effels. 2öie bunfel ftnb ©otteS 2öege! 
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$)ann t^at ftch bie £l)ür auf unb weinenb !am bie£ante herein. 
%alfä fei ich gewefen, gelogen ^obe ich mit ehrlichen Slugen unb 
heucijlerifchem (Srröten; gethan habe ich, als ob ich Heinrich liebe, 
unb nun fei baS affeS SBerftellung gewefen unb ich Hebe einen 
anbern! 3<h oermochte nichts gu erwibern, mit meiner Äraft war 
es oorbei ; ein ©chwinbel ergriff mich, batm wujjte ich nichts mehr. 

21IS ich ermatte, mar eS ^eEer borgen unb baS Simmer 
buftete fiarf nach fölntfchem 2Baffer. $>ie fcante fajj am Sette, 
falt unb ftreng. 2Bte hart ift bod^ oft ber ÜKenfch, if)m 
ein Siebltng3rounf<h oerfagt bleibt; aber fte Ijatte ein Siecht, mich 
für falfä) gu galten. 

„Deffnen ©ie bie genfter," bat u$. 

Sie tfjat es, unb ba fd)ott oom ©arten herauf Heinrichs 
luftiges pfeifen, wie fonft fo oft, unb wie mir es lange nicht 
mehr gehört. @r bacfjte wof)l an fein fernes Sieb — 

5>c§ barg ben Äopf in bie Riffen, unb bie erften ferneren 
frönen floffen Brennenb aus meinen Slugen. 

Unb 2lnita fam. 3<*/ *<h begriff ben §emridfj; ich fd^amte 
mich oon neuem, bafj ich je geglaubt, er fönne mich bemerft 
haben. &urch bie Simmer trippelte es gierig mie eine SBach» 
ftelje, eine flare ©timme fpraä) mit unenblichem 2Bo^lf(ang, jroei 
ernfte braune, oon langen Sßtmpern begattete 2lugen leuchteten 
aus einem füjjen Sfläbchengeficht. 

Einige SBochen oor ber §ochjeit ftarb ber ^ieftge Dberförfter. 
Heinrich bewarb ftch um bie ©teile unb erhielt fie. SBelch eine 
greube für finita, felbft bie 3Rutter lächelte jum erftenmal roieber. 
©lücffeltg ^aben fte ft<h tf)r fleineS §eim eingerichtet; einmal 
mar auch tch mit brüben. £aufenbfach gönne ich ih nen ih* ©lücf, 
unb bennoch tfjat eS mir fo weh- finita roarb eS gewahr; fte 
bat mich mefyx, mttjufommen. 

Unb nun ift eS gef drehen, fte ftnb oereinigt für baS Seben. 

§eute früh oerliejsen mich bie Strafte plöfclich; als ich mid^ 
$ur §ochjeit fchmücfen wollte, fafete mich ber alte ©cijwinbel unb 
machte mich unfähig aufrecht ju fein. 

Wit beforgter SKiene famen fte an mein Sager, ehe fte jur 
Trauung gingen. Slnita bog ftch fj^ab ,/2B*rbe balb 
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wieber gcfunb, ©orotljea," flüfterte fie, „unb möge ber liebe 
©Ott bein ©efd&icf e&enfo gnäbig führen, tote meines. ©et nidf)t 
böfe, 5Dorotf)ea; §einridj fjat es mir ©erraten, bu franfteft am 
Sergen. HRöge ein £ag fommen, ber bid& mit beinern ©eliebten 
gufammenfü^rt, rote Ijeute £einridf) unb mid). ©ott fegne btd& 
für alles, mos bu an uns get^an." 

©ie brüefte mir bie §anb unb ging. $em gimmel fei 
SDanf, fte aljnen nid&t, wie id> gurüdfblieb! Unb nun fvnb fte 
9Rann unb 2Beib. 

©te roünföten mir noc& einmal ©efunbtyeit unb ©lürf, unb 
£einru$ fagte: „Sffienn ©ie roieber IjinauS Dürfen, ©ordnen, bann 
trage i<$ ©ie auf meinen 2lrmen in baS gorft^auS hinüber." — 
34 fül)tc mtdjj fo franf unb f<§n>a($ im Sergen. 

®en 29. SRooember 1808. 

§eute braute mir Slnita Üjr ßinb; baS f leine SBefen lag 
friebli$ fd&lafenb unter bem blauen ©dreier. SRetne Slrme waren 
fo f<$roa<$, \$ fonnte bie leiste Saft faum galten. Unb jefct 
möd&ie t$ leben, fo gern leben — um beS ÄinbeS mitten. 3$ 
liebe es, als märe es mein eigenes. 

34 $abe mein Eeftament gemalt. Senrrotfc wirb ein(t bem 
Äleinen gehören. Sei biefem ©ebanfen wirb es mir leidster 
werben, gu ge^en. — 

2>as mar baS lefcte oon i&rer £anb. @tne anbere $atte 
barunter gefdjrieben: „©te ftarb am 5. 3uni 1807. ©ie mar 
ein ebleS Serg." 

2)a§ fleine 33u4 mar meinen §änben entfunfen. 34 f<4 
hinüber gu bem Ijoljen 3)a4e, auf beffen gtrft baS lejte Slbenbrot 
cerglomm, lange «Seit. $ann Hang bie £ljür leife. kleine 
©rofjmutter mar eingetreten; fte trug $ut unb £u4 unb eine 
Heine ©ie&fanne am 2lrm. „SBillft bu mitfommen?" fragte fic. 

34 nidfte. 9Btr gingen miteinanber nad) bem ftillen SDorffirdfj* 
c)ofe. 2llS bie ©ro&mutter i§ren ßrang niebergelegt (jatte auf ben 
ep^jeuberoad&fenen £ügel, bemerfte id) ein paar flare tropfen auf 
tyren SBangen, bie erften unb eingigen, bie i4 je bei tf>r gefeljen. 

©amt fa&en mir lange unb fd&roeigenb auf bem Sänften, 
bis ber ©ro&oater ben 2öeg herauf fam. 2lrm in 2lrm ftanben 
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bie beiben orten Seutc no<$ bort, unb 2fon in 2trm gingen fte 
t>om ßird&ljofe. 

Gebert SDorot£)ea ruljen jefct fdjon Iängft bie beiben, beten 
©lü<f jte fd^uf. 3n ber Dberförftetei wohnen jefct anbere Seute, 
ober alljährlich, wenn tdj in Senfmifc bin, bei meinem Dnfet, 
ber ©rofieltern älteffcem ©oljne, trage iä) SBlumen auf bie ©räber, 
unb jeben fünften Sunt Ijänge i<$ einen ßranj über ba8 ^afteH^ 
bilb in meinen mer Sßfäljlen. 




Stoßet j£eos T$exiof>mQ£xm$. 
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«2^3 # «n jterliajer Sftcif aus gelbem fcufatengolb, er fjat bic 
(\r %oxm einer ©d&lange, bie ftdj in ben ©ajmang beifjt. 2luf 
bem Äopfe trägt fte, nrie ein Äröndjen, einen blajjroten 
gfhibin unb \tait ber Slugen ein $aar mmjtge diamanten. 
Dnfel Seo f>at mir laut £eftamente$ biefen SRing oermadjt, 
weit — nun, bog n)iff idj in nod^folgenbem erjagten. 3$ fr<*9* 
i^n natürlich nid&t, eS ift ein Ungltidföring; er liegt nebft einigen 
Briefen in einer befonberen Abteilung meines ©d&mucffäftd&enä; 
tdj befam i^n Ijeute gufäüig in bie §änbe, als id& irgenb etroaö 
fuajte, unb er gauberte mir raieber benjenigen leibhaftig gurücf, 
ber einft fein freublofer 93efi$er mar. 

* 

2lfljäfjrltd& um 3o$amu fjerum befam meine ©rojjmutter 
93efud& pon tljrem jüngften »ruber, wm Dnfel £eo. Dnfel 2eo 
mar ber Siebling ber gangen gamilie, ber befte, KÄenSnVÖrbtgfte 
aller SRenfajen; baS mar eine Stimme. DnfefSeo'befaf nur 
einen einzigen geiler, befonberS in ben klugen- ber roeSWicfjen 
5Jtttglieber — er mar jmeiunbfünf jig Safyre alt gemorben unb : 
fjatte ftdj bis je|t ni<$t jum heiraten entfalteten motten. 2ln 
©elegenljeit bagü foH efi iljm nidjjt gefehlt fjaben, fo erjäfjtten bie 
alten Tanten; bie tabellofeften Partien Ijabe er madfjen tonnen; 
aber ©ort bemaljre, er rührte ftd& nid&t unb mar bodj noa) ein fo 
ftattlid&er SRann. @r lebte in einer fleineh ©tabt am SR^cin als 
©eria)t§amtmann, im eigenen §äu8a)en ftitt cor fiaj Ijin, pflegte 
in ben ÜRufjeftunben feinen ^übfajen ©arten, liefe fldt> oon 2lenna;e, 
ber alten biefen §au§f)älterin, feine einfad&en üJla^lgeiten foa;en, 
ging imSöinter abenbä in bie„Ärone" jum ©poppen unb jum 
Spiel unb im ©ommer beim 3Honbfd(jein am glijernben glujj 
entlang jum Sßingergarten in ^erbenfjeim, bie $änbe auf bem 
dürfen, in ber Siechten ben £ut, roie er gemöljnt mar gu tfjun, 

^dmbötöl eftriften. 3ttupr. KuSgabc. X. 18 
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unb lief* ft$ ben SBinb um baS furg oerf<§nittene , not$ immer 
biegte, aber f<$on ergraute §aar fpielen unb um fein gutes ®e« 
fid)t, baS ©efidfjt eines SRanneS, ber feinen Kummer im Seben 
getragen Ijat unb bennotij niajt bitter mürbe, fonbern greube an 
ber greube anberer empfanb; ber noefj Anteil naljm an berSBelt, 
roenn er aud& für ftd^ nidjtö mefjr oon tljr gu ermarten fdjjien. 

©rofemutter pflegte ifjm mit iljrer Keinen formalen $anb 
gern über bie ©tim gu ftretd&en, roo groifdfjen ben Augenbrauen 
eine gälte fafj, bie feinem ©efi<$te einen wehmütigen SluSbrucf 
»erlief. „S)aS ift bie alte gälte oon bamalS nod&, Sco/' fagte 
fte bann, „bie fjaft bu bodfj behalten, armer Sunge." 

@S mar ftets ein großer 3uBel in unferem §aufe, roenn 
©rofjmutterS Srief eintraf, ber melbete: „UeBermorgen fommt 
auefj Seo". 3)enn bann tagte an einem ©onntage roäljrenb feiner 
9Imoefenljeit im gemütltd&en gorftfyaufe gu Senfroifc bie gange 
gamilienrunbe an feftlidfjer £afel, unb Dnfel Seo §ielt eine feiner 
pbf tieften %x\ d&reben, unb abenbS tangte er no$ mit ber aller« 
jüngften ©rofjmd&te einen flotten 2Balger, baS fa$ gerabegu ftatt* 
li$ aus. Unb fam er gar ins ©rgctylen unter ben Säumen im 
©arten, roenn ber SBollmonb burd& bie Steige lugte, bie Seudfjt« 
fäferdfjen im $unfel beS SoSfettS flimmerten unb bie (Srbbeer* 
borole in ben ©läfern cor uns buftete — roeldj §ergli<$e8 @e* 
Iädfjter fd^oU ba burdjj bie ftiHe SRadjjt, roenn einer feiner über* 
mütigen ©tubentenftreid&e in bie Dfjren ber Sugenb flang! 

@r fei gu nett, ber Dnfel Seo, meinten bie jungen 3ftäba)en, 
benen er ber Sftetlje nadj SiebenSroürbigfeiten fagte; unb bie ©nm* 
nafiaften Begeidfjneten ifjn unter fidfj als einen famofen alten 
Surften, ber niemals ©pteloerberber fei. — 

Soufine 2ottdf)en unb idfj Ratten ifm eines SlbenbS gequält, 
er foUe uns ergäben oon feiner Sugenb, unb ob er audj einmal 
oerliebt geroefen fei. ©a roar er plöfclidjj ftiH geroorben, unb 
©rofjmutter Ijatte uns f)eimlid& „naferoetS!" gefdfrolten. Sin bem 
Slbenb roaren roir bafür mit Dnfel SeoS 2l6roefenf)eit beffraft; er 
erl)ob ftd|j unter irgenb einem 23orroanb unb fam nid^t roieber. 

„Sfjr bummen £)inger," fd&alt bie ©rojimutter, „Dnfel roar 
einmal oerlobt — i^r roijjt es bod&l" 
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3a freilid}! 3lBcr mir Ratten boc§ ma)t geraupt rote? unb 
roo? unb baß fo etmaS fo lange roelj tljun fönne. 

3<$ fud^tc e3 burdj boppelte greunbli^feit gutjumad&en am 
anbetn £age, unb er mar audfj fd&on roieber ber alte. @t legte 
mir bie $anb auf benßopf unb fagte: „SBleiBt nur rec$t lange 
fo — fo unoerfdjjämt; wenn ifjr erft 'mal anberS fetb, bann mißt 
tf)r auo} fdjjon, wie me$ baS §erg einem tf)un fann." 

Einmal aber fam ber Dnfel unerroartet an. 3<(j mar juft 
Bei ber ©roßmutter auf 33efud&, um mid& etmaS in baS ©tubium 
ber Slöirtfdfjaft, namentlich in baS einer großen §erbftmäf(§e, ju 
oertiefen; es mar ganj baS atemlofe treiben, baS im §auSf>alt 
ber ©roßmutter Bei einer berartigen ©ad&e notmenbig fid& entfalten 
muß. 2ln alles anbere in ber SBcIt fjätte bie fleine jierlidje grau, 
bie für ein fjalbeS $ufcenb SffiafdfjroeiBer rieftge Srotfd&eiBen mit 
©djroeinefdfjmalj Beftricij unb babei mit Beforgter 9Jliene burdjj baS 
genfter jum Dftoberfjtmmel aufBlicfte, an bem fidf> Bebenflidfje 
Söolfen gu geigen Begannen, efyer gebaut, als an eine foldfje (Störung. 

„$inb," fagte fie gu mir, „gel) einmal hinauf in ©roßoaterS 
©tube unb jtelj nadfj bem SBetterglaS. ÜJUr ift'S grab, als foUt' 
e3 morgen gum £rocfcnfeft regnen." 

3$ ^ c f aug ber ©petfefammer unb bie treppe hinauf; ba 
flanb an bem rieftgen Äleiberfdfjranf auf bem glur eine große 
2Jcannergeftalt im roofylBefannten grauen Slngug unb einen UeBer* 
gieljer üBer bem 2lrm. 

„Dnfel 2e " meiter fam ic§ nic$t. 2Bar er es benn? S)aS 

©efidjt far) fo anberS aus, fo ftarr, fo emft. Slber freilief), er mar es. 

„2Bo ift bie 2lnita, kleine?" fragte er unb gmang ftdfj gu 
einem Hinflug feines alten freunbltdjen £ädfjeln8. 

„©roßmutter ift unten, in ber Äüa^e; foß i$ fte rufen, 
Dnfel Seo?" 

„3 a '« 3$ 9 e ^ c inbeS in ifyr 3i mmw - fott fid) nid^t 
erfd^reefen — es ift nur, baß iä) iljr etroaS mitteilen möchte." 

(Sin paar SDtinuten fpäter lief ©roßmutter, rot oor ©d&recf 
mie ein junges SDläbdfjen, bie treppe hinauf. Sei) folgte i§r naaj 
einiger 3t\t mit bem ßaffeegefdjirr. 

Dnfel Seo faß in ber ©ofaeefe auf feinem angeftammten 
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Sßlafc, unb bic ©rofjmutier im ©orgen(htl)l am genfier. Sic fagte 
gerabe: „Seo! Seo! 2)u raiHft einen redjt bummen ©treitt) mad&en!" 
„3$ fann ni<$t anberä, Slnita!" 

„$aä fjaft bu bamalö aud[> gefagt, als i$ bid& fo e^rlic^ warnte." 

»3$ (j a &' m i<5 ni* beflagt, finita — i$ — " 

„2(ber e8 mar bodfj fo ein 3ammer!" unterbrach xfyx bie alte 
grau. „31(8 ob i$ niäjt nwjjte, bajj bu fte fo bitter empfunben 
Ijaft nrie fein anberer, beine getauf a)te Hoffnung. 2)u trägft Ijeute 
noä) an ber ©efäjidjte," fut)r fie fort unb nrifä)te ftd) über bie 
Slugen. „Safj boa) baö begraben fein, Seo; fä)i(fe eine ©umme 
©elbeä §in für baS ßinb; mögen bie für baöfelbe forgen, bie 
oon ©otteS unb 9tedjt8 wegen bafür forgen muffen." 

Dnfel SeoS ©efiajt mar gang blafj geworben. „$>u Ijaf* 
ifcren Brief ni<$t gelefen, Slnita," fagte er, „fottft iljn au<$ nid&t 
lefen. 2lber rebe nic^t roetter, iä) tyue es boaj!" 

„SBarum fragft bu benn ba erft nad(j meiner 2tnficr)t?" 
[djmollte bie ©rofjmutter, bie oor Kummer um if)ren SieblingS* 
bruber bie ©orge um bie grojje SBäfdje oergejfen gu fjaben fdfjien. 

„3$ fjabe bir einfaa) erjagt, bafj idj mir ba§ Äinb Ijolen 
will, unb — meine S3itte beftef)t barin, bafj bu mit hinüber 
fäfyrft nadfj Sreitenburg." 

„3n SBreitenburg Ijat $elene gewohnt? 3" bem tiefte? 
Unb fo nalje bei uns? SBufeteft bu benn baS, Seo?" 

„Sttein! 3$ & *rft oorgeftern burä) ben SBrief erfahren, 
ben fte, oielleiajt ein paar ©tunben cor ifjrem £obe, an mia) ge= 
f abrieben Ijat. grage ni<$t banaä); — fafjre mit mir, 2(nita, bitte!" 

„Gimmel, Seo! 3*Jt, auf ber ©teile?" rief bie alte$ame 
unb bliefte gang uerbufct tfjren Sruber an. „©pridj bodj erft 
mit #einrid) " 

Dnfel Seo mar aufgeftanben unb burdjs 3i m mer gegangen, 
unb plö^lid) heftete fta) ber S3licf feiner fonft fo frcunbliajen 
Slugen forfdjjenb unb ernft auf midfj. „2öie roär'S benn mit bir, 
kleine?" fragte er unb blieb oor mir ftefyen. 

„2Ba3 benn, Dnfel? 2Ba§ fott ta) benn?" ftammelte idfj. 

„TOt mir fahren nadjj SBreitenburg unb bort Ijelfen, ein 
armes ßinb gu troften, bem bie ÜRutter geftorben ift. Qu fo 
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einem jungen 3fläbel fajjt baS fleine $ing am (Snbe noa) eher 
Vertrauen als ju btr, 2lnita," wenbete er ftch an bie ©rofjmutter. 
„SReinft bu nid&t auch? ©ib mir bie Siefel mit!" 

©rofjmutter mar aufgeftanben. „2eo, Seo," begann fte angft* 
oott, „in beinern 3unggefeHenljau§f>alt — mit beiner alten eigen* 
{innigen 2lenndfje überlege bodj, r)örft bu? Ueberlege!" 

,,©ib mir bie Siefel mit! §eute abenb um jeljn U^r ftnb 
mir jurücf. Sajs für baö Äinb ein S3ett herrichten; morgen früh 
reife id> mit ihm ab." 

„£)u, al§ Sfflegeoater, Seo?" rief nodt) einmal bie alte grau 
aufjer fuh, oerftummte aber cor feinem oorrourfSooHen großen 
Slidf unb ben SBorten: „3$ h aD * gebaut, finita, bu wäreft 
weniger fleinlich — M 

„Waä) bic$ fertig," befahl mir bie ©rofemutter refigniert. Unb 
id> lief in mein Simmer, gan j erfüllt von meiner mistigen Aufgabe. 

Dnfel Seo mar fefyr nachbenflich mährenb ber gahrt; ici) hatte 
ÜJtufje genug, tl)n gu betrauten unb mir ©ebanfen über biefe 
gefjeunniSoolIe ^Begebenheit gu machen. 2Ber wol)l bie kleine mar, 
bie er fidt) holen wollte in fein einfameö $au8? £)er Dnfel Seo, 
ber alte Dnfel Seo — unb ein fleineS Äinb? Söahrfjaftig, an ben 
©djläfen §atte er fd)on ein paar graue §aare unb um ben 9Kunb 
einen müben, traurigen 3ug, ben ich fonft gar nicht an it)m fannte. 

,,©ei redjt freunblich ju iljr," fagte er plöfclidj nad> langer 
fchweigenber galjrt, unb feine 2(ugcn faf>en auä ber rafdj herein« 
gebrochenen Dämmerung fle^enb gu mir herüber, „fic fennt mitf; 
noch Ö^r nia}t unb oieUeicht gefalle ich ihr nicht; fage ihr nur, 
bafc ich «id^t fo böfe bin, wie idj auSfefje." 

„Sich, Dnfel, bu — unb böfe?" rief ich unb gewahrte bodfj, 
bafi ein gang ungewohnt ftarrer 2lu3brucf ftdj über fein ©eficht 
oerbreitet hatte, ein Sluäbrucf, ber immer bitterer unb fa)mer^ 
licher würbe, je mehr wir in baö ©affengewirr beS fleinen glecfenö 
hineinfuhren, ben wir nun erreicht hatten. 

3Sor einem fdjmalen §aufe, in einer fajon gang bunflen 
Strafe hielten wir, ftiegen au§ unb tafteten ein paar Stufen 
empor. Seim Deffnen ber §au§tf)ür gellte eine Klingel burch 
bie fHHe bunfle glur; ber eigentümliche $uft einer ©a)ufter= 
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werfftatt, oermtfd&t mit bem oon (Sopreffen unb weifen SHumen, 
umfing un8, unb als enblidfj ein alter Sttann im ©djurafett mit 
einem Dellämpd&en erfcfjien, fa§ id& in einem SBerfajlag ber £au& 
biele, ber oermutlidfj einen Soben oorftellen follte, ©c$ul)e unb 
©tiefei gröbfter ©orte, unb auf ben gliefen beS 93oben8 weifjen 
©anb, über ben man Slumen oerftreut hatte. 

„3ft bieS bie 9Bo(nung ber grau oonSRolanb?" fragte Dnfel. 

„®te ift |eute nadfjmittag begraben/' mar bie Slntwort, 
„was wünfd&en ©ie benn?" 

„3ft bie fliehte ba?" 

„$ie ftfct oben allein im 3)unfeln. 3)en SRaäjmittag finb 
nod> ein paar tarnen bei üjr gemefen unb Ijaben an tf>r Ijerum 
getröftet — oorljin jinb fie gegangen. 3$ benfe, fte waren 
ärgerlidjj, weil ba8 3Räbel fo gar nichts anhören will. SSorljin 
Ijat fte meiner grau ben Suppenteller faft aus ber §anb ge* 
fdjlagen, als biefe in ifjrer ©utmütigfett etwas für fte tljun 
wollte, ©ie werben aua) nid&tS anfangen mit tyr." 

Dnfel Seo f>brte baS lefcte fd&on nid&t mein*; er r)atte bem 
Sllten of)ne weiteres bie Sampe aus ber £anb genommen unb 
fdjritt bie fd&male fteile ^oljtreppe hinauf. Dben eine enge glur, 
ein $amin, ber waljrfdjetnlidjj als Äüdje biente, unb baneben ein 
waäeliger ©d&ranf mit wenigem jerbrod^enen ©efdfjirr. 3roei 
Spüren, niebrig, bunfel geftridjjen, führten in bie SBoljmmg ; an 
einer berfelben mar eine SBifttenfarie. Dnfel beleuchtete fte. 

§elene oon SRolanb 
Severin ber franjöftfcf)en ©prac§e 

la8 id&. 

§aftig poa)te er an, ju gleicher 3cit rifi er bie $f)ür auf 
unb trat über bie ©ajwelle. $ann blieb er ftef)en; auf feinem 
tief bewegten ©eftdf)t fidfj ein fjeftigeS @rfc$retfen. — 2luS 
ben fttfien beS alten ©ofaS fyatte fta) eine ©eftalt erhoben; eS 
mar fein $i'nb, eS mar ein junges 5ttäbd(jen oon oielleidjt aä)U 
jefm Söhren. ©d)lanf wie eine ^Palme, über baS TOttelmafc 
fltnauS gewadjjfen, ftanb fte in bem engen niebrigen ©tübäjen unb 
far) aus jwei bunflen 5(ugen gornig fragenb auf ben ©inbrmgling, 
alö wollte fie tf>n anflogen, bafj er fie in tt)rcr Trauer ftöre. 
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Dnfel Seo festen ba3 Sieben oerlernt ju Ijaben; er manbte 
fic§ tote hilfefuajenb natt) mir um unb bann mteber gu ifjr; enb* 
lia) fagte er mit Reiferer ©ttmme: „Helene oon SRolanb?" 

@in ftummeä furgeä Saiden mar bie Slntroort. 

„3$ fomme auf SBunfö 3^rer oerftorbenen grau SRutter — 
fte Bat rniä) — " 

„©ie ftnb §err Amtmann Sölnn?" 

„Sa!" 

„SJtoma faßte mir, ©te mürben fommen." — ©ie liefe ft$ 
in baS ©ofa nieber, mied vornehm läfftg mit ber §anb auf ein 
paar ©tüljle, faltete bie §änbe, inbenen fie ein gerbrücfteS Xafc&en* 
tud) $telt, über ben Änieen unb fal) ftumm cor fta) nieber. 

„SBürben ©ie ftd& entfajliefjen fönnen, mit uns gu geljen?" 
begann Dnfel Seo, inbem er bie Sampe auf ben £ifa) ftettte unb 
bie ©tim §aftig mit bem goularb troefnete. 

©ie Ijob langjam bie SBimpern unb fab if>n forfdjenb an. 
2)ann bliefte fie mieber gu Stoben unb guefte bie Steffeln. „Sßenn 
©ie eg wollen," fagte fte, „mir ift e8 gleichgültig. " Unb nad) einer 
Sßaufe fefcte fte Ijingu: „©ie waren einmal mit 3Rama oerlobt?" 

Dnfel Seo toarb bleia) bis in bie Sippen. „3a !" fttefj er fjeroor. 

„3$ backte es mix" fpraä) fte, „9Kama Ijatte ein 93tlb, 
fo müffen ©ie einmal auägefeljen fjaben, unb babei eine Socfe 
unb ein paar oertroefnete SBlumen; fte wollte eS mit in ben 
©arg haben, unb " 

„Sitte, haben ©ie bie ©üte, fta> gur Slbreife gu rüften," 
unterbrach er fie haftig. „©ie fönnen bie 9tadjt hier nicht allein 
bleiben. 3h* c ©adjen follen morgen geholt werben. Stteine Richte 
wirb 3(men beim ©inpaefen beä SRötigften gern behilflich fein." 

©ie blieb noch ein SBeilajen roie trofcig ftfcen, bann erhob 
fte fttt) unb fdjritt bura) ba3 3tmmer. „3$ märe auch nicht 
allein hier geblieben," fagte fte, „ich märe fo wie fo gegangen." 

„Söofjin?" fragte Dnfel Seo. 

„34 märe mit bem ©djneHgug nach Berlin gefahren." 

„fiaben ©ie bort SBerwanbte?" 

„Wein!" 

„2Ba3 hätten ©ie bort tfmn wollen?" 
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28teber baS 3udfen 2t tafeln, unb inbem fte einen ein» 
fachen tJiljhut auf bie bunfle §aarfülle fefcte, erflärte fte: „(Sine 
Stelle fudjen, trgenb etwas, ich weif? nicht — nur nicht bei ben 
SBerwanbten baS (Snabenbrot effen." 

©ie war inbeffen fertig geworben mit ihrer Xotlette unb er* 
griff nun ein 9*eifetäfdf$en: „3$ bin bereit!" 

£em einiger SBIicf irrte nochmals burch baS ©tübchen, in 
bem fte grojj geworben, in bem bie Butter aufgebahrt gelegen; 
mit einer faß jornigen £aft fchlofj fte bie &h ur hinter uns. 

„9ta, gräulein, tröften ©te ftcf>," fagte bie alte 3Rännerftimme 
in bem §ausflur, „ber liebe ©ott »erläßt feinen SRenfajen. 2)en!en 
©ie auch 'mal an unS; es tljut und fo leib, bajj ©ie gehen." 

3n bem ungemiffen Schein ber Keinen Dellampe, bie ber 
Dnfel auf bie treppe ftellte, fa^ ich einen 2lugenblicf baS ftnftere 
©eftcht beS jungen 9Häbajen3. 

„9lbteu!" fagte fte tonlos gleichgültig. 

9Run fa^ fte im Söagen neben Dnfel Seo. $ie SSoIfen, 
bie ©rojjmutter gefürchtet, waren rafdj emporgefommen unb goffen 
i^ren SRegen auf bie @rbe hinunter; es flatfchte unb raffelte auf 
bem Seberbach bes äöagenS unb ber 2Binb pfiff burch alle SRifeen, 
babet eine ©tocffinfterniS. Einmal günbete Dnfel Seo ein ©treia> 
holj an unb warf einen forfdjenben 93licf auf feine Nachbarin; 
bie lag mit gefd) (offenen 2lugen in ber 2Bagenecfe unb fah aus, 
als friere fte in iljrem bünnen 3ä(!chen. 

„§aft bu nicht ein Such?" fragte er mich, a ^ es wieber 
finfter geworben war. 

„««ein, Dnfel." 

„9ca, lajj nur; mein Uebergieher tfjut'8 auch." 3<h hörte, 
wie er ben Paletot auSgog unb wie er gleich barauf fagte : „SSer* 
5eihen ©ie — eS wirb ©ie fo weniger frieren. 3<h habe leiber 
nichts anberes." 

$etne Antwort. 5llS ber Söagen enblich oor ber Dber« 
förfterei l>iclt raunte mir Dnfel gu: „9cunm fie mit in bein 
3immer, ich h a & e " oc h m ^ ©rofjmutter ju fprechen." 

ßr fprang heftig aus bem ©efäljrt unb lief treppauf in 
bie ©tube feiner ©chwefter. 
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®erroeil fafj bie grembe in meinem 3iwmer am trommelnben 
2Binböfc$en unb ftarrte in bie glammen. 34 l;atte ifjr Sßein 
unb Butterbrot geboten, fte najjm aber nichts. 34 Begann gu 
fpred^en: „©enfen ©ie, icf> glaubte, ©ie mären no4 ein ßinb! 
Dnfel Seo fpra4 immer von ber kleinen', unb nun ftnb ©ie 
roofjl gar fo alt roie i4? SWjtgeljn 3<4« — rote?" 

„^eunje^n!" mar bie furge Slntroort. 

„3Ufo älter! .gaben ©ie immer in 93reitenburg gelebt?" 

,,©eit t4 benfen fann," flang eS unrotHig gurücf. „SBarum?" 

„D, i4 fragte nur — oergeifjen ©ie!" 

©ie blieb ein 2Öeildf)en ftill, bann begann fie iljrerfeitS mit 
gragen. ,,©olIi4 etroa f)ter bleiben? 2Bo finb mir benn eigentlidj? 
34 meine, i4 ljätte©ie fdjon inberSenfroifcer (Squipage gefefjen?" 

,,©anj re^t; aber idj benfe, ©ie f offen mit Dnfel Seo an 
ben 9tl)ein gef)en," erroiberte in ber Hoffnung, if>r etroaS 
SlngenefnneS &u fagen. 

„3ft er t>erl)eiratet?" mar bie ©egenfvage. 

„«Rein." 

„D, er roill eine 2öirtf4afterin fjaben," fagte fte gleichgültig. 
„34 benfe, er miß ©ie als £odjter ^aben, grnulein oon 
SRolanb!" 

„Säuerlich !" fam es über bie blaffen feinen Sippen. 

„Söarum läd^erlia)? @r ift fo gut." 

©ie judfte bie 3ldt)feln unb baS ©efprä4 mar ju @nbe. 
9to4 einer 2Beile fam bie ©rofemutter herein; fte r)atte rote 
glecfen auf ben 2Bangen, roie roenn fie Ijeftig unb lange il)rc 2ln* 
fta^t oerfoc^ten f)ätte, unb aus ifjren Slugen leuchtete bie greube, 
bajj fte ©iegerin geblieben roar. ©ie ging mit ifjren rafcfjen 
fletnen ©abritten auf bie grembe gu unb ftreefte it)r bie §anb r)m. 

„@8 ift ein trauriges ©ajicffal, baS ©ie gu uns füljrt, 
gräulein non SRolanb; fefjen ©ie mi4 oorläufig als %hxt SBe* 
f4üfcertn unb mein §auS als Zfoxe §etmat an. -Keinen 93ruber, 
ber fo gern für ©ie forgen roill, roürbe eS glücfli4 maa^en." 
Unb als baS fdjöne !Dtäb4en ftolj oor if)r ftanb, fefcte fte fjingu : 
,,©ie feljen ^foxtx ÜRutter fefyr äf)nlt4 — ©ott gebe iljr grieben! 
©ie fjat fdjroer getragen im Seben." 
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„&u," roanbte ftd) ©rofjmutter gu mir, „fd^rciBft an beute 
5Jlutter, bafi iä) bidj nodj länger l|ier gu Ijaben roünfdjte, unb 
tylfft unferem ©aft, ftä) einzuleben, ©el) jefct fjimmter, Dnfel 
Seo roill bir abteu fagen; et reift fogletcr) ab. 34 werbe inbeö 
gräulein oon 9tolanb iljr 3iwmer anroetfen." 

3n ©rofjmutterS ©tube fanb ia) ben Dnfel, er ftanb am 
genfter unb falj in bie SRegennaa)t IjinauS. 2llS er mia) gewahrte, 
rotfdjte er Ijaftig über bie Slugen. „®u wirft freunblia) gu iljr 
fein, Siefel — gelt?" fragte er. 

„©erotfc, Dnfel!" 

„©ielj, \Ö) glaube, es ift nid^t leia)t, mit i^r fertig gu roerben," 
fu§r er fort, „idj roeijj baS, fic ift gang nrie tr)re Butter mar, 
fo ftolg, fo abroeifenb, fo anberS als bie anberen. ©laub'S mir 
nur, fic meint baS alles nidjt fo; — ia) roeifj eS, ia) roeijj eS 
gang fta)er, Siefel." 

„34 werbe mir alle -äJtöfje geben, Dnfel." 

„Sege aua) bei ber ©rojjmutter guroeilen ein gutes SCBort 
für fic ein unb grüjje fxe oon mir; fage if)r, ia) Ijätte fie gern 
mitgenommen, aber ©rojjmutter meint, es fei in meiner 3ung* 
gefettenmirtfa^aft fein paffenber 2lufentf)alt. 9tun, ia) fomme balb 
roteber, gu 2öeiljnaa)ten oielleta)t; fa)roeige aber baoon gegen 
©rofjmutter. 2lbieu, ßinb, ia) banfe bir aua)!" 

(§r naljm eilig Uebergiefjer unb §ut unb naä) ein paar 
Minuten f läpperten bie 9täber beS 3JlietroagenS, mit bem er fjeute 
nadfjmittag gefommen, bem ©täbtä)en roieber gu, an beffen 
Skljnfjof er ben 3ug erwarten rooHte, ber roeftroärts ging. 

3a) ftanb noa) ba, als ber ©rofjoater eintrat, rote er aus 
bem Sßalbe fam, in Sagbfticfcln unb glaufa), gefolgt oon @rof$« 
mutter. „9ta, baS finb ja fdjöne ©efd^ia^ten," meinte ber alte 
§err unb roidfelte fta) ben geftritften enblofen ©Ijarol oom £alfe; 
„ift benn ber SRenfa) beS Teufels? Unb mir Ijaben baS nun 
gltttflia) im §aufe?" @r fa)üttelte mifebilligenb ben ßopf. „&a 
ift 'mal roieber bein gutes £erg mit bir bura)gegangen, 2lmta!" 

„2lber §einria), ia) fonnte boa) baS 3ttäbel nia)t mit u)m 
reifen laffen!" 

„9ta, er ift ja boa) am @nbe feine f ünfgig," roarf ber alte $err ein. 
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„Heinrich, baS oerfiefjft bu nicht, ©ie jteljt juft aus tote 
bamals ihre HRutter, als bic traurige ©efdjtchte fpielte." 
„Slber baS ift lange her." 

„^etnrtäj, ich fage btr, bu oerftehft baS nicht! ©u $ätteft 
ihn feljen follen, als er mir erjagte, mie er geglaubt habe, ein 
£tnb gu ftnben, unb wie bieS (SbertbtCb feiner alten Siebe ba 
oor ihm ftanb. SRein aufjer ftdj mar er, unb furg unb gut — 
ich bulbe es nicht, bajj er täglich an biefe Vergangenheit erinnert 
roirb. ©ort roeifc, wie lange es jefct bauert, ehe er mteber ins 
©eingereicht fommt." 

©o oiel ^atte ©rofjmutter fett langem nicht gerebet; fo 
erregt fyattz ich ft e iw* gefehen, bie fonft fo ftille grau. 

©er ©rofjoater ging gu ihr unb ftrich ihr über bie 2Bangen. 
„2Öte bubenfft," fagte er herglich, unb fie fejte ftdj erfchöpft in ihren 
©orgenftuljl unb troefnete jtch eine Ühräne ab. „@r bauert mich 
fo/' fpradj fte leife; bann warb nicht mehr gerebet überbiefen Vorfall. 

(SS mar mie längft ©emöhnteS, bafj Helene oon SRolanb 
folgenben Borgens am grühftücfstifch erfchien. £)er fonnenhelle 
Dftobertag brachte bie auffallenbe Schönheit beS SDläbchenS fo 
recht gur ©eltung; fie hatte unter bichtem fchmargem £aar ein 
formales blajfeS ©eficht, aus bem gmei trofcige fchroarge Slugen 
aus langen Söimpern hetporfahen; bie 9tofe fein unb furg, bie 
Sippen fchön gefchmungen, mie blaurote ßorallen, bie fleh Beim 
©prechen über prächtige mei|$e 3<*h nre ih cn öffneten, ©ie trug 
baS einfache fchmarge Äleib oon geftern unb mar auch genau fo 
einftlbtg mie tags oorher. 

9lach bem grühftücf bat fie unaufgeforbert um SBefdjäftigung. 

©rojjmutter brachte ihr mit ben 2Borten: „©ie höben recht, 
Arbeit ift ber befte£roft!" eine grofie ©djürge, bie fte mit ftummem 
Slchfelgucfen umbanb. Unb nun ging'S auf bie SBalbroiefe hinter 
bem #aufe, mo bereits bie 2Bäfa;e luftig oon ben Seinen flatterte. 

©ie mar ftets tljätig, aber mit einer geroiffen SRachläfftgfeit, 
einer §erablaffung, als feien ihr alle biefe Singe gu gering, unb 
mit einem ©eftchtSauSbrucf, als mollte fte fagen: „@S hilft boch 
einmal nichts — nur gu!" — ©o blieb fte immer, oon einer 
formellen $öf liefert ohnegleichen gu ben ©rogettern, oon einer 
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jurücffjaltenben greunblid^feit gegen mitf>. Ueber if>re früheren 
SBerljältmffe erfuhren wir nur, ba& bie oerftorbene SKutter na$ 
bem £obe beS 33ater8 ftd^ unb fte auf bie fümmerlidtfte 2Betfe 
burdj Stunbengeben erhalten Ijabe, bafj i^te SBermanbten nie 
etwas getljan, um ifjre Sage $u oerbeffern, unb bafj fte — §elene 
oon SRoIanb — lieber §ungerS fterben würbe, als baS Anerbieten 
if)reS DnfelS, beS greifjerrn oon SRolanb auf SftolanbSwerber, 
anjune^men, gu tym $u fommen. 

3Wein ©rojjoater modfjte fie ni$t befonberS gern; fte fjabe 
£ofmanieren, flagte er, es fei ifmt je$t ungemütlidjj in ©rofj' 
mutterS trauter SBofmftube ; ifmt werbe in ifjrer SRctye ju SHute, 
als müffe er fidjj feines §auSrocfeS fd&ämen unb %xad unb §anb* 
fd^uFje angießen. 3" ber £f>at, fie fafe ftetS mit oollenbeter 
Haltung ba; nia^t einen Augenblidf oergafj fie bie £)ame oon 
©tanbe, unb abenbs, elje fte ju Sette ging, brauste fie eine 
Gtunbe «Seit gur Toilette unb jur Pflege ttyrer fd^ön geformten 
§änbe, bie in langen riefigen Fingernägeln enbeten. 

„©anj mi * fc« 3Kutter!" $aS mar baS einzige, was bie 
alte $)ame gumetlen fopffdfjüttetnb murmelte. 

3d(j mar nodfj immer in Senfwtfc, als eS 2Betf)naa)ten werben 
wollte. @S modfjte ungefähr ad)t £age oor bem gefte fein, ba 
fam ein S3rief oon Dnfel Seo. ©rofjmutter las biefe lange, eng 
getriebene (Sptftel, fafj ganj überrafd&t au» unb ftedfte fte bann 
ftumm in bie $afdfje. AbenbS fdfjrteb fte Antwort, als i<$ juft 
ben ftljeetifö gu beforgen fjatte unb Helene mit einer ©tieferei 
befcfjäfttgt am runben ©ofatif$ fafj. 

„3Run, fo eifrig beim ©djjreiben?" fragte ber eintretenbe 
©rojjoater, „wof)l Söeifjnaa^tSgejjeimnifJe?" 

„Sftein," war bie (Srwiberung, „idfj fa^reibe nur an Seo. 
dt will gu 2öetfjnad[)ten f)erfommen, aber baS ift ja ein Unftnn 
— bei feiner §mfälligfeit unb feinem SRljeuma." 

„Aber Anita, feit wann benn?" unterbraa? fte ber alte 
„ber ferngefunbe Surfte!" 

„@i was!" flang bie ärgerlid&e Antwort, „naa^gerabe ift er 
audjj fein Süngling mefjr." 

2)er SBrief mujjte nodfj in berfelbigen ©tunbe gur $ofi 
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Helene fragte mia) an biefem 2lbenb gum erftenmal nacfy Dnfel 
2eo. 2Bir fajjen beibe naa) bem ©ffen in unferem gemütlta)en 
SBo^njimmcr, baS greiften unfcrcn Sajlafftuben lag, unb ftitften 
an einem $eppia) für ©rofjmutter. 

„3f* w benn fo gar alt fa)on?" begann fte. 

„9hm ja, ia) benfe — fünfzig," erroiberte ia) mit bei 
@f>rfura)t, bie man als aa)täeljnjäf)rige ©rofmidfjte oor einem Dnfel 
Ijat, ber ein fjalbeS 3a^r§unbert jä^lt. 

„$a8 ift boa) nia)t alt? 9Heine greunbin Slfta ©on 3Hef>ren 
Ijat einen ©eneral geheiratet, ber ift fed&Sunbfedfoig $af)xt alt." 

3a) fing Ijeralia) $u laa)en an. „Gimmel! 2öenn ia) mir 
Dnfel Seo als ^Bräutigam oorftellen müfjte!" 

Sie prjerte mia), ofjne eine üftiene ju oerjie^en. „SBerfte^e 
ia) nid^t — ba8 2aa)en!" fagte fie bann unb ftitfte eifrig weiter. 

„D, möo)ten Sie benn einen üftann heiraten, ber fo triel 
alter ift als Sie?" fragte ia). 

„3$ benfe oorläupg nia)t ans heiraten, unb roenn ia) eS 
tljue, fo roiU iä) midfj bamit aus einer brüdfenben Sage befreien; 
er mufe Stellung Ijaben unb Vermögen." 

„Sßetter nia)ts, Helene?" rief ia) empört. „SJtan mufj tf)n 
boa) oor allen fingen lieben fönnen?" 

„SBerfteljt fta) ! 2Benn er biefe beiben 95ebingungen erfüllen 
fann, werbe ia) tfm fa)on lieben. Sentimental ju fein, barf iä) mir 
niä)t erlauben ; für unfereinen ift baS &t£uS. 2öenn 3Jlama weniger 
fentimental geroefen märe, ginge eS uns Ijeute beffer," fejjte fie l)in$u. 

„Dnfel Seo Ijatte bamals aud& fein ©elb!" warf ia) ein. 

,,9la), baS meine ia) nia)t, ia) fjabe mia) nie um biefe ©e* 
fa)ta)te befümmert. ÜJlama fjatte fta), glaube ia), plöfclia) anberS 
befonnen; mein SBater, ber Sieutenant oon SRoIanb, foll freilia) 
ein fä)öner, geiftreia)er unb uermögenber 3Jtann geroefen fein — . 
SRun, fpäter, als SBitroe, ba roottte ein reia)geroorbener gabrif« 
befifcer fie heiraten; er roar ja allerbingS fein SlboniS unb aua) 
fein Äaoalier, aber — lieber §immel! — mit bem Stunbengeben 
oerglia)en boa) ein großes ©lüdf. Sie wollte aber nia)t — 
©efa)e!jene8 ift nia)t ju änbern." 

Qa) antwortete iljr nia)t meljr; mir roar flum erftenmal 
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etioad über biefe mobcrncn SBerforgungSheiraten gu Dhren gefommen. 
©ie las aber mohl ein @rf$re<!en auf meinem ©eficht, benn nach 
einer Sßaufe fragte fte: „(SS ift geroijj fehr entfefclich in 3h* 
fanfteS ©emüt gefallen, maS ich eben gebrochen? Sie Ijaben 
mohl niemals gehungert unb gefroren?" ©ie falj mit ihren 
fchmargen Slugen unheimlich überlegen auf mich ^erab. 

„D mein (Sott, §elene, nein! 9lber hoffentlich ©ie auch 
nicht?" errotberie ict). 

„3m legten Sa^re burchf chnittlich jebe gmeite §älfte beS Monats/' 
fpradjj fte gleichgültig. „(5S ift nicht gerabe angenehm. SBenn 3h* 
Dnfel nicht gufäHig gefommen märe an bem Slbenb, bann " 

„©ie wollten nach Serlin, Helene?" 

„3a, es mar fo eine 3^ce — ich badete baran, ©<hau* 
fpielerin gu werben. 9lux nicht bienen, baS fy\$t, nicht GJe* 
feUfchafterin ober Dergleichen, lieber ins SBaffer." 

„<Pfui!" 

„D, ©ie fyaUn eben noch nicht gehungert unb auch noch 
feine Demütigungen ertragen, fonft mürben ©ie bieS ,$fui' nicht 
gebrochen 1)aUxi. 3<h möchte roohl roiffen, roaS ©ie träten, 
menn 3h ncn jemanb abgelegte ßleiber anbieten mollte, menn man 
©ie h»e unb ba ©onntagS einlübe, bamit ©ie ftch boch aud) 
einmal fatteffen fönnten? Unb babei gute SRatfchläge annehmen, 
roie man boch Beffer tr)äte , nicht fo ftolg gu fein, lieber recht 
guoorfommenb ben #errn ©chlächtermeifter ober ©chneiber gu 
grüben, weil bie fonft ihre ßinber mögluherroeife oon Warnas 
©tunben gurücfbehalten mürben. — SBerfuchen ©ie baS erft, 
bann fagen ©ie noch einmal ,$PfuiM" 

,,©ie thun mir furchtbar leib, Helene," beteuerte ich, » ^ ift 
fo natürlich, bafe ©ie bitter geworben ftnb. Slber je$t mirb es 
anberS, Dnfel Seo — " 

„3a; münfehe burchauS fein 9ttitleib — bitte/' fiel fte mir 
ins SGöort, „bamit fann man mich Bis auf ben £ob hänfen. — 
@S mirb fich nach Ablauf ber Trauer fchon Gelegenheit pnben, 
mit Dnfel Seo abzurechnen." 

„Slber bann hänfen ©ie ihn! @r ift in ber Sage, baS 
alles gu thun." 
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„3<h weife ba8, aber ich mill feine Unterftüfcung. — ©üte 
Stacht!" ®amit erhob fte fi<h unb fudt)te ihre ©chlafjhibe auf. 

Sftach biefer langen Unterhaltung trat im Saufe ber nädjften 
S£age mieber bie alte ©tille gmifchen uns ein. 3<h war fo wie 
fo traurig; gum erftenmal nicht baljeim am 24. fDegember! 
gretlidj, am 25. famen (Sltern unb ©efchroifter, DnfelS unb 
Tanten, Oettern unb (Souftnen. 3" ©rofemutterö ?Pu$ftube unb 
in ben grembenjimmern mürbe fct)on feit groei £agen mit mächtigen 
Sudjenfäeiten gefeuert, um bie SBinterfälte hinaus gu jagen, unb 
bie fetten ©änfe fingen gu falben $u$enben oor bem ©petfe« 
fammerfenfter. 3™ Ö att 5 cn £ au f c buftete es nadj ßuehen unb 
Sannengmetgen unb jebermann hatte beibe £änbe coli gu t§un. 
2lm 28. abenbS braute ber SBalbljüter Äüljn bie rieftg grojje 
SBeihnachtStanne, unb allmählich fam bie ed)te rechte 2Beih« 
nachtSftimmung. 9tur bie alte §arfeni(tin unb ber ©eigenfrifce 
waren biegmal nicht gur £angmufif befohlen, fo oiel junges 33olf 
auch gufammen fommen foHte. ©rojjmutter wollte es ^elenenS 
wegen nicht, bie noch m ber erften Trauer um bie -JJtutter mar. 

3)ie feierliche SBefcherung fottte natürlich, mie immer, erft 
am 25. ftattftnben. 2lm heiligen Slbenb brannte nur im §auSflur 
ein Saum für bie Slrmen beS Dorfes unb hinterher gingen mir 
burch baS ftöbembe Schneetreiben nad) ber erleuchteten Stirpe gur 
©hrtftmette. $elene hatte fidj mit ßopfroeh entfchulbigt. ©o fa&en 
mir brei, ©rofjoater, ©rojjmutter unb ich, in ber alten (Smpore. 

SCId mir gurüeffamen, geigte ©rofjoater auf eine ©pur gu 
feinen güjjen: „(gs ift ein ©glitten gefommen, Slnita." 

„SBietteicht fchon einer unferer ©äfte für morgen," erroiberte 
bie alte grau, „otelleicht beine Altern unb ©efchwifter, Äinb." 

3$ lief* mir ba§ nicht grceimal fagen unb lief über ben 
§of in baS §auS hinein, fo fchneU ich fonnte. 3n ©rojmtutterä 
gemütlicher ©tube brannte bie Sampe unb auf bem ©ofa fajj, 
in ber bef annten ^ofballhaltung, Helene oon SRolanb ; ihr gegen« 
über, ben SRücfen ber %^üt gugeroanbt — Onfel Seo. 

2118 er mich eintreten hörte, fprang er auf unb ftreefte mir 
bie §änbe entgegen, aber fein Sachen flang anberS mie fonft, 
fo oerlegen. Unb als er ©rofjmutter hinter mir gemährte, marb 

eeimbutgl €*rtften. 3Iluflr. «ußflabe. X. 19 
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fein gutes flugeS ©efidjt bunfelrot. „9ia, Slnitdjen, ba§ ift eine 
fdjöne Ueberrafdmng, nidjt roafjr?" fagte er unb lu'elt au$ tyr, 
roie um SSergetyung bittenb , bie §anb Inn. „@8 ift roirftief; 
nid^t roatyr mit irgenbroeldjem SRfjeuma, unb, ©Ott roei& roie 
es guging, e§ fam mir in biefem Saljre fo erbarmungäroürbig 
öbe in meiner cinfamen 2öofmung oor." 

©rojjmutter brüdte nur ftumm it;ren 5ftunb auf feine SQBange. 
2)er ©rojjoater aber begrüßte i[jn befto erfreuter, unb nun mürbe 
e§ nod& ein ljerglid[> oergnügter SBeifmadjtSabenb. 9tur bie alte 
©ante blieb ftitt, unb roenn fte bie ftlberne $unfdjfelle Ijob, 
um bie ©läfer gu füllen, röhrte fte cor bem @inf$enfen fo 
lange unb nadjbenflidj in ber rotgolbenen gfut, als Iefe fte oon 
bem ©runbe ber Sorole bie 3ufunft if>re§ fiieblingSbrubcrS ab. 

„2Bie lange roittft bu benn bleiben, 2eo?" fragte fte auf 
einmal. 

„Hber 2lnita, baS ift Ijöflidj! 3a; bin ja eben erft ge* 
fommen!" rief er ladjenb. 

„3e nun, \% meinte nur — oergeif)!" 

„SBor bem groeiten 3<*nuar roirft bu midj nid^t lo§," fagte er. 

„$u ftefyft ja fo fc$neibig au§, alter Surfte," nedfte ber 
©rofjoater. ,,©ie§ 'mal, 2lnita, 2eo Ijat ben erften ©djneiber 
feiner SRefibengjtabt in SRaljrung gefegt, unb — alle SBetter — 
ber §aarfä)nitt unb bie Äraroatte!" 

Dnfel 2eo rourbe rot unb roeljrte ab; er l)abe immer 
etroaS auf feinen Slngug gehalten. Slber ©rojjuater Ijatte bod; 
redjt; roirflid&, ber Dnfel roar nodj immer ein Ijübfajer 5Rann. 
SJiir roar es früljer gar ntdjt fo aufgefallen. 

„2Bie fte^t es benn mit eurem 2Ifttenunternef)men?" fragte 
im Saufe beS ©efprndjeS ©rofwater, als bie §erren auf ge* 
fdjäftlidje $tnge gu reben famen. 

,,2fujjerorbentUcf) gut!" erroiberte Dnfel Seo, „ratr Ijaben eine 
jroeite grojje gabrif unter ©ad;; es ift eine §reube, roie baS geljt." 

„Unb baS ©elb fommt fdjeffclroeife?" nedtc ber alte §err; 
„ftef) 'mal einer an! §ab'8 immer gefagt, baS ©elb liegt auf 
ber ©trajje. 9to, tc§ gratuliere." 

Dnfel ßeo antroortete nidjt. @r fa$ nadjbenfltdfr gu Helene 
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oon fflolanb hinüber. „3d> ^be audj baS ©runbftüd nod> ge» 
fauft," fagte er enblid). 

„$aS neben bem meinigen. 3$ befomme bamit einen 
frönen großen ©arten, ber ftdj bis sum 0l[;ein hinunter jieljt, 
unb fann audj einen ©toll anbauen. 3« ooriger 2Bodje fjabe 
tdj mir ein $aar fjübfdje ©äule angefef)en ; — td) toünfa^te nur, 
id) oerftänbe mef)r baoon." 

„2BaS ber üppig wirb, finita!" — $ie ©rofjmutter rührte 
eifriger als oorfjer in ber Soiole, aber fie fdjnricg. 

„2öaS fagt benn bein alter $radje, baS Slenndje, baju?" 
fragte ©rojjoater. 

„$ie gel)t jum 3uli in ifjr ©tift." 

„Clement, baS ift Ijeimtüdifa) ! 3ßcr foll bir benn bie 
£ammelfoteIetten röfien?" 

Dnfel 2eo roarb btafi unb bann roieber rot unb tranf fein 
©Ia3 aus. 

„9hm motten mir auSfdjlafen bis morgen," fagte bie ©rojj* 
mutter, inbem fie fid& erfjob, „unfere ©äfte fommen fdjon um 
neun Uf)r." — 

§elene oon SRolanb unb id) roünfdjten gute 3ßad;t unb 
gingen. Stuf ifjrem ©eftdjt lag ein nadjbenflidjer 3 U 9- 
ftanb nodj ein ffieilcfyen in unferem ©tübdjen, bann fagte fte: 
,,3d) f)abe gar feine 9lufmerf famfett für §errn 33öfnn $u morgen." 

„9Iber baS ift aud) toirflidj gar nidjt nötig, §elene." 

„3$ möchte aber gern." ©ie nafjm il)r SRäfjfäftdjen 

Ijer unb jog aus einem roirren ßnöuel oon bunter SBoffe unb 
Stötygam ettoaS Ijeroor unb Befat) eS oon allen Seiten. öS war 
ein $tfttenfartentäfd[)djen oon blauem ©amt, bie ©tiderei barauf, 
ein SRofenjroeig , Ijalb oollenbet. ©ie fudjte ©eibenfäben aus, 
jog ben ©tufjl Ijerflu unb begann eifrig ju ftiden. 3$ faf) nod; 
fpät in biefer SRadjt if)re Sampe burdj ben £f)ürfpalt fdjimmern. 

5(m anbem Slbenb lag baS £äfd)d>en auf Dnfel SeoS $lafc 
unter bem brennenben Tannenbaum. 3$ rt>ct^ nidjt, roie es 
fam, bafj ia; in all bem SBeifynadjtSjubel rttd^t bie 33lide oon 
if)m Iaffen fonnte, oon i&m niajt unb oon Helene nia;t. 3(j* 
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$la$ war neben bem meimgen, unb bort ^atte offenbar eine 
gütige gee if>r güCtyom ausgefluttet, ©rofjmutter, bie eine 
Ijübfd&e fd&roarge £affetfc(jürge für fte gefpenbet, Rüttelte Ijeimliä) 
ben ßopf über baS fc^roarjc feibene JUeib unb baS @tui, aus bem 
eine reigenbe fleine ©amenufyr lugte. (Sine gange SReifje foftbar 
gebunbener Öüdfjer, eine ©djreibmappe aus Sutten, 33onbom 
nieren, eajte ©pifcen, alle biefe SBunberbinge Rauften jt$ oor 
bem frönen ÜWdbdJen auf, baS fremb unb ungehörig unter uns 
. ftanb unb faum einen 33licf gu fjaben fajien für ben ©eber. 

„5!erl, bift bu benn beS STeufelS?" fagte mein ©rojjoater 
flüfternb gu Dnfel 2eo, ber eben Ijaftig baS blaue ©amttäfa)c§en 
in feine innere Stocftafdje barg. 

„SEBiefo benn?" fragte er oerlegen. Slber ber alte £err 
festen nun aud) oerftimmt unb antwortete nia)t. 

SllS ob oon ber bunflen @rf<$einung beS fäjlanfen 2ftäbd&en8 
ein ©Ratten ausgebe, ber alle bie fetten 2Beifmaä)tSfergen oerfim 
fterte, fo unfeftli^ mar bie Stimmung in bem fonft fo fröljlid&en 
Greife. 9lad) oieler ÜRüfjc fam unter ber Sugenb ein Sßfänber* 
fpiel in ©ang. $)ie beiben ©tubentenoettern unb mein Stoiber, 
ein (jodjjaufgefd&offener ©mnnafiaft, brängten ft$ rote bie SBienen 
um Helene babei, bie ©d&roeftern unb Gouftnen Ratten ©d&eu 
oor il)r, unb Dnfel Seo liefe fia) bieSmal erft mit ©eroalt in ben 
ftreis ber 3**genb gießen; unb roeil er fajredflia; gerftreut roar, 
fjatte er immerfort $fänber eingulöfen. 

„derjenige, bem biefeS $fanb gehört, fyat bem Ijübfdjeften 
2Jtäbc!jen aus ber ©efettfe^aft einen Äujj gu geben !" rief eine ©imme, 
unb Setter SBalbemar, ber glütflidfje 93efifcer biefeS ^JfanbeS, 
fteuerte ofme 33efinnen auf Helene oon SRolanb los ; aber juft in 
bem Slugenblicf, roo er, oor i§r ftefjenb, fi($ mit gefpifctem 3Runbe 
Ijerunterbog, fdrob fta) Dnfel SeoS #anb oor feine Sippen. 

„Sunger $err, bieS ift $ier (eiber feine Soufine," fagte 
er Iäa^etnb, aber feine Slugen blifcten ben ßedfen ntd&t allgu 
freunblitt) an. 

$aS fdjöne 3Käbc$en f>atte ftd& babei faum gerührt, aber 
gleidjj barauf färbte eine jä^e SRöte ifjr ©eftdjt, als Dnfel £eo 
gu unfer aller ftüvmifdjem Subel gu berfelben $fanbau3leif)ung 
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oerurtetlt rourbe, unb groar mit ber auSbrücf liehen 23egetd)nung 
beä gu füffenben ©egenftanbeS, beS gräuleinS oon Slolanb. @r 
mürbe leithenblafj unb fagte ärgerlich : „SRur feinen Unfmn, ihr 
[djledjte ©efeflfdjaft; nur nicht naferoeiä, hört ihr?" 

@r ging gu §elene hinüber unb wollte ihre §anb an bie 
Sippen gießen; aber auf einmal erhob ftc$ bie fchlanfe ©eftalt, 
legte ben 2lrm um DnfelS £als unb bot if)m ben Sötunb gum 
Äufi. ©ie ^atte babei fchalfhaft ben fleinen Hopf gurüefgebogen, 
bie Slugen ^alb gefdjloffen unb lädjelte, bajj ftdj groet reijenbe 
©rübchen in ihren SBangen oertieften. ©ie mar berücfenb fdjön 
in biefem Slugenblicf. 

(Sine atemlofe $aufe entftanb, faum eine ©efunbe lang, 
bann bütfte fta) Dnfel Seo unb unter unferem lauten Subel brüdftc 
fid; fein Vollbart blifcgefchroinb auf ben oerlocfenben SRunb. 
9Jteine fleinen ©efd)roifter ftürmten in bad SRebengimmer, roo bie 
SUten beim ßartenfpiel fajjen. 

„Oft f)at fte gefügt! Dnfel Seo §at gräulein §elene ge* 
füjjt!" fchrieen ftc. 

3)ie ©rofemutter trat auf bie ©chroeHe unb fuä^te Dnfel 
mit ihrem 93licf, aber ber mar hinausgegangen, unb Helene 
oon SRoIanb fajj auf ihrem ©tuf)l fo ftiH unb blajj unb Ijo^eitS« 
oott wie immer. $a§ ©piet wollte nidf)t roieber in ©ang fommen, 
ftatt beS lauten SubelS roarb eine gebämpfte Unterhaltung, unb 
Dnfel Seo blieb ©erfdnounben. 

Sei ber ©chlittenpartie am anberen £age fajjen §elene unb id> 
in einem ©glitten. $)er alte Ghriftoph follte uns fahren; ftehe, ba 
f am Dnfel Seo, nahm bem leif e SJturrenben bie 3ügel aus ber §anb, 
unb inbem er fagte: ,,©e$e bidj in beine roarme ©tube, ßhriftoph, 
ich fann'S auch," fchroang er fidj fymtex unä auf bie $ritfche. 

@S mar ein prächtiger £ag; unb es mar luftig, broben in 
bem einfamen görfterhaufe im Sßalbe Kaffee gu trinfen unb oor 
ber %f)üx gu fdjneeballen. 2öir roaren fo im G'ifer unferer ©anlacht, 
bajj ich cr f* Ö an g fP a * geraahr mürbe, bajj Helene fehle; unb als idj in 
baS ©tübchen ber jungen grau görfterin gurücf fam, ba faß Dnfel Seo 
in tiefer Dämmerung neben §elene am Dfcn unb fpradj 511 ihr; 
ich fjörte nur noch bic SÖortc: ,,©ie foflen es nie bereuen, nie!" 
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Unb ba« Hang, nrie burdj SBeinen crftitft, fo oott tieffter 
93eroegung. 

2Bir fuhren f<$roeigenb fjinter ben anbcrcn f>er, Dnfel £eo 
Ijatte immer no$ etwas am ©efdjirr $u tljun gehabt. 5E)ic vor 
uns im ©glitten fangen in ben füllen oerfdjneiten SÖalb hinein, 
unb bajwifc$en flingelten bie ©locfen wie JUrd&enläuten. Helene 
Ijatte fic§ gurücf gebogen unb fafy ju bem Sternenhimmel §inauf ; 
jeben Sh dcS frönen (Sefid&tS fonnte man erfennen, baS fta) 
blafe aus ber fdjroargen mit ©olblifce umfäumten Äapotte hob, 
unb ptö$lt$ Bog ftch Dnfel Seo nieber unb füfcte fte; es mar 
ein fo anbädjtiger feierlicher $uf$, n>ie man ein §eiligenbilb fügt. 
3dj fah erfchreeft gur anberen Seite, ba gab er mir auch einen 
ßujj auf bie SÖange. „&u foUft es wiffen, Siefel," flüfterte er, 
„#elene ift meine S5raut geworben." 

3$ fet)e noch immer fein gerührtes ehrliches ©eftdjt unb bie 
2$ränen in feinen 5lugen. Unb wä'hrenb er mir wie oerlegen 
über biefe Mitteilung einen Schlag auf bie 2öange gab, fügte er 
^tnju: „Unb um Sofjamu hole td; mir bie fleine grau, unb bann 
befuchft bu mid) am Schein, Siefel; ni<$t roafjr, Helene?" 

$>iefe niefte ftumm unb fefcte fi<§ bequemer in bie @cfe, unb 
er plauberte weiter, ben Hopf bid&t gu ifjr geneigt: „@S ift fo 
fdjön am 9t^etn, bu glaubft eS gar nicht, Siebling. SBon bem 
oberen genfter unferer 2Bol)nung aus, ba ftehft bu bie SBurgen 
unb Serge unb bie Stäbtdjen am Strom, unb mir Ijaben fo 
fchattige Spiäfce im ©arten, unb bann bie fyerrlidjen Partien im 
Taunus — !" D, was h a * er nicht alles gefprodjen, ber gute 
glüefliche Onfel, in jener 2ßinternacfjt, wäljrenb fie ftill oor fidj 
hin träumte. 

„Siefel," fagte er enblidh, als mir in ben §of ber Ober* 
förfterei bogen, „bu fottft es ber ©rofjmutter fagen, Ijörft bu? 
©eh unb bcftelle ifjr einen frönen ©rufe, unb tdj hätte mir bori) 
noch eine 93raut auSgefucht." 

©rofemutter fafj am 2öf)ifttifä). $er §err Sßaftor mar ge* 
fommen unb nodj anberer 33efuch, brei bis oier Spteltifdje waren 
aufgeftellt, unb in ber Stube Ijerrfdjte eine feierliche Stille. 92ur 
aus bem ^ebenjimmer fcholl gebampfteS Saasen unb Sprechen 
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herüber; bort fafj ©rofcoater mit meinem SBater unb einigen 
anbeten Herren, unb fte plauberten unb raupten. 

3<h raunte mit oerfagenber ©timme ber alten ®ame meinen 
Sluftrag ju. (Sin paar harten fielen aus ihren jittemben $änben; 
fte machte eine fjaftige Seroegung aufäuftefjen, bann fe|te fte ftch 
roteber, unb ba fte am SluSfptelen mar, legte fte ein Goeur*2lj$ 
auf ben £if<$. „Qu retten ift ba nichts mehr," fpradj fte halb* 
laut; aber ich roufcte nicf)t, meinte fie ihr ©ptel ober ben Dnfel? 

2113 ber Jobber ju @nbe, fam fie in unfer ©tfibchen hinauf, 
©ie r)atte mit Dnfel Seo in ber glur gefprochen, roo er in tieffter 
Erregung auf unb ab ging. 2BaS? roeife ich nicht. — Helene 
ftanb am £ifdj unb betrachtete einen 9fting, ben fte jum erftem 
mal am Ringer hatte; er mar in gorm einer ©anlange, bie einen 
SRubin auf bem Raupte* trägt. 

5Die alte Heine 2)ame trat oor jte fyxn unb ihre ernften 
2lugen fafjen mit unbefd^reiblic^em 2luSbrucf in baS fdjöne Sttabdfjen« 
gefixt, „©ie motten SeoS grau merben? SÖiffen ©ie auch, rote 
ernft ber ©d&ritt ift?" fragte fte. 

„3a, ich ^abe es mir überlegt/' mar bie Slntroort. 

„SBerftehen ©ie benn 3h r eigenes §erg? SBtffen ©ie, ob 
©ie ftarf genug finb, Streue gu galten? — ©ie fennen meinen 
33ruber fo gar nicht; er ift ein ©emütSmenfch burdj unb bura), 
er roürbe ju ©runbe gehen, müjjte er ftch eines £ageS über* 
5eugen, baft ©ie ftch an feiner ©eite nicht glücflidj füllen. — 
Unb 6ebenfen ©ie, er ift breijjtg 3 a h* c älter als ©ie! — " 

„34 ^be alles überlegt," roteberholte bie junge S3raut; es 
flang ungebulbig. 

„9ln bem SRinge ba/' fuhr bie alte 2)ame unerbittlich f° r ^ 
„hing baS ©lücf feiner Sugenb — es r)ängt jefct ber griebe 
feiner reiferen %cfyxt baran; laffen ©ie ihn nicht enttäufcht 
ro erben — — " 

©ie roanbte ftch unb ging mit thränenben Slugen aus ber 
£l)ür, unb ich folgte ihr, Dnfel Seo roeichenb, ber mit feiner 
Sraut noch fpred&en roollte. 

Unten im gamilienfreife roar nach SBerfünbigung biefer 23er* 
lobung junächft oöUigeS ©chroeigen entftanben; bann unterbrach 
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baS betannte flraftroort be§ ©ro&oaterS bie Stille: „3ft benn 
ber 5lerC beS Teufels?" — ©iefer nafjm nun für, jener gegen 
bie @a<$e Partei, unb enblia; fam man ju bem <5c$Iuf$, bafc 
bod) gar nichts gu tljun fei, als itynen baS Befte 5U münfdjen, 
wnb bafj man bodj fdjon fo oft erlebt Ijabe, wie fola^e ungleiche 
(Styen bie glücflidjften mürben. 

„@S ma<§t bo$ nur bie fprecfcenbe Sfe^nltdjfeit mit tyrer 
Butter," meinte eine bejahrte £ante. 

„®a fottte man aber benfen, bafj er geseilt fei. ©ie l)at iljm 
bod; bamalS in fd&mät)lia)er 2Beife bie £reue gebrodjen!" 

„@r &at fie nie oergeffen — " 

„S)a8 beroeift feine heutige %f)at. u 

„§err ©ott, roer Ijätte fo etroaS gebadet!" jammerte eine 
anbere £ante. * 

„2Bie mar benn nur bie ©efdjidjte?" fragte mein Bater; 
„er mürbe bo<$ bamalS ferner franf unb gang tiefjtnnig!" 

„greilicfc!" natym $ante SRofalie, bie lebenbe gamiliend^ronif, 
baS SBort, „baS fann i$ bir gang genau ergäben: 2tlfo, bie 
SJlutter oon biefer^elene mar ja ebenfalls bilbljübfaj; 2eo Ijatte 
fie als junger SReferenbar fennen gelernt, unb fie Ratten fid; ge* 
fallen unb oerlobt. Sfyre Butter, eine oermitmete ^rebigerfrau, 
mar feljr erfreut barüber, unb roenn au$ beibe menig ober gar 
nidjts Ratten, eS mar bo$ ein Bräutigam unb baS junge $aar 
fc&ien feiig. S)a fommt benn 'mal irgenb ein £ufarenoffigier 
auf Urlaub ins ©täbtdjen unb ocrliebt fid> in Dnfel SeoS Braut. 
§übfdj, retd), abelig — furg unb gut, eines $age3 erhalt Seo 
einen Brief unb ein ©djä'd;teld)en; im lederen liegt ber 95er* 
lobungSring, unb im Briefe ftef)t: ,3a) füfjle es, mir paffen 
nid)t für einanber, i$ miß $)idj nid&t unglütflia^ madjen. Sebc 
mof^l!' — @r reifte f)'\n, bie SRutter roeift ifjn ab. Gr fyat ge- 
beten, gemeint, Ijat nac&tS auf ir)rcr Sd;roelle gcfefjen; nur ben 

(Skunb motte er miffen, ben ©runb Umfonft — fie nafjm 

ben anberen. £a3 ift bie gange ©efdfjtdjtc." 

„31a, 2Jiut Ijat er aber," fagte ©rofjoatcr nadj einer langen^aufe. 

(Snblidfj roarb eS ftitt, benn baS Brautpaar erfa)ien. 

♦ * 
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Helene blieb Bei ©rofemutter; i$ folgte meinen Altern nad) 
#aufe. 3$ fa$ fi* jebod^ juroeilen; mir famen olle oterjeljn 
£age f)inau3 in bie Dberförfterei , unb ©rofemutter au$ öfter 
mit ber jungen 33raut in bie ©tabt $u uns, unb bann galt es 
enblofc S3eforgungen für bie SluSftattung. Dnfel fieo l)atte ©ro&* 
mutter eine ©umme ©elbeS für biefen 3roedf eingeljänbigt, reelle 
bie alte 2)ame übertrieben fanb; inbeS er r)atte gemünzt, bajj 
man ben ©efdjmacf feiner fünftigen grau ungeljinbert malten 
laffe. Sie „übertrieben fyolje" ©umme fd)mol§ aber unenbltdj 
rafdj jufammen, unb als es an ben ÜHöbelfauf ging, ftelje, ba 
mufjte ©rojjmutter mit ben nämlidjen feft aufeinanber gepreßten 
Sippen, bie fte, fobalb es an ein SÖäljlen unb kaufen in ben Säben 
ging, ftetS geigte, ftdj Ijinfefcen unb Dnfel Seo mitteilen, ba& 
feine SBraut fo oiel für 93atiftn>äfc&e, edjte ©pifcen, für feibene 
©toffe unb türfifdje Sttorgenfleiber verausgabt Ijabe, bafj fte für 
bie Wobei um eine neue ©umme bitte. 

SRerfroürbig, eö mar alles fo unenblia) einfadj, roaS ftd> 
baS junge SJtäbd&en auSroäfjlte; nichts oon irgenb melier über* 
triebenen ^leganj, im ©egenteil. Slber eS mar eine oornefjme 
(Sinfadjljeit, foftfpieliger als ber fa^reienbfte SuruS; es mar bie 
reinfte ©eibe, baS feinfte Sinnen, bie tabellofefte Slrbeit. 

„2Benn idj nur roüjjte, roo fte baS gelernt l)at," feufgte bie 
©rofemutter, „fie ift ja aus ben ärmlidjen oier $fä^len, aus bem 
erbärmlidjen SReft, bem Sörcitenburg, nie IjerauSgefommen!" 

„$aS liegt in ber SRaffe," fagte mein SBater, „baS ift Talent." 

3u @nbe Sflai ftcbelte Helene auf einige Seit in unfer £au3 
über. GS fei bequemer, meinte fte, wegen ber 2lnprobe be§ 
SrautffeibeS. ©ie fjatte ftdfj roäfjrenb iljreS 23rautftanbe8 nidjt 
um ein §aar oeränbert, fie mar nodj immer fo fc&recflidj forreft 
in tyrem 8enef)men roie bamalS. ©ie trug noefj Xrauer unb 
faf) unenbli<$ elegant unb oornef)m aus in bem fdjroarjen jett« 
geftieften ^romenabenfoftüm. 

2)ie jungen sperren oerbre^ten fid) bie $öpfe nad) i^r, unb 
als mein 93atcr ins ©tammlofal jum grüfjfdjoppen fam, muvbe 
er förmlich beftürmt um SluSfunft über baS „reijenbe 3Räbel", 
baS man mit feinen gräulein £öd)tern auf ber ^romenabe ge* 
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fefjen fyabe. ©r erjagte e§, harmlos ladjenb, bei £ifc$e. Helene 
tljat, als työre fte es nid&t, nur ifjr blaffeS ©efidjtd&en färbte fid& 
gart rofa, als mein SBater Ijingufefcte: „$>er arme 2eol 2Benn 
ber Einlage gur (Siferfudjt Ijat!" 

SSon Dnfel Seo famen täglich Sriefe; wie oft feine 93raut 
antwortete, weiji i$ ntc&t. Sie fafj Ijäuftg jhmbenlang allein 
in i^rem Limmer unb erfd&ien gemöljnlid& nur gu £tfa)e ober 
bereit, einige „Äommifftonen" gu machen. 

@S war brei 2öoa>n oor ber Soweit, Helene Ijatte am 
Sftadfjmittag tljr Srautfteib anprobiert, @S mar, tro$bem bie 
geftlidjfeit im allerengften Greife gefeiert werben foHte, oon einer 
Ijeroorragenben (Slegang, mit einer Schleppe, bie faum in bem 
Senfwifcer ©aal $la$ finben modjte, wo bie Trauung ftattpnben 
follte. 3 n oierge^n £agen mürbe §elene roieber bei ©rofitnama 
erwartet, ebenfo Dnfel Seo. 

gür ben Slbenb beS £ageS, wo biefe Anprobe ftattgefunben, 
Ratten mir SilletS gu einem ßongert; ein befannter, gefeierter 
Siolinoirtuofe fptelte, ber auf feinen Reifen aud) unfere (Stobt 
befugte, in weldjer übrigens ein rec&t mufifoerftänbigeS unb muftf* 
liebenbeS SPublifum gu finben mar. ÜJleine HÄutter, mein Sruber 
Primaner, legerer auf ein ©d&ülerbillet, Helene unb i$ »er* 
fügten uns gegen Slbenb in baS ßongertlofal, ben ©aal eines 
großen ©artenetabliffements. 2Bir waren etwas frül); in ben 
©artenwegen erging ftdj nod) baS $ublifum, an ber $affe brängten 
[idj bie SJienfc&en. ®ie ©aSflammen flimmerten burdj bie genfier 
beS ßongertfaaleS herunter, unb bie gange Suft war erfüllt oon 
Jlieber* unb Sftargiffenbüften. 

„2Ba3 foffen wir fd)on broben," fagte meine SRutter, „wir 
fyaben ja numerierte $läfce. 3$ benfe, wir geljen §ier nodj ein 
wenig umf)er." 

©ie natym meinen 2lrm, wä&renb §elene unb mein 33ruber, 
ber i&r $udj unb gäd&er trug, oorauSfd&ritten in ben breiten, mit 
2>ienfd;en angefüllten ©artenwegen. ©ie fa§ wunberljübfdj aus 
fyeute abenb; es war mir fdjon baljeim aufgefallen, ©ie trug über 
ifjrem fa^wargen ©eibenfleib ein %\(f)Vi aus weisen £)udjef(efpi§en, 
in bem ein ©traufc StffaiglöcFdjen ftcdftc. 3m tiefbunflen £aar 
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fdjimmerte ein hoher ßamm, aus Elfenbein in gorm einer ßrone 
gefd^ni^t. ©ie hatte bie ©chleppe ihres ßletbeS leicht mit ber 
£anb gerafft unb ging in ihrer ruhigen oornefjmen Seife ba^in. 
@3 mar eigentlich fein ©ehen, es war ein leichtes Vorwärts* 
bewegen, baS man mit bem nottften !Red^t ©djroeben nennen fann. 

3n>ei junge ßaoatterieof friere famen uns entgegen, in ir)rcr 
SJHtte fc^ritt ein §err in S^il mit bilbhübfehem, aber etwas 
oerlebtem ©eftdjt, baS ÜRonocle im Sluge unb mit einem ©efichtS* 
auSbrucf, ber beutlich befagte: „§ol ber ßuefuef bie ©orgen, ich 
miß mich amüfieren!" Unb fo lautete tfjatfäd&lidj feine SebenS* 
parole. @8 mar ein ^cutfd)=5PoIe, ber in ber 9tälje ber ©tobt 
ein großes Rittergut befaß, baS ^eißt, er hatte eS vor einigen 
Sauren geerbt, unb man nmnberte ftch allgemein, baß er noch 
nicht fertig bamit mar. (5r ^atte ben SRuf eines tollen Sebe« 
manneS; man fah ihn ungern in ber ©efeUfdjaft, fonnte es aber 
nicht hinbern, baß er im Älub oetfehrte. 3>te älteren ©amen 
erzählten ftch ^aarfträubenbe Sachen oon bem luftigen Seben auf 
feinem ©chloffe unb hüteten ihre Xöchter, mie eine ©lucfljenne 
ihre ßucfjlein, oor £errn oon SftofcinSfo. Pöfclich blieb biefer 
fte^en. „©onnerroetter!" rief er laut unb ftarrte Helene an, bie 
eben oor il>m oorbeiging; unb olme ju bemerfen, baß mir ben 
SBoranfchreitenben auf bem guße folgten, fagte er oöQig in (Sfftafe: 
„2Beißt bu, mer baS ift, ©ablieben?" 

$er Dfftjier, ber uns bemerft hatte, 50g ihn weiter. SJleine 
ÜJtutter mar ärgerlich- „35er 9flen[d) toirb alle £age ungenierter/ 
fagte fie leife. Sttem ©ruber aber toanbte fidj mit roütenbem 
©eftchtSauSbrucf um; er betrachtete ftch als bitter oon Dnfel 
SeoS fd&öner 93raut unb liebte es, ftch in biefer (Stgenfdfjaft oor 
feinen ©chulfameraben $u jeigen. 9fur Helene festen nichts be* 
merft ju lw&en. 

©ie faß nachh** ätoifchen 3Kutter unb mir im Äongertfaal 
fo regungslos mie immer, nur ber §äd)er aus fchtoa^en ©traußem 
febem bewegte fich langfam in ihrer §anb; fte ^atte offenbar 
feine 2lh nun 8 oon ben betounbernben ©liefen, mit benen fie 
ber f leine polnifdje S3aron, ber an ber SängSioanb beä ©aaleä 
in i^rer !Rä^e ftanb, unauSgefefct betrachtete. 
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„$>en fredjen Äerl remple idj jefct," flüfterte mir mein 
©ruber gu, als mir nadj ©4luf$ bcS Äon$erteS im ißeftibül $u* 
fammentrafen. „©teljft bu, Siefel, ba fielet er fdjon roieber im 
portal unb wartet, bajj §elene oorüberfommen foff; I)aft bu 
gefefjen, er lief* fte roäljrenb beS Äonjerteö nic^t aus ben 5htgen?" 

Slber meine ÜKutter natym if)r unterneljmungSluftigeS©öfm4en 
am 2Trm, unb mitbem „stempeln" fonnte es für fjeute nichts roerben. 

9lm folgenben £age fam §elene gur TOttagSjeit tum einer 
SBeforgung jurüdf. 34 fa& am genfter mit einer ÜRäfmrbett unb 
I)atte, fte erroartenb, öfter ausgebaut. 3efct fanf mir vox 
Staunen bie §anb herunter — neben ifjr f4ritt §err oon Wlo- 
fcinSfn. 34 lief if)r bis gur treppe entgegen. „316er, £ene, 
mie fommen ©ie gu bem fdjrerf lidjen 3Renf4en! SQBenn baS 
Warna erfährt!" 

©ie Blieb auf ber oorlefcten ©rufe fielen; auf tljrem fonft 
fo Blaffen ®eftd)t lag ein roftger ©djimmer unb ein Säbeln um 
tfjren 9ttunb, roie tdj es nicr)t gefe^en r)atte feit bem Sage, roo 
fie Dnfel Seo ben ßufj anbot, ber iljn gu iljrern ©flauen maa^te. 

„@3 mar fefjr amüfant," erroiberte fte, bann ging fte an 
mir oorüber in tr)r 3tmmer. 34 folgte ifjr. 

„Slber, fiene, er ift ein fo fd&re<flidjer 37ienf4," roieberfmlte iaj. 

„2BaS tljut er benn?" 

34 muffte. eS ntdjt näfjer gu erflären. ,,©ie fagen eS alle/' 
ftammelte i4- 

„2Bal)rfdjeinli4 , meil er fein ^tlifter ift," antroortete fte, 
„baS ift ja einmal ein grojjeS S3erbredjcn. — 31a, unb nun gelten 
©ie nur rafaj unb fagen eS ,9Ramd;en' mieber, eS brennt 3$nett 
bo4 f4 on au f *> en Sippen, idj fer)e eS 3fynen an." 

„34 oenfe nidjt baran, §elene, benn fte mürbe ftd) ärgern, 
fte fagt immer, eine anftänbige Same fpridjt ntct)t mit bem " 

„D, mie liebenSroürbig! 34 banfe Zfonznl" 

,,©ie fön neu eS ja gar niajt roiffen, mie er ift," f4mollte 
i4, „beSf)alb fagc i4 es 3()nen i c ^-" $amit ging idj unb liefj 
fte mit ttyrem triumpljierenben Sädjeln allein. 

(SineS f4önen £ageS — cS mar nie mieber bie Sftcbe baoon 
gemefen unb Helene beforgte emfiger als je tljre SluSfteucr — 
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bcfcmb id; mich sufällig im ©orflur, als ber ©riefbote Hingelte 
unb jroei ©riefe für gräutein oon Sftolanb ab$ab. ©er eine 
mar oon Dnfel 2eo, baS fchlidjte f leine Gouoert mit ben feften 
©djrtftsügen. S)a8 anbere? 3dj roanbte eS fjin unb F>er — eä 
mar ein quabratförmigeS (Souoert oon ftarfem, gelblich weitem 
Rapier, es fam aus ^iepger ©tabt unb trug Brienens Slbreffe 
von einer eleganten §anb: „gräuletn von SRolanb, §odjroof)l- 
geboren." (Sin eigentümlich füfjer £)uft hing an biefem ©abreiben, 
als tarne es aus einem ^arfümerielaben; fo ä^nlicr) buftete es 
aud; ftets in §elenenS 3i mmc *, f l <h *>aS 2ßafd)roaf$er ju par* 
furnieren pflegte. 

©ielleicht oon irgenb einem ©efd&äft? fchlofj ich unb legte 
bie beiben Briefe auf ihren Heller, roie ich es ftets tfjat. 

©ie fam etroaS fpäter ju £ifdje, mir fpeiften bereits. Um 
geheuer eilig, gan$ rot oom raffen (Sehen, trat fte ein. ©ie 
^abe bei ber ©chneiberin ungewöhnlich lange märten muffen, ent* 
fdjulbigte fie fict); liebenSroürbiger, als fonft ihre 2lrt mar. ©ie 
na^m bie ©erotette fort unb erblicfte bie ©riefe, unb einen 
2lugenblicf übergojj eine ftarfe ©läffe ihr ©eftcht. Sann ftedte 
fie beibe ©abreiben in bie £afd;e unb begann bie ©uppe gu effen. 
3«h fah/ welche Slnftrengung es fte foftete, rul)ig gu bleiben ; noch 
oor bem SRachttfch ftanb fte auf unb ging in ihr Limmer jurücf 
unter bem ©orroanb, fte ^abe Stopf fchmerjen. 

2lm anberen £age erhielt ich c ^ n Schreiben oon Dnfel Seo. 
2)aS mar ein Ereignis! 3ch h<*be ben ©rief nod); er liegt mit 
bei bem ©erlobungSring unb ben anberen ©riefen. 

„Siebes Siefel," fdjrieb Dnfel, „id; irre boch mohl nicht, 
roenn ich annehme, bajj 2)u unb Helene greunbinnen geroorben 
feib, unb barum rcenbe ich ™<h a " $"h- 3<h f c ^ r Bcforgt 
um meine ©raut, fte fct)cint fidt> in ber legten 3^it nicht mol)l 
511 beftnben ; fte flagt jmar nicht, aber ich merfe eS ja aus ihren 
©riefen, fte ftnb fo furj unb anberS roie fonft. @S tft, als 
habe fie biefelben mit SJlülje unb üftot gefchrieben. ©erheimliche 
mir nidjt, roenn fie franf ift. Söenn bu roüfjteft, in welcher 
2lngft id; bin! ©eit brei $agen fehlt mir jebe ausführliche ÜRach* 
rieht; fte fdjrieb nur eine Sßoftfarte. $afi eine folche fehr form* 



* 
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lia) abgefaßt wirb, oerfteljt fta) oon felbft, aber auf bicfer ftanb 

gar gu wenig. Slntroorte mir boa) umgefyenb. 3ftein §auS 

tft je$t fertig gu §elenen8 @ingug, eö ift roirflta) rjübftt) ge- 
roorben. ©Ott gebe, bafj fie fidj ijier fo fyeimifa) füllen möge, 
roie eS bie innige 3uneigung, bie ia) für fie f)ege, roünfa):." 

3$ ßing fofort ju irjr. ©ie fajj unb fa)rieb. Um fie Ijerum 
lag nta)t, roie geroöljnUa), eine Unmaffe von ©aajen auf ©ofa unb 
©tüfjlen — eä falj merfroürbig orbentIta) unb aufgeräumt auä. 

„Sie fdjreiben raof)l an Dnfel Seo?" fragte ia) erleidjtert. 

„3ö!" @8 flang eigentümlia) Ijart. 

„3$ fjabe einen SBrief von ifym; er r)at fia) feljr geängftigt 
um ©ie; er glaubt, ©ie feien franf." 

Sie gucfte ungebulbig bie Steffeln. „3a) gebe tym eben 
Slufflärung." 

„3$ roitt nia)t ftören; entfdjulbigen ©ie!" 

„D bitte, bleiben ©ie," rief fie mir naa), ,,ia) roitt Stynen 
etroaS fagen — ia) — " 

©ie ftoefte, fprang auf unb trat ans genfter; bort blieb fie 
einige ©efunben, bann roanbte fte fia) um unb oon einem raffen 
<£ntfd&lu|j erfaßt, fagte fte mit einem ftoljen .ßurütfroerfen beS 
5lopfe8 : ,,©ie roerben mia) jroar nia)t oerfteljen, aber — tro|bem 
mufj ia) %$ntn mitteilen: ia) f arm Dnfel Seo nidjt heiraten—" 

„Helene!" rief ta) erfa)redft bis in§ innerfte §erj. 

„3$ fann nia)t, ia) fann gang gerat jj nia)t!" roieberljolte 
fie leifer unb roanbte fta) um. 

„Slber roarum benn nta)t?" rief ta). 

,,3cr) Ijabe es ir)m gefdjrieben; ba liegt ber SBrief, lefen ©ie — * 

3<$ beugte mia) unb la3: 
„SBereljrter §err! 

3a) fityle, roir paffen nidjjt gufammen, ia) roürbe ©ie un= 
glüeflia) maa)en — ta) roeifj e§. 3a) fenbe 3fmen ben 23er* 
lobungöring jurütf. Vergeben ©ie mir. 

3*re 

§elene oon SRolanb." 
2$ ftanb rooriloS unb ftarrte auf baS fa)öne 3ftäbdjen, ba3, 
or)ne mit einer SBimper gu surfen, meinen XfyränenauSbrua) mit 
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Aitfah. „$>a8 fönncn ©ie boch nicht, feierte, baS bfirfen 6ie 
nicht!" bat ich unb trat mit erhobenen £änben auf fte ju. 
„2Barum haben ©ie benn erft ja!' gejagt? @8 ift ja fo fehreeflich, 
jefct, mo alles — alles — " 

„34 liebe ilm nic^t!" unterbrach fic mtir). 

„2)aS raupten ©ie bo4 — " 

„SRein! 34 weife erft jefct, roaS Siebe ift, i4 liebe £errn 
oon 2JtofcinSfo." 

©ie ^atte es Ieife gefproc^en unb ir)r ©efid)t roarb rote in 
Sftofenglut getauft, roährenb it)re klugen ft$ fenften. 

(SS lag fo übergeugenbe SBahrheit barin, bajj ia) fajroieg 
unb mia) $um ©e^en anfa^iefte. ©ie fam mir na4- „34 bitte, 
teilen ©ie es erftShren ®^ern mit," fagte fte, ,,ia) get)e noct) ^ute 
abenb, maS foll ia) naa) biefer (Srflärung noct) hier, »"4* roahr? 
3^ h<*& c nur ben einen Söunfdj, erfuajen ©ie 3h IC Altern, bafj 
fie mir feine SBorroürfe machen, es mürbe nichts h^fen, idj fann 
nic^t anberS, benn ich ^ c ~"~ 34 werbe bis ju metner 
Verheiratung mit §errn oon SJtofcinSfn in Berlin bei einer 
£ante oon iljm bleiben/' fefcte fie hins"- 

©ie befam feinen SBorrourf, roie fte eS geroünfcht; ber 2lb- 
fdjieb uoHjog ftch fo ruhig, als fei fte eine grembe, eine SCBilb- 
frembe. @rft als fte fort mar, am nämlichen Slbenb, legte meine 
Sflutter ihren ßopf an meine ©4ulter unb meinte. „2Bie mirb 
er eS nur ertragen!" fagte fte. 

©rofcmutter aber nahm mich 8«>ei 2^8* fpäter mit auf eine 
Steife junt Dnfel 2eo. @S mar feinerlei Slntroort oon ihm ge* 
fommen auf £elenenS 3lbfagebrief. 

„Natürlich l @r ift franf," fagte ©rofjmutter, unb baS roieber^ 
holte fte roährenb ber gat)rt unaufhörlich- 

(SS mar ein bämmember grühlingSabenb, als mir am $lf)tin 
entlang fuhren in bem 2Bagen, ben mir oon ber legten $$afm= 
ftatton aus benufcen mujjten. 2luf ber breiten glä4e beS ©tromeS 
fchaufelte ftch ein einfameS gif4erboot; ein 3>ampff4iff, oon 
beffen SBerbecf SJtufif r)ertiberfdholl, fam ben glufe tyxauf; aus 
ben ©arten am Ufer flang Saasen unb ©prechen unb jenfeitö 
hoben ftch bie frönen Sinien beS EaunuS oom Slbenbhimmel ab. 

^«imiurflS »Stiftern 30uf»t. «u»gabe. X. SO 
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2Bir rollten burd) bie engen ©offen beS ©tübtcf)enS unb roieber 
^inauS; bort fdjaute ein 6Iäultcr)c§ ©efjicferbadj aus bem ©rfin 
ber Säume fjeroor. 

„$a rooljnt ber §err Slmtmann," fpradfj ber ßutfef>er unb 
Ijalf beim 2luS[teigen. &te ©artenpforte ftanb roeit offen, eine 
alte Jrau fam ben 2Seg baljer, einen ÄorB oott ©emüfe auf bem 
$opfe. „2)aS Slennc^e ift in ber Äüdje," fagte fte freunblid). 

2öir traten in baS §auS unb fdjritten an ber ßüdje oorbet; 
©rojjmutter roufjte fjter nod) 93efä;eib. Sie mar auf ben 3efjen- 
fpifcen bie mattenbelegte glur entlang gegangen unb fjatte bort 
rafdj eine $fjur geöffnet. — @S mar faft bunfel im 3tmmer, 
aber bodjj ntcf)t fo, ba& mir nic&t beutltdj Dnfel Seo oor bem 
©<$reiBtif<$ gärten ftfcen feljen fönnen. 

„iRun, Seo?" fagte bie ©rojjmutter. 

<§* manbte ft<# unb ftanb langfam auf. „3$ badete eS, 
finita; eS ift feljr freunblid& oon bir. — £u audj, Stefel?" 

$ann marb es lautlos ftitt. — 3$ fa§ <>uf ^ n platte beS 
SdjreiBtifdjeS jtoei 33riefe liegen, einen Sfting unb eine $f)oto» 
grapfjie oon Helene. @r Bemerfte eS unb fd^ob mit ber Sinfen 
ein 3eitungSBlatt barüBer. 9ßa<$ einer langen Sßaufe liejj er 
©rofjmutterS §anb fallen. 

„3f>r Bleibt bo<f> f)ier?" fagte er, „nef>mt Pafc — tyr feib 
geroijj mübe." 

£)aS 2lennc§e, baS Stimmen gehört Ijatte, fam Ij ereingelaufen. 
,,©ott fei $anf!" rief bie Sllte, als ftc uns falj. 

Sie Braute Std&t unb beefte ben £tfc§ im ^ebenjimmer. 
Dnfel Seo fafe mit uns Beim SIBenbeffen, ber Schein ber £änge* 
lampe fiel auf fein 2lntli$ unb fein §aar — er mar mit einem* 
mal alt geroorben, ntcfjt gum Sßiebererfennen. 215er fein SBort 
oon ifyr, eS mar, als oB er ftdj fef>äme. 

Unb tyier alles fo reijenb, fo neu, fo nett, ein 6c§mu<f* 
fäftdjen baS gange §aus! 

„<5r fonnte es ntdt)t fdjön genug Befommen," erjäfjlte bie 
alte Haushälterin, als jte uns in bie grembenftube begleitete, 
unb roifd)te ftdj eine $l)räne ab. 

2Bir blieben brei Sage. Heber DnfelS Sippen fam feine 
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grage na$ tyr; nur einmal, als ©rofjmutter fdjlief, fagte er: 
„3ft er benn ein anftänbiger Äerl, Siefel?" 

3$ f<U) üjn erfd&recft an. SBufjte er, meSljalb fic ifjn oerliefe? 

@r lädjelte traurig. „3ft er menigftenS ein anftänbiger 
5?erl, ber anbere?" wieberljolte er. 

„2)er SRofcinSfo, Dnfel? — ic$ roeijj es nid&t — i$ fenne 
ifm nidjt, gar nidjt," ftotterte idj. 

„(Sott geb'ö! 3*j« SJtotter mar fdfmn fo unglürfli$!" 

$)aä roar alles — — 

„2>u fommft bodj im £erbft gu uns?" fragte ©rofcmutter 
bei ber 2lbreife. 

„3$ fann nichts oerforedjen iaj fomme fc^on no<$ 

einmal, Slnita." 

„2Berbe fein $udfmäufer, Seo; reife ein roenig!" 
* »3$ & ö & e i a meine Slrbeit; Ijabe roeber &\t gum 3)udf» 
mäufern, no$ jum Steifen," mar bie Slntmort, unb er Köpfte 
fte jutraulid& auf bie Schulter, als er ifjre roeinenben klugen 

M - - 

@r fam einmal roieber naä; 2enfroi$; eS mar anbertfjalb 
3af)re foäter, fo gegen SluSgang beS Dftober. 

SSir fuhren am ©onntag fjinauS. „3ljr ermähnt mit feiner 
©Übe §elene oon 3RofcinSft)," ermahnte uns mein SSater, „lajjt 
fte ruljen, er brauet baS ©djredflidje nidjt ju roiffen." 

Slber Dnfel Seo na$m midj naa) £tfd)e bei ber §anb. 
„ßomm, Siefel, mir tljun einen ©ang burdj ben ©arten!" 

3Bir fd)ritten ba nebeneinanber Inn. 2lm S3oben lag feu$te§ 
melfeS Saub unb in ben Steigen Ijing ber Dftobernebel, ftlbern 
burdjleudjtet oon ber ©omte, bie iljn bodj nidjt ju burd)bringen 
oermodjte. 

„2Bie mar iljr Seben?" fragte Dnfel. 

3dj fal) iljn jögemb an; es fiel mir auf, roie gebeugt er 
ging, mie roeifj fein §aar gemorben. „21$, Dnfel!" 

„©ag'S!" forberte er. „§aft bu fte oft gefefjen?" 

„3a, Dnfel. ©ie maren im Slnfang auf allen Sailen unb 

in allen ©efellfd&aften; *>ann glaube, eS ging iljnen 

ni$t fo befonberS — " 
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„Leiter! £at fte noch oiel entbehren muffen? ©ie ift tot 
- ich rceife es. - £ctt er ftc fehlest behanbelt?" 

„21$, Dnfel, bie fieute fagen fo uiel, roaS fie nic^t oerant* 
roorten tonnen " 

„€>ie fagen, er habe fie mtfchanbeli — ift'S roa^r?" 

„3$ meifj es nicht, Dnfel," ftotterte td). „9lber ich nmfjte 
es nur gu genau: ßelene SJtofcinSfo war eines 2lbenb8 $u uns 
geflüchtet, unb am anberen Xage ^atte er fte 3urücfgeholt. (Sin 
weites 2Ral fam fte nicht $u uns, ba flüchtete fte fiefj ganj in 
(Sicherheit, fie fprang in ben ©chlofjteich; er fonnte fie nun nicht 
roieber holen, um fte femer ju mifchanbeln. ,23ei einem abenb* 
liefen Spaziergang oerunglücfY ftanb in ber SobeSanjeige." 

„Sie hat fidj baS Seben genommen, Siefel," fagte ber Dnfel, 
unb feine ©ttmme fchroanfte. 

„3* n>et& ntc^t, Dnfel." 

„2lber ich roe ^ ßinb!" 

($r fragte nicht weiter. 

3ch höbe ihn nicht roiebergefeljen. Um Neujahr marf ihn 
eine Sungenentjünbung aufs ßranfenbett, ber er rafch erlag. 

9kch ber £eftamentsöffnung erhielt ich un * cr anberem ein 
ßäftchen mit bem 93erlobungSring, ben ÜJlutter unb Xodjter ge« 
tragen, unb jenen beiben Briefen, bie ftdj jum SBerroechfeln ahn* 
lieh waren. ©efchichte meines SebenS," h attc er babei 

gefchrieben. 

®S nmfjte ja feiner fo gut wie ich, welch traurige Äapitel 
biefe ©efchichte umfaßte. 
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if meinem 9läf)tifcfj 
liegt ein fU&erneS 
9tabetbücf)Scfjen — 
es mar einft baS 
teuerfte Sefifctum 
eincä armen ein* 
famen SJcabdjenS, 
unfereS gltcfbor» 
ajenS. — 

f annte glief * 
borgen nur als 
eine alte einfil&ige, 
guroeilen mürrifdje 
Sßerfon,bie mitber 
2Btrtfdjafttmgroj$* 
mütterlichen §aufe 
fogufagen oerroad)* 
fen mar. 
Solange id)ben« 

fen fann, fam ber Sßagen ber Dberförfterei fonnabenbnadj* 
mittags in bie ©tabt, um meine ©efdjroifter unb mu$ jum 
fonntäglidjen 33efudj abholen — unb folange idj benfen fann, 
Ijielt @f)riftopf) in bem ftillen ©äfjd)en nalje bem ©überhöre 
bie Traunen an, flatfd)te oor bem f leinen mir roof)l6efannten 
§aufe ein paarmal fräftig mit ber $eüfdje, unb eS bauerte 
gar nic$t lange, fo erfdjien gliefbordjen in ber grün angepriesenen 
§auSt^ür. ©te fa^ einmal roie immer aus, ©ommer unb 
Söinter trug fte it)r graues Süfterf leib , bie fdjroar$e ©ottfdröe 
unb baS farrierte Umfdjlagtudj; baS feine blaffe ©efidjt mit 
ben großen Sraunaugen, benen man es anfal), ba& fte oiel ge- 
arbeitet unb uiel gemeint fmtten, flaute je nadj ber 3aljree$ett 
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entroeber unter einem fc^muefrofen braunen Strofyfyui ober au 3 
einer mit ^Jtarberpelj verbrämten $apottc — einem ©eidjenf ber 
GJrofimutter — ^eroor. 3** ber £anb trug fie einen altmobif^en 
^ompobour, in bem jtc§ iljr $anbroerf£geug befanb, ©djere, 
(£llenmafj, Äreibe, gingerljut unb baS füberne SRabelbüdjSchen. 
GS rooHte in feiner maffxgen Sdjroere, als „©über", gar nicr)t 
gu bem einfachen glicfbordjen paffen. 2Bir 2Rabc§en berounberten 
es immer aufrichtig unb liegen es uns jebeSmal geigen, unb 
Dordjen jeigte es fietö mit bemfelben ^alb traurigen Säajeln, gu-- 
weilen auch mit oerftofjlenen Eljränen, unb menn roir bie fitberne 
Dame, als meiere biefe SRabelbüchfe ficr) barfteffte , nmnberföön 
fanben, bie furge Taille, bie man als Decfel abnehmen fonnte 
oon bem engen 9tocf, roie ilm unfere ©rojjmütter trugen, baS 
gierlich gravierte SRufter barauf, bie Keinen Jüjc^en unb ben 
lunftDoden Aufbau ber £ocfen berounberten , bann glättete ftex) 
3)ortf;en3 altes oerbrie&ltcheS &ntli$ unb ber <5<$ein einer garten 
3Röte flog barüber r)in r fo ba{$ fie mit einem ©djlag jung ausjat) 
unb mir fie betroffen anfa^auten. %a, ber grofee SBetter, ber 
fdjon Primaner mar, äufjerte bei foldjer (Gelegenheit einmal gum 
©rojjoater: „Donnerwetter, bie Dore mujj 'mal gar nicht übel 
geroefen fein!" Sßorauf ber alte §err antwortete: „Glicht übel 
nur, Sunge? 3<h faß« bir, baS fdjönfte 3Räbc$en auf teilen in 
berSRunbe ift fte geroefen; aber es roar fein ©lüdf für fie, boch 
baoon oerftehft bu nichts." 

2Benn roir fonnabenbS in ber Oberförfterei anlangten, trän! 
gl idf borgen gunä'chft mit uns gufammen ßaffee, roie fie ftetö bei 
ber SRahlgeit mit am a|$, unb oerfügte fta; bann friß in 
bie !Rär)ftttBc. Dies 3i mmcr l a 9 fwn oon ben Söo^nräumen beS 
alten großen §aufeS, nadj bem 2Balbe ^inauS, r)oc^ oben im 
©iebel. 3n ber TOtte befanb ftet) ein mit 2BachStuch begogener 
„gum 3uMneiben", am genfter roar ein SCritt angebracht, 
auf meinem ein <Btut)t unb ein 5ftäfjtifch ftanb, unb auf biefem 
©ifc thronte Dorfen emftg näljenb jebe 2Boche oom ©onnabenb* 
nachmittag bis DienStagabenb , ©onntag ausgenommen, ben fte 
gu einfamen Sßalbfpagiergängen benüfcte, fo recht gum SRuIjen, 
roie fie fagte. 
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60 war e§, als id) ein Jtinb, fo blieb e&, als id) crroadjfen 
war, bis ju glitfbordjenS $obe. ßein ßleibung3|tfi<f ift im §aufe 
getragen roorben, an bem md)t iljre fleißige §anb gefdjafft l&atte. 
$ie SluSfteuer meiner Butter unb ber Tanten, unfere erften 
f (einen ©adjen, alles, alles $at ©ordjen gefertigt; benn fte mar 
eine üReifterin in iljrer Äunft unb burdjauS ntdjt nur jum glicfen 
ba, wenn es aud) ju$eiten, als nod) ©ro&mutterS ganje Äinber* 
fdjar im §aufe roeilte, niäjt an jerriffenen $o3d)en unb 9töcfd)en 
gefehlt fyaben mag, bie ber fleißigen SluSbefferin ben tarnen 
„glidfbordjen" eintrugen, ©ie Ijing mit beifpiellofer SSere^rung 
an ber ©ro&mutter, an ber ganjen gamilie; benn ifjreS SebenS 
großer Vornan Ijatte fid) in bem gorftljaufe abgefpielt, unb fte 
lebte feitbem nur nod) in ber Sergangeuljeit. 

2Bir bauten uns bamalS md)tS bei ben traurigen ©liefen, 
mit benen fic in bie SBipfel ber (Staden flaute oon ifjrem genfter* 
lein, unb mir oerftanben nid)t bie traurigen Sieber, bie fte mit 
it)rcr leifen matten Slltftimme $u ber ©uitarre fang. 3m ©egenteil, 
wir Ratten uns tot fidjern fönnen in unferen Sömfeln, wenn fie 
fonntagnadjmittagS auf unfer unabläffigeS Sitten baS „fentimentale 
Snftrument" am verblichenen rofafeibenenSBanb umfing unb fang: 

gorbre niemaub, mein ©d)irffa( ju $ören, 
Xem baS Seben nod) roonneooH roinft. — 

Sie merfie unfern ©pott nid)t, benn fie mar roirflidj gerührt 
unb gang ber ©egenroart entrfitft. (Sine Unmaffe oon alten Säger* 
liebem roufjte fte, bie uns mef)r ©pafj matten unb in bie mir nid)t 
feiten an ©onnabenben unter ben Säumen mit einftimmten. 

2US allmäl)lid) SDordjenS ©timme flangloS rourbe, mufjte 
fte bodj noa} immer, wenn mir junges Solf fingen wollten, bie 
©uitarre fpielen. 

Unmerflid) mürben ir)re §aare roeiji unb fie warb immer 
ftiHer, bie alte Sore, „Unfere Sllte" — „Unfere OTfd)" nannten 
mir fie. ©ie gehörte eben gum gorftfwufe rote bie (Stdjen, bie 
baoor raufd)ten, roie bie §irfd)geroeilje am ©iebel, roir Ratten uns 
bie ©onntage einfad) nidjt benfen fönnen ofme „unfere 5Illfdj". 
Unb bod), roie junges SBolf fo gebanfenloS ift, nie roar einem 
oon uns ber 2Bunfd) aufgeftiegen, etroaS über $>ord)enS früheres 
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©djicffal gu erfahren. Man fjat fo viel mit ftä) felbft unb feinet 
3ufunft gu tljun in jenen Sauren gmifd&en ftebgefjn unb groangtg. 

(SineS 9lbenbS aber im Sluguft, als ber SSoffmonb am Gimmel 
ftanb, mar eS, mo i$ ®or<!jenS SebenSgefdfjidjjte erfuhr. 2Bir 
Ratten ©rofjoaterS ©eburtstag gefeiert mit att bem 3auber, ben 
nur junge bergen in fötale geier gu roeben oerftefjen. @ine meiner 
©dfjroeftern mar als $iana bei bengaltfd&em geuer aus bem Söalbe 
getreten, wobei fia) ein gal)meS SRefj aufjerorbentlidj oerftänbig 
benahm; ber lange SRobert fam als Äöljler; allerljanb ©djnurren 
unb ©djnafen ber fliehten, bie als ©nomen unb ^ejren unb 
u>aS fonft noa; für ©dichter in ben #argbergen fein 2öefen treibt, 
oerf leibet roaren, Ratten bie ©efeEfd)aft, bie aus einem grofjen 
Greife oon SSerroanbten unb 93efannten beftanb, in bie luftigfle 
©timmung unb baS alte ©eburtstagsfinb in bie roftgfte Saune 
oerfe|t. ÜBte gemölmlia; mar ber Ialjme ©ottfdjjalf mit ber Siel)* 
fjarmonifa ba, um gum £ang aufgufpielen. &er alte £err er» 
öffnete mit feiner jüngften (Snfelin, meiner blonben ©dfjroefier 
Margarete — fte mar adfjtgelm S^^re alt unb rounbernieblidj 
bagumal — bie $olonaife. Sine Iaa)enbe, plaubernbe 9Rcnfcr)en» 
reit)e gog auf bem monbbefd&tenenen 2öege beS SBalbfaumeS ba^in, 
bann bogen fte in bie ©artenpforte ein unb idt> , bie ia) feinen 
Sänger gefunben Ijatte, roeil idj ber ©rofjmutter am öüffett Ijalf, 
ftanb ba urplöfclta) allein auf bem geftplafc, benn aua) bie alte 
©ante mar oon einem ßaoalier entführt. 

SSon meitem fa)oll ber üJJarfct), ben ©ottfajalf fpielte — es 
mar bie galjnenroadfjt — unb bann erftarben bie Xöne faft gang, 
©Ott mochte roiffen, roo^in ber luftige alte §err feine ©efellfdjaft 
führte; burdfj bie ©djeune, ben 5lur)ftaIX unb baS 2Boljnf)auä ging 
eS gang gemij, benn fo etmaS machte ifym riefigen ©pajj. Sa) 
mar etmaS mübe oon ben Vorbereitungen gu bem gefte unb fudjte 
bie -JttooSbanf unter ber ©teineid&e auf; fte lag augenblirflia) 
im tiefften ©chatten, unb fo geroaljrte ia) SDorcljen erft, als fte 
fagte: „(Srfdjretfen ©ie nur nid&t, ßinb, ia; fifce r)icr, bie £ore." 

@S flang mübe unb mie burd) Spänen. 

„93teib nur fifcen, ftorajen," antwortete idj, „iä) fpredje fein 
2ßort unb will bidfj nia)t ftören, iä) bin gum (Sinfajlafen mübe." 
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Sie rührte fi<$ auc$ rtidjt weiter, unb fo fafjen roir ein 
2Beild>en fhimm nebeneinanber , cor uns lag ber Stain, ber 
©arten unb ba§ §au§ im ooUften 9Jlonbcnf^cin, feitroärtS ftanb 
bie lange £afel, auf bem SBüffett bämmerten ein paar SßBinblidjter 
trübgelb in ben bläulichen SJlonbf Limmer hinein. 23om £aufe 
(jer fdwll je$t Sachen, bie ©efettfdjaft fefjrte gurücf, in wenigen 




Slugenblicfen war ber föafen Dor uns belebt oon nurbelnben ©e- 
ftalten, bie fid) in einem flotten SBaljer fajroangen. e^roefter 
Margarete t)atte ben alten ©rofjpapa beim SHunbtanj oerlaffen 
unb roiegte fidj im SIrme eines bilbf)übf<$en jungen Offiziers, ber, 
fte um Kopfeslänge überragenb, bie jierlidje ©eftalt faft 511 tragen 
festen. ^Jlicf) bünfte eS roenigften§, als berührten bie fleinen 
©olbfäferfdjuf)d)en unter bem roeijjen 9Jtuflfleib faum ben S3oben. 

„2BaS meinft bu, £5ord)en," fpradj idj roie au§ einem £raum 
Ijerauö, „bu näljft oieKeic^t balb mieber eine Sluöftattung?" 
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,,2Barum beim nicht?* flang e§ bittet an mein D$r, „fte tft 
ja ein oornehmeS Jräulein, er braucht ftch nicht gu oerftecfen mitist 
$mter ben bimflen 93üfchen, wenn er ihr fagt, bafc er fle lieb hat!" 

„2Ba3 fagft bu, liebe Slllfch?" fragte ich, aufmerffam ge» 
roorben bura) bie fonberbare Antwort. 

Slber jefct fpradj 2)or<hen nichts mehr, fte weinte nur leife, 
ich fah, wie fte baS weijje Sud) gegen ihr ©eftcht brü(fte. 

„ßennft bu benn §errn oon SRemecf, 3)ore? M forfa^te ich 
erftaunt weiter, benn ber bilb^übfaje ^remterlieutenant [tanb erft 
feit ungefähr einem Vierteljahr in unferer ©tabt, oerfehrte aller* 
bingS oiel in unferem §aufe unb war fdjon am erften Sonntag 
feiner Slnwefenheit gu ben ©rojjeltern hinausgefahren, um, wie 
er erjagte, ©rüfce oon feinem Sßater gu bringen, ber an einem 
fleinen fürftKdjen §ofe als Dberjägermeifter lebte. 

„Db ich ihn fenne?" fragte horchen mit eigentümlicher SBc* 
tonung, „ich fo&Y cg uteinen, obgleich ^ n § cu * c 8 um erften* 
mal fehe." 

„£)ore, $ore, bu rebeft 'mal wieber in iRätfeln!" lachte ich- 

„SJtog fein," flang ihre barfche Antwort, unb als ich 
oerwunbert barob anfah, bemerfte ich, mx * Otogen gang feit- 
fam funfeiten unb wie fleh biefe 2lugen mit einem fo leibenfehaft* 
liehen 2lu§bru(f auf ben länger meiner ©chwefter hüteten, bafi 
mir gang bange würbe. 

Gin wenig tyxb war fte ja immer unb wir fannten baS 
nicht anberS. 2Ber will oon bürren Sleften SRofen brechen! HJlich 
hatte, wie fchon bemerft, bis gu biefem Slugenblicf ©orajenS 
©eelenguftanb wenig ober gar nicht gefümmert, haftend mar es 
mir flüchtig burch ben ©inn gefdjoffen, bajj gu ihrem einftlbigen, 
oft fchroffen 2Befen ihre fehnfüchtigen fchwermütigen 2lugen gar 
nicht paffen wollten. 

@ben trat meine ©chwefter auSruhenb mit ihrem Sänger 
gur ©eite. (Sifrig fprechenb ftanben fte gar nicht weit oon uns, 
jebeS feiner SBorte fonnten wir oerftehen: „3luf <§fyct, gnäbigeS 
gräulein, ein $t>yU biefer Sang im 9Jlonbenfchein, man benft an 
Sitania mit ihrem (befolge, $apa l)at mir wahrlich nicht gu oiel 
ergäfjlt oon biefem oergauberten Sägerhaufe mit feinen bämmern' 
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benSBälbern; es ift, als löfc man ein @idjenborfffcT;e3 ©ebid&t." 
(SiioaS badffifd&artig antwortete Margarete: „3f>reS £errn SBaterS 
Silhouette befifct ©rofemutter nodj, fte fagt, er Ijä'tte immer fo 
föftlid^e bumme ©treibe ausgeübt; $at er S^nen nid&t er^lt, 
bafe er einmal auf ©rojjoaterS altem ©Gimmel in ©rofimutterS 
gute ©tube geritten ift, bie f leine treppe hinauf? 2)a fjat aber 
©rofjpapa bie ©ebulb verloren unb Ijat ir)n oerfefcen laffen." 

„2)arum?" fragte ber r)äbfc^e Dfftjier langfam unb ftria) 
feinen jierliajen ©djjnurrbart. „9Jein, gnäbigeS gräulem, barum 
nid&t, barum oerlief mein SBater baS Senfroifcer gorftfjauS nia)t M 
— er ftoefte plöfclia; unb fatj Margarete Iäcr)clnb an — „er 
ging, weil ftdj eher papa r)tcr in eine @lfe oerliebt ijatte, eine 
bienenbe @lfe, fagen mir in eine ber 3ofen ber frönen Sitania, 
bie ben $au aus ben SBlumenfel^en fammeln, aus 33ienenmef>l 
füjje ©peifen bereiten muffen unb ber Königin bie luftigen »eigen 
©etoänber oerfertigen aus bem ©toff, ben bie ©pinnen im #age* 
rofenftraua) weben — baS fdn'en ©ro&oater unb ©rofemutter 
bebenfliclj, unb fo warb ber ©lücfltdje aus biefem ©ommernad^ts* 
träum unfanft aufgerüttelt unb in bie altmä'rfifd&e §eibe oerfefct, 
weit toeg oon SBrocfenjauber unb ^ar^walbibnllen.'' 

Sttein fajöneS ©dfjweftercf)en far) ben ©preajer mit tf)ren 
blauen finberflaren Slugen oerftänbniSloS an. „§err oonSReinecf," 
fagte fie, ,,©ie bieten Wläxtyn, laffen ©ie uns lieber nod& einmal 
tanjen, bie ,S3laue £)onau' ift mein ÖieblingSroalger." 

Unb im näd&ften Slugenblidf wirbelten fte ba^in. 

„S)u bift ja bodj immer Ijier im §aufe gemefen, $ora," 
fragte idjj, „fjaft bu ben .tollen SReinecf* gefannt, n>ie ir)n ©rojj* 
mutter immer nennt?" 

„Db id& i^n gefannt (jabe!" 3)aS alte üftäbdfjen laapte auf. 
„W\<$ tounbert'S nur, bafj ©ie midfj ma)t aua> fragen nadjj ber 
(Slfenjofe, wie ber $err ©ofm ftdjj auSbrüdft; warum erfunbigen 
©ie fiaj nid&t anbenoärts? 3™ Qötijen £)orfe ift fein #auS unb 
in all ben Käufern feine Seele, bie mdjt §u berieten wüjst* oon 
ber ©efajiajte; nur an mta) müfjen ©ie ftd& nid)t wenben, e« 
tonnt' etwas anberS Hingen toie baS Glfenmärcfjen." 

3$ wollte beftürjt über biefe Antwort naaj ifjrer £anb 
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greifen, benn ich füllte ^etauS, bafj fic burch ben ganzen 33or» 
gang fchmerälidj getroffen mar, aber fie ftanb fchnell auf unb 
oerfchwanb in bem tiefen ©Ratten beS 2BalbmegeS. 

©ollte unfer ftilleS oergrämteS glidbordjjen etwa gar bie 
(Slfe beS alten §errn non SReined geroefen fein? 3a) Befam ein 
riefengrojjeS Verlangen nach ^ufflärung, nur nmfjte ich nicht, 
an roen idj mich roenben foUte. £)a braute mir ber 3«faH juft 
bie geeignete SPerfönlidjfeit ba^er. 

„3tun, Jtinb," fagte Dnfel SeoS ©timme, „fo allein fifceft 
bu ba? tanjeft bu heut nicht gern? ©inb bie güfcdjen mübe ober 
fdjroärmft bu in ben -äftonbenfdjein fu'nein?" 

„Dnfel," bat i$, „bu fommft n>ie gerufen, bu mujst mir 
etroaö ergäben." 

„Öerjlid) gern, roaS roiHft bu benn miffen?" 

„(stwaS oom tollen SReined unb oon glidbordjen." 

„Sich £errjeh!" fagte Dnfel Seo ehrlich erföredt, „unb noch 
baju an folch fentimentalem 2l6enb unb Bei ben roiegenben £an$* 
melobien? kleine, idj fürchte, bu fdjläfft nicht, wenn ich bir biefe 
Gegebenheit erjäfjle." 

„SDaS tfmt ja nichts, Dnfel!" Unb ich fd)meia)elte fo lange, 
bi§ er Begann: 

„2Bie ich einmal, ein flotter ©tubent, in ben gerien ^ier» 
herfam, fah ta) euer glidbord^en jum erftenmal. ©ie fafj gerabe 
oorm $au$ auf ber OartenBanf unb einige oon euren Tanten, 
Dnfels, oielleiajt auch eure -Kutter foielten als Äinber um fie 
^er. @3 mar fo um bie SIBenbgeit unb bie rotgolbene ©onne 
roarf ihren $urpurfchimmer burch bie Slefte ber S3äume, unb ich 
meinte, ber glüfjenbe ©onnenftrahl, ber auf ba§ gefenfte Sftäbchen* 
haupt fiel, hätte noch nichts ©chönereS auf ber Söelt Beftrahlt. 
3d; ftanb ba wie gebannt unb ftarrte fie an. 

„©ie hatte eigentümlich nußbraunes §aar, ein ooaleS meines 
©efuhtdjen, baS reijenbfte Wäschen, baS ich i e Stehen, einen 
SKunb roießirfchen unb bann bieSlugen! 3$ ^telt f^lidfbord^en 
auch burchauS nicht für baS, roaS fie mar: eine arme SRähterin, 
beS ©üttenfelber ©chulIehrerS Tochter, ich ht*& f ic fü* cm SöuBer« 
roefen unb hätte mich nicht gerounbert, roenn fie wie bie $rin* 
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gefftn im 9Rär<f)en cor meinen Stugen in einen 9JJufdjelmagen ge* 
fliegen märe, um hinauf in bie roftgen 9lbenbmolfen ju fliegen. 

,„33ergeiljen ©ie, mein gräulein/ begann i$, ,menn i$ 
ftörc, geftotten Sie junääjft, bafj tdj midj oorftelle!' 

„3)a jubelten bie ßinber auf : ,2lber, Dnf el 2eo, baS ift ja 
gar fein gräuletn, baS ift ja unfcr gltcfbord&en.' — glt<fbord&en! 
3$ ftanb nodj immer, ben #ut in ber £anb, als fte, iljr $läty 
jeug in ber S^ür^e, mit bunfelroten SBangen an mir oorüber* 
gegangen mar unb ben 2öeg entlang fd&ritt mit bem 5lnftanbe 
einer Königin, baS flehte, fd^ön geformte Äöpföen föier $odj-- 
mütig in ben -Kaden jurüdgeroorfen. 

„Unfehlbar fjätte idj mi(§ bamalS in baS 3)ord(jen oerliebt, 
r)atte ni<$i f<$on ein anbereä grauenbilb 99eft$ oon meinem §erjen 
genommen; aber baS bemunbernbe 2lnfd)auen biefeS frönen 
2Räb<§en8 Ijabe id[j trofc SlmtaS, beiner ©rofimutter, SBermafmen 
nid&t laffen fönnen unb trofc ber bemühten £errfd&erin nu§t — 
©ordnen mar &u reijenb! 

„#err oon Meinet! mar bamalS aud& eben ^ierfjer gefommen 
als gorfteleoe. 3" f^«w 2fo war er ebenfo fdjbn mie £)ordjen. 
2)a3 3Räbd&en $atie in jener Seit bauemben 2lufentljalt fner im 
£aufe, fte näfjte ni<$t nur, fte ging beiner ©rofjmutter in ber 
Sötrtföaft jur §anb. 3fc Wtitx, ber alte ßantor oon Sütten« 
felbe, mar niajt in ber Sage, alle feine ßinber ba^eim ju füttern, 
unb Ijatte bur<$ eine ©eoatterin bei ber ©roftmutter anfragen 
[äffen, ob fte ni$t baö anftettige flinfe 3)ing gebrauten fönne. 
So mar fie ^ergefommen. 

„©afj ber tolle SReinecf ftd& in baS 5ftäb$en oerliebte, fonnte 
iljm moljl feiner übelnehmen; täglidjj mit t^r jufammen in ber 
©infamfeit biefer Söälber — es märe bem Söeften nia)t anberS 
ergangen, benn, mie fdjon gefaßt, fte mar munberfdfjön, man 
fonnte mirflic^ an ©Ifen glauben, aber bafj er — bod& baoon 
fpäter! $etne ©rofemutter ift eine fluge grau, ßinb, fte f)örie 
fogufagen baß ©ra8 madfrfen, fte l)ielt es benn audfj eines £ageS 
für nötig, ©ordnen in ir)rc ©iube fommen ju laffen unb ir)r 
ernftliclj in (Erinnerung ju bringen, bajj junge abelige Herren unb 
ehrbare f)übfc$e 33ürgertöd(jter am beften träten, menn fte ftc^ 

#eimturß8 €$riften. 30uftr. 9Iulaat»f. X. 21 
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fein fittfam aus bcm SBege gingen, unb bajj ein Sftäbdjen mie 
fie, S)orc§en, fein muffe gleia? einer ßranfenljauSfuppe, b. 1). 
feinerlei 2lugen nötig fjabe. 

„3Me fc&lanfe 3)ore foU erft bla^, bann rot geworben fein, 
fo ergäf)lte memgftenS beine ©rojjmutter fpäter, unb fein 2ßort 
ernribert f>aben. Unb ©rofjoater, mein ©djmager, fügte §ingu, 
er feinerfeitS f>abe fidj ben jungen §erm gelangt unb in Sejug 
auf bie ®ore gu ifjm ,$fui §aa8!' gefagt — fo fei benn alles 
in fdfjönfte Drbnung gefommen. 

„Wir fajien es anber«. ®ie beiben gingen fortan ft<$ gmar 
fremb unb falt in ©egenroart anberer Seute oorüber, bei £ifa> 
roagte baS fd&öne 3Käb$en ni$t, bie klugen auf guf djlagen, fein 
■Jöort mürbe gmifdf)en ifynen geroedjfelt, unb bennodjj füllte id&, 
ba{$ fie, menn fie bisher nichts oon Siebe gu einanber gefprod)en 
Ijatten, es fi$ je|t täglt<$ unb frünblid^ fagten bur$ taufenb 
,3ei<$en, bie nur ber (Singeroeiljte fennt. 

„35er SBergifjmeinnid&tftraufj, ber bem 9fläbcf}en an ber 33ruft 
roelfte, oerriet e8, baS lange braune £aar, ba8 am §irf$l)ornfnopf 
ber S^gbjoppe Rängen geblieben mar, bie ber tolle £an3 trug! 
2l($, i$ meijj m$t ma8 alles, Äinb! 2Rid& Dauerte baS Ijübföe 
SRäbdjjen, a6er nm§ ging e§ mid& an! 33alb nad$er reifte i$ 
ab. 3dj r)atte big gur ©tabt groei ©tunben gu fahren, um elf 
Uf)r ging bie ^ßoft. $er 3Bagen aber ftanb fd&on um fünf Uljr 
angefpannt, benn er foQte ben $)oftor abholen; meine ©a^mefter, 
beine ©ro&mutter, Ijatte über 9ta<$t gieber befommen unb ber 
©rofjoater mar beforgt um fie. 

„3118 idfj im begriff mar, eingufteigen, fommt ber tolle SReinea* 
auS ber $au§tb,ür gefprungen unb fteigt mit einem , (Urlauben 
©ie' gu mir in ben 2Bagen, im ©iebel aber flirrt ein genfter 
auf unb SDord&enS ßopf beugt ftdj herunter, fie fwt nidjt genicft 
unb nia)t mit einem £u(§ geminft, aber bie beiben ^aben fid& 
angefd&aut unb ber SReinecf §at ftct) ben §al8 faft oerbreljt, als 
ber Söagen oom §ofe fuljr, folange nur no<$ ein ©tütfd&en bes 
alten £aufe8 gu fetyen mar. 

„(5r fyabe eine nötige Seforgung in ber ©tabt gu machen 
ergäfjlte er mir untermegS, unb als mir oor bem f ©olbenen 
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£amm* auf bcm OTarFt gelten unb ber 2Bagen bem #aufe bcS 
2lrgte§ guroHte, fragte er, ob id& Suft fjätte mitgugeffen, eö fei 
bodj fo allein §ölKfc§ langweilig in ber oben ©aftftubc! 3d& 
rou&te aud) nidjtö S3effere8 unb fo gingen wir gufammen über 
ben 2Rarft unb gerabeämegd in einen ®olbf$mieb3laben hinein. 
3)ort ©erlangte SRemecf einen SRtng für eine 3)ame. $er ÜRann 
brachte nun feinen gangen Vorrat f)er unb §an8 SReinecf erljanbelte 
einen fleinen SRing mit einem dürfte. $er SBerfäufer t^at ben* 
felben in ein ©d&äd&tetojen aus Buntem Rapier unb SReinedf be* 
jaulte. 3m Slugenblicf als mir ben Saben oerlaffen rooHten, 
fragte er: ,2öaS Ijaben ©ie benn ba für ein närrifd&eS £ing? 4 
Unb er wieg auf eine flehte ftlbeme gigur, eine grauengeftalt 
in ber &rac$t einer furgoergangenen 3Robe. 

,„@m SRabel6ü($§cf)en, §err r«on SReinecf.' 

„$an§ oon SReinetf befafj baä gierltdjje $inge($en oon allen 
©eiten, bann fragte er: ,2öa8 fofl'S foften?' 

„9ia<$ roenigen SRinuten mar au<$ bie ÜRabelbficfjfe Eigentum 
meines ©efäljrien unb mir bummelten meiter burd) bie engen 
©äffen beS ©täbtdjenä unb tranfen fdf>liej$lidj nod& einen ©djjoppeu 
miteinanber, elje mir uns trennten. @r Ijatte nicr)t gefagt, für men 
er bie ©eföenfe faufte, unb t<$ ni#t gefragt, id& mujjte es o^nelu'n. 

„<k moUte marten, bis ber SBagen ben Sfrgt mieberbringe, 
um bann mit Ijeimgufatyren. 

„3$ f a 6 Sur feftgefefcten grift in ber ^oftfutfd^e unb rollte 
ber UmoerfitätSftabt mieber entgegen. 

„2Betyna$t fam i$ mieber nad& bem gorftljaufe. 

„dg mar am ^eiligen Slbenb frülj, als idff oor ber $oft in 
£. aus ber alten gelben ftutföe fprang, bie mid& burd& iftatfjt 
unb ©djmee liierter gebraut r)atte. 

„®er ©glitten com gorftfjaufe mar audjj rid&ttg ba. 2)er 
alte $aoib erflärte mir aber troefen, mir müßten uns nodjj eine 
©tunbe lang im ,©olbenen Samm' aufhalten, meil SHamfeU 
3)ore erft in befagter grift mit iljren S3eforgungen fertig fei. 
3$ martere benn aud& gebulbig in ber ©aftftube, fro^, bafj idfj 
mid& oor ber 2Beiterfa§rt orbentlid^ burdfjroärmen fonnte, unb gur 
feftgefefcten Seit fa$ t$ 2)ore über bie ©trajje trippeln, gierig 
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rote eine 33aa)ftelje, im Satdfjmantel mit großem ßragen unb 
einem unförmigen grünen ©eibenljut, aus bem iljr garteS ©eftc^t 
roie eine Slpfelblüte flaute. 

„6eitbem idf) fte nidfjt mefyr gefe^en, fjatte fte ftdj entfd&ieben 
bemüht, bie 2lrt unb SCBeifc einer »ftame' angunefmten. ©ie 
niefte fefjr gnäbig, als fte midr) erbliche, unb bemerfie, mir fönnten 
nun fafjren. (58 ftanb if)r fo aHerliebft, baß ic$ lädt)elnb ben 
ßaoalier machte, ifyr in ben ©glitten f)alf unb bie f>alblaut ge* 
fproajene unnötige Semerfung beS alten 3)ar»ib überhörte, ber ba 
meinte, fie fei fdfjon oljne mein ©etf)ue reif für bie SBerrücftenanftalt, 
auf ein bißchen mefjr ober weniger fäme es ja nun nidfjt meljr an. 

„3$ fonnte ntc^t um^in, fte roäljrenb bergaljrt &u betrauten; 
fte falj trofc tyreS ,oorneljmen ©etfjueS' fo {jerginnig glücflic§ 
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unb retgenb mt«, bafj man ein Sarbat Ijatte fein müffen, um 
t^r batob $u junten; unb als fte auf etnen 21ugenblidf mit bet 
Sinfen, oon bet fte ben £anbfdjulj gegogen, aus bem 2Ruff fuljt 
unb i<$ batan ben bemühten SRing mit bem blauen ©teind&en in 
bet SBintetfonne bitten fal), ba 30g ein etnftljafteS SWitleiben 
mit bet ljübfd&en Älemen in mein §etg. 2Tm Itebflen Ijätte ia) 
tyr gefagt: ,£)ot$en, werfen ©ie baS S)ing ba tum jt<$! @8 
ifi ja alles Unfmn, ©ie finb gu gut fflt folüje ©pielerei, benn 
an weiteres als an eine ©pielerei benft bet tolle §an8 nia)t.' 
3Ibet §atte idj benn ein Siedet baju unb war es nidjt übctljaupt 
fa>n oiel ju fpät? 

„3$ falj fte oerftoljlen oon bet ©eite an, fte fafj ba mit 
fo föftlid^cr Sftufje in ben frönen 3ü$tn, bajj meine ©ebanfen 
wteberum eine anbete SRta^tung befamen, nämlia) bie, bafj es bodj 
nidjt unmöglidj fei, bet tolle §anS tonnte es etnft mit iljt meinen, 
unb bajj et ftä) fd)werli<5 ifjrer gu frönten Ijabe, wenn fie an 
feinet ©eite buräjS Seben wanbere, unb bafj, wenn je ein weib* - 
lia>e3 2Befen baS ©efd&itf Ijabe, ftdj in großen SBerfjältniffen juredjt 
gu finben, e$ ©otogen beftfce, benn fie Ijatte ftd> oon beinet 
©rofjmutter, Äinb, wirlliü) bie feinften gotmen angeeignet, unb 
bu weifet, bie ift SJteifterin barin. 

„Um Wittag famen mit im gorftyaufe an. 91$, kleine, 
foldje 2Beifmad)tSabenbe wie bagumal gibt'S ja jefct gat nidjt 
mefyr in bet SBelt! $er gange Sauber beS gefteS umfing midj 
aud) fofott, als mit Slnita entgegenfam, rot oor Slrbeit unb 
ßifer, benn eben waren bie buftenben fluten aus bem 93acfr)aufc 
gefommen, bagu ftanb ber gifajer ba, bie gappelnben Äarpfen im 
92e$, unb rief nadj ber Äöajin, unb im §iniergrunbe ber §au8* 
flur befeftigte ber SürgenS bie rtefenfjafte SöeujnadjtStanne in 
einem §oljgeftett, umringt oon familiären ßinbern, bie faum 3eit 
fanben, ben Onfel gu begrüjjen. ©ordnen fajlüpfte an unS cor* 
über bie treppe hinauf. 

„@8 war mir, als bemüfjte fte fta;, ein $afetd)en nor ben 
klugen ber ßauSfrau gu oerbergen, baSfelbe tyaUttyn, ba§ fte 
unterwegs immerfort mit ftillglüdlicf)en Slugen betrautet Ijatte. 

„$ie ©rojjmutter bemerfte baS SRäbd&en erft, als fte ben 
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legten Sipfel be8 braunen $u$mantel8 bo oben f)tnter bem 
Sreppengelönber oerfdfjwinben faf). 

„,Äommen ©ie aber gleidf) wieber fjerunter, £)ore!' rief fte, 
,<Sie muffen rafc$ bie Karpfen fdjlad&ten!' 

„3$ f<4 baä ÜTiäbd& en Ijeut nidjt bei £ifdjj ; fte (abe feljr oiel 
flu tfjun, f)iefj e8, bafür begrüßte id& ober ben tollen §an8. ,@i, 
ei/ fagte idfj ein wenig boäljaft, ,2öeif)naa)ten unb nid&t ju öauö? 4 




„,2Idj, bie langweilige Steife! SBenn man fte einmal im 
Safere madfjt, ift'ö meifc ©ort genug/ antwortete er. 

,„3ungen3/ rief bie ©rojjmutter fa^ergenb il;ren beiben 
©öfjnen ju, ,wenn idj wiifete, itjr mattet fpäter au<$ einmal 
folcr)e 33emerhtng, fo — ' 

„, ©ablägt eudf) bie Butter bie Sacfe oofl/ ooffenbete ber 
©rofjoater gelaffen, worüber ber tolle £anS bie ©ro&mutter am 
Iäajelte, als wollte er fagen: ,$u follteft cö nur wiffen, warum 
mir bie Steife $u langweilig ift.' 
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„60 um »ier Uljr ging tdj mit SReinecf ein Stücfd&en in bcn 
2Balb, er fouVnoa) bic gutterjiellen befugen. @ä mar fnie* 
tiefer Sdjnee unb ein nwnberooHer ftitter SEBintertag. 2ln ber 
gütterung trafen mir einen baumlangen SJlann in görfteruniform, 
ber einem Äned^te gufdjaute, melier §eu in bie überbaute SRaufe 
ftedfte. ®r grüßte höflich, aber feine SDUene brüefte nicht bie 
geringfte (S^rerbietung aus, er fah vielmehr ben tollen §anS [0 
jornig an, als erblicfte er etroa einen Sßilbfreoler, bem er ben 
(daraus machen möchte — unb baS je eher, je lieber. 

,„3ft auch genug Älee aufgefterft, Siebred^t?' fragte $anS 
unb bliefte nach bem gutterfchlitten. 2Iber eine Slntroort Oefam 
er nicht. 3)er görfter r)atte fidt> fur$ umgeroanbt unb ging ben 
2öeg gurücf, ben mir gefommen waren. 

„,*S ift ein ßerl mit ein $unb,' murmelte §anS üteineef. 

w ,2öer ift eS benn?' 

,„@in neuer görfter, ein gang unoerfdjämter ©efett/ war 
bie SluSfunft. 

„Sei unferer SRücffehr nach bem gorftljaufe — es mar in 
rofiger Slbenbbämmerung — fatyen mir ben fyübfdjen jungen 
SJtenfdjen, ben ber tolle $anS als unoerf Kärnten ©efeUen be= 
geiefmet hatte, am ©arten jaun fielen unb oöllig felbftoergeffen 
511 SJordjenS genfter ^inauffc^auen. Unb nun uerftanb idj auf 
einmal bie beiben! Slrmer $erl, badjte tdj, ben fehmuefen Surften 
betraajtenb, bu fdjauft unb ftehft ba oergeblidj. 

„93ei ber SBefdjerung beobachtete ich §anS unb baS SJläbdjen, 
benn bie ©efdjiajte begann mich 3U befajaftigen. Sie hatten 
nicht einen Slicf für einanber, audf) fein ©efchenf. üföufterhaft 
benahmen fie fta). 2)orchen hatte aHerljanb nieblid^e ©äcf)eldjen 
gearbeitet, unb als 2lnita ftch bei ir)r bebanfte für ein Stüdes 
fiffen, auf bem baS SBappen berer von Stetten tunftuoU geftieft 
ioar, hörte idh, wie baS 3Jtäb$en leife fragte: Urlauben Sie 
mir n>of)l, grau oon Stetten, baj$ ich übermorgen meinen alten 
üßater in Süttenfelbe befudje?' 2)eine ©rofjmutter gewährte bie 
Sitte natürlich fofort unb erfunbigte fid; lädjelnb: $>or; 
a)en, ba fahrt ihr wohl gu|ammen unb bu fommft gar als Sraut 
wieber?' 
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„©te morb einen STugenblidt glü^enb tot. ,<g« laim fein, 
gnäbige grau/ faßte jte bann $aIMaut. 

„,@3 follte tnia) freuen, $ore; wann miEft bu benn fort, 
bo$ gang früh?' 

„,3a* 5rau von Stetten, i$ beule, »eil bo$ bie gange 
gamilie übermorgen auf bem ©ute Bei graulein Äornemann 
fpetft, bin idj entbehrlich/ 

„,$u meint'S immer recht gu machen, horchen/ äußerte 
finita beifällig, ,unb bu fannft btr morgen eine 3Jiettmurfi für 
ben alten SBater einpaefen unb ein paar Sftehblätter, bajj er boaj 
einen 2öethnacht8braten r)at; braudjft auch heut aBenb nicht hierfeft 
gu ftfcen. 9Benn bein §ergallerliebfter bir oielleidjt ein 2Öeihnadf)t3* 
gefd^enf gu geben r)at — fo geh nur immer Inn gu beiner 3Rufjme!' 

„2)a8 SRäbdjen banfte unb oerfajroanb richtig balb nach bem 
ejfen. 2ötr aber fafeen, alt unb jung, um ben brennenben 
Saum beim Sßeihnachtöpunfch unb freuten uns mit ben kleinen, 
als mären mir felbft noch einmal Äinber. 3)ein ©rofcoater er» 
gät)lte ©chnurren unb bie Spante Jtornemann oon Senfroifc bräben, 
bie bamals fchon recht fränfliä) mar, fafc bla|$, aber fttHläd^elnb 
im £er)nftur)l am Ofen; es mar ir)re le$te 2Beit)nacht unter und, 
aber mir badjten e§ alle nicht, mir genoffen fo recht bie ©egen* 
mart unb ben geheimnisvollen 3auber eines SBeilmachtSabenbS, 
ber bie gamilie noch fefter gufammengugroingen fdjeint. 

,,©o flauten mir benn gang oerrounbert umher, als ber 
©rofjoater plöfclich fragte: ,$)er Saufenb, mo ift benn SReinecf 
geblieben?' deiner r)attc ir)n fortgeben feljen, feiner Um oer* 
nufct. ,@r fd&reibt otelleicht nach §aufe,' meinte Slnita, unb flct) 
gu mir menbenb, fefcte fte lungu: ,2eo, bu fönnteft einmal naa> 
fet)en unb iljm ein ©lad $unfch bringen.' 

«3$ begab mich gleich barauf mit einem großen Sßofal beS 
bampfenben ©etränfeS bie treppe hinauf. 

„SRemecf Ijatte feinen ,33au', mie er feine ©tube gu nennen 
beliebte, neben ben fogenannten ^erjogSgimmern; eS maren baS 
jene SRäume, bie heute ber ©rofjmutter ©efellfdjaftä* unb grem* 
benftuben ausmalen, ber fogenannte ©aal, ber als ©petfegimmer 
eingerichtet mar, unb rechts unb linfs baoon baS SBo^n» unb 
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baS ©djlafäimmer. $5a8 ©emad&, weites §an8 bewohnte, neben 
bcr Ijerjoglidjjen SBoljnftube gelegen, würbe Bei ber Slnmefenfjeit 
bes Efo^en £jerrn gewöfmlid) für ben ßammerbiener eingeräumt, 
benn ber alte §err fonntc nid&t (eben, nenn er ben Srutfmeoer 
nidfjt in feiner ÜRälje wuftte. 2Ufo bieS Simmer nacJj bem 2ßalbe 
In'naus, juft unter $ord&en8 @rfer belegen, bewohnte $an3, eine 
$apetentljür oerbanb eS mit bem §ergog8gemad&. 

„34 f topfte ftarl an, aber es fam feine Antwort. Un* 
fa^tüffig blieb idfj mit meinem SßunfoJ fielen, wollte bann gefjen, 
als id) auf ein abermaliges ßlopfen feine Antwort befam, be* 
fann mia) banad& aber anberS unb trat in bie ©tube ein, um 
baS ©etränf auf SRemetfS Eifa) gu [teilen als ein 3^4 en # Da 6 
man ifm nidjjt oergeffen Ijabe inmitten ber gamilienfreube. 2luf 
bem £ifdje brannte ein trübes Sidjjt unb beleuchtete eine2Kenge 
^acfpapier unb Sinbfaben; eine leere ßifte, aus ber noc& ©trolj 
unb $apierf($m$el fingen, ftanb auf einem ©tuf)l, oon §anS 
natürlich feine ©pur. 34 [teilte ben $unf4 neben baS Sid)t 
unb wanbte mid) fd)on jum ©eljen; ba fiel meinSlict feitwärts 
auf bie eben ermähnte iapetent^ür, unb i4 falj mit S3efremben, 
wie biefe, bie ftets oerfdjloffen mar unb beren ©4lüffel bie 
©rofjmutter fel6ft aufbewahrte, ein wenig offen ftanb unb ein 
blenbenb geller ©4ein ft4 bur4 btefen ©palt fta^l. 3)aS mar etwas 
fo Unerhörtes, bafc ia) ofjne jebeS Sebenfen ljinüberf4ritt unb 
ofme eine 2lfmung, bajj i4 ^ter ein wofflbeljüteteS ©eljeimnis 
entbecfen würbe, bie ßlinfe fafjte unb öffnete. Äeine jwei ©e* 
funben bauerte eS aber, fo fjatte t4 bie %i)üx wieber gef4loffen 
unb befanb midf) eiligft auf bem SRücfweg, unb bodj fyat ft4 mir 
baS 93ilb, baS id) in bem Slugenblicf erfa;aute, mit fold^er &eut* 
lia^feit eingeprägt, bajj i4 eS heute no4 nachmalen fönnte. 3 Us 
näa^ft ein li4terl)etteS ^annenbäumd^en auf bem runben grojjen 
£if4, unb auf bem ©ofa, eng umfajjt, ber tolle §anS unb 
unfer ©oralen, fic baS $öpf4en an feine ©d&ulter gefajmiegt. 
©ie waren fo oerfunfen in i(jr oerfduoiegeneS ©lücf, bog fie 
mia) nidfjt gewahrten, waren fie boa) feft überzeugt, oöllig fid&er 
ju fein in bem abgelegenen ©emadfj, beffen rote ©eibenoorhä'nge 
oor ben genftern jugejogen waren, bamit fein ©4ein naa) aujjen 
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bringe, beffen weiset Sepptcfj jeben $ritt »erfd&lang. 2Ber fonnte 
auf bie 3bcc fommen, fte ljier ju fudjen, in biefen Zimmern, 
bie als eine 2lrt Heiligtum oon alt unb jung Betrautet würben 
unb weldjje bie ßinber, nenn beine ©roftmutter lüften unb rei« 
nigen lieft, nur auf benähen 8« betreten wagten! Sie waren 
fo ftdfjer ba wie in einer fremben 2Belt, ungeftört mit ft<$ unb 
iljrer Siebe! 34 ftanb auf ber bunflen fttllen glur ba oben 
vor SReinetfS $f>ür unb überlegte: foHte idj finita, bie baS 
SJläbd^en bei ber alten ÜRuf)me glaubte, benaä^ria^tigen? 2)ie 
^eifjnadjtSftimmung wäre bamit grünblidj oerborben gewefen, 
benn in biefem fünfte lieft beine ©roftmutter nidfjt mit fict) 
fpaften; fte wäre nic$t nur jomig geworben, fonbern biefe @nt« 
beefung t)ätte fte au$ f$merali$ berührt, benn fte Ijatie baS 
•äftäbd&en gern unb fefcte ein grofteS Vertrauen in fte, Ijatte fte 
bodfj erft oorljin, als oon einer oermeintli^en Verlobung £)or$en3 
mit bem f^murfen görfter bie Siebe war, geäuftert, bie S)ore 
fei trofc iljrer 3wgenb bie guoerläfjtgfte ^ßerf önlid^f eit , bie man 
ftä) benfen fönne. Sollte iä) ber ©roftmutter baS SBetfjnadfjtS* 
feft oerbtttern? Sine förmliche Spalaftreoolutton wäre ftä)er burdfj 
meine Mitteilung entftanben! 

„2tber foUte icf) anberfeits baS l)übf<§e, unerfahrene SÄäbd&en 
in bem ©lauben Iaffen, ber tolle §anS liebe fte wirtlich? Senn 
er es tfjatfädjlidjj e^rlia) meinte mit tfjr, warum oerbarg er benn 
feine Neigung oor aller 2öelt unb naf)m nidjt ungefä;eut ben 
ßampf auf mit feiner oomef)men gamilie? @3 wäre bie erftc 
9Jiiftf)eirat ja nid)t gewefen in ber SBelt, unb fo gut ein Äaoalier 
irgenb eine ^eaterbame jum Slltar füljrt, warum benn nidjt 
ein unbcfdjolteneS 9Räbä)en aus fleinbürgerlt$em Stanbe, wenn 
eS fo reigenb ift wie fDorajen? 

„2Bie t<§ überlegenb nod& fo baftanb, würben unten in ber 
§au8flur Stimmen laut: ,grau Oberforfterin, gereift unb roaf>r- 
Ijaftig, wie iä) eben oom ©ewäd&SljauS fomme, ^ab* i<$ Sid&t in 
bem £erjog feiner Stube gefefjen, nur ein ganj formales Sftijd&en, 
aber £itt)t ift ba oben, unb entweber fmb baS Spifcbuben ober 
eS fpuft. kommen Sie nur einmal mit in ben ©arten, grau 
Oberforfterin, ba fönnen Sie eS fe&en!' 
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„3$ ^örte bte #austyür geljen unb Ijörte, rofe bte gange 
2üeiljnad&tggefellfc$aft unter Sachen unb ©bergen ^inauSging, um 
baS SEBunbcr gu beaugenföeimgen. 

„3" wenigen Minuten würben fte um ba* $au8 Ijerum; 
gefd^ritten fein unb bat Sidjt bemerft $aben! 2Ba3 ftärfer in 
mir roar, baS ©efüljl, meiner ©dfjroefter einen 2lerger am Ijeu« 
tigen Stbenb erfparen gu wollen, ober ba§ TOtleib mit bem 
5M>df>en, roetfi t<$ ntc^t mef)r genau gu fagen, eS mar rooljl 
beibeS, roaS mid) roie im 2Btrbelminb in baS £ergog3gimmer 
fahren unb mit ben Sßorten ,3^r feib ©erraten!* bie Sinter 
löfdjen Uej}. 3 n 3*** °on c ' ner ©efunbe mar eS fiocfftnfter unb 
totenftiS bagu, benn ber ©djrecfenSruf 3)or<$enS mar roie fjalb 
erfticft über if)re Sippen gefommen. 3*fc* oerna^m td& nur noc§ 
ein leifeS ©djlucfoen. 

„,§err oon Sftetnecf,' bat i<$, ,auf ein SSßort!' 

„3$ trat roieber in fein 3tmmer, er folgte mir unb fdjlofj 
bie £()ür hinter fic§. 

„,2öaS ift benn los?' fragte er ärgerlich 

,„9tta)tS weiter, als ba& ber alte Saoib ben Sid^terglang 
im £ergog3gimmer bemerft fjat unb eS meiner ©d&wefter mitteilte; 
bie gange ©efeflföaft fteijt augenblicflia) im ©arten oor bem 
#aufe, um ft$ gu überzeugen oon ber 33ef)auptung beS Sllten.' 

„,2llj fo/ erroiberte er nadjläffig, ,id^ banfe 3>ljnen, ©emer!' 

„,34 bitte um SBergeifjung, bajj t<$ ©te ftörte/ fuf>r i$ 
etwas ärgerlidj fort, ,t$ fam I)ier herauf, um 3§nen int 2luf« 
trag meiner ©d&weftcr ein ©lad 2Betf>na<§t8punfd) gu bringen. 
Sie Ratten jene %fyüx nid&t gefdjloffen, idf> trat in oergeif)lidjer 
9leugierbe nä^er unb erbliche ©ie in ©efeHfd&aft $or<$en§. ©ie 
werben übergeugt fein, bafj idj mi$ fofort gurücfgog; auf ber 
giur angefommen, Ijörte ic$ aber juft gur regten Seit bie SJtel* 
bung beS 2llten, e8 fei Sicljt in ben gürftengimmern, unb tc§ fam, 
©ie gu warnen, im Sntereffe meiner ©c^roefter, oor allem aber, 
um bem armen t^örufyen 9Häbc$en eine 93efc$ämung gu erfparen. 1 

„,2lrm? £f>örtc$t? 2Biefo?' fragte er leife, aber f)eftig. 

,„®od) rool)l, mein §err — ober wollen ©ie bie kleine 
roirllia) gur SBaronin Sftemetf machen?* 
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„(£r antwortete nicht. 2)a§ 2idjt bcr ftar! fjerafcgebrannten 
Sierße flacferte Aber fein |übfdjeö oerlegeneS ©eftcht. dx fpielte 
mit bem 2Bappenring an feiner Uhrfette unb gutfte bie Affeln. 

„,2öenn ©ie bie 2I6fxc^t haben, baS 9Räbc^en ju heiraten/ 
fuhr ich fort, ,fo begreife i$ eine berartige £eimlichfeit nicht 
gang, #err oon SReinedV 

/r ,3um genfer, Semer/ murmelte er, ,ich §abe ©ie nicht 
für einen folgen Sugenbfpiegel gehalten/ 

,„©ie meinen cö alfo nicht ernftltch, ^einei?' 

,„©agen ©ie 'mal ehrlid), lieber Serner/ fragte er ba* 
gegen, ,bin ich 3hnen SRechenfchaft über meine SCbftdjt fdjulbig?' 

,„9ßein — aber ©ie werben mir jugeben, bafj ich bei bem 
großen Anteil, ben meine ©chroefter an bem jungen SRäbdjen 
nimmt, nicht toohl gang gleichgültig bei einer folgen (Sntbecfung 
bleiben fann; ich oermag in berarttgen ©ac^en nicht gang fo 
leicht 3U benfen, wie es juft SRobe ift unter Äaoalieren.' 

„,2Ber fagt 3h»ten benn, bafj ich leidet benfe?' 

,„2öenn ©ie mir erflären, bajj ©ie bie Angelegenheit ernft 
nehmen, bin idj'S sufrieben/ mar meine Antwort. 

„,9hm raofjl, ich nehme fte ernft, genügt baä? 

„3<h oerbeugte ' mich unb f Riefte mich an, baS Limmer $u 
oerlaffen. 

„,$alt, ferner, noch ein SBort!' rief er mir nach- Unb mit 
bunfelrotem ©eftdjt flüfterte er: ,33i8 ich mit meinem Alten barüber 
im flaren bin, mufj bie ©ache felbfroerftanblich geheim bleiben!' 

»»3$ begreife ba8 oottfommen, wünfehe 3h ncn balbige unb 
gute Erfüllung 3h*** 2Bünfc$e!' 

„,(£3 ift eine fchwierige ®ef d^id^te!' fagte er leife. 

,„Auch baä oerftehe ich, SReinecf. ©ie hätten ftdj, beoor 
©ie bem SÄäbchen oon Siebe fpradjen — aber oergeihen ©ie, baS 
geht mich nichts an/ 

„,3ch hätte juerft bie Anwehten meiner @ltem barüber hören 
müffen, meinen ©ie; fehr richtig unb oerftänbig gebaut, aber 
roenig, fehr wenig jugenblid; unb leibenfdjaftlich, ich Ü a & e 
^ebanten leiber wenig in mir.* 

,„Auch wahr, SReinecf, es ift pebanttfd) gebadet, tnbeffen im 
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Sniereffe be« armen 9M>$en§ oBcr Sie oerjeiljen, idj mufi 
toieber hinaus. Oute 9toa)t!' 

„,©ute 9^ad^t, Serner, ia) banfe Sfynen! 4 

„3)amtt war bie ©a$e oorläuftg abgetan. 9113 tdj Sordjen 
am anbcm SDtorgen beim grütjftüdtetifa) traf, errötete fte unter 
meinem fragenben fßixd. (Sd mar einmal oon iljrem 93efud& am 
folgenben Sage bei bem alten SSater bie Siebe, unb als ia) 
roieber iljre Slugen fuajte, warb fte bieSmal Bleia). 

„2lm jroeiten geiertage erjagte SÄnita mir, 3)ora)en fei fdjon 
frülj fünf Ufjr fortgefahren. 2lua) §anö 5leinedf, ber oon einem 
jungen Lieutenant in 93. eine @intabung gu $ifdj im Offizier« 
faftno erhalten $abe, fei ebenfalls fa^on fer)r geitig fortgeritten. 

„9llS mir um bie ÜRittagSjeit bem §errenljaufe oon Senftoty 
jufdjritten, begegnete uns auf ber oerfdjmetten ©orfftrafje ber 
junge görfter, ben bie ©ro&mutter für $>orä)en8 ^Bräutigam Ijielt. 

„Ueberrafdjt blieb fte fteljen. ,9ton, bitte i<$ bta), ©tetten/ rief 
fte ifjrem ÜJlann ju, ,ba ift fte bod& allein naa) ©üttenfelbe gefahren. 
§at tooljl bteSbee, bafi es ftdj nidjt fc^icft, mit feinem ©djafc allein gu 
fahren; bie 2)ore l)at boa) Lebensart, iaj Ijabe es eua) immer gefagt/ 

„2lm anbern $age roctyrenb beS grüfyftücfö fragte Slnita 
baS SRäbdjen eingebet» über ben geftrigen SBefua) au«; oietteid^t 
fiel e$ nur mir auf, wie müfjfeltg fia) bie furgen Antworten 
über bie Sippen 2)ora;en3 Drängten, roie fajroer iljr bie Lügen 
mürben, bie fte ber gütigen $errin fagte, fagen mufjte, wollte 
fte nia^t ir)r (SeljeimntS oerraten. (SHn paarmal ftanben bie 
großen klugen oott ttarer tropfen, unb ein f)tlfefudjenber 93lid 
irrte gu bem tollen £an8 hinüber, um ft$ bann fofort unter 
ben langen SSimpern gu oerbergen. Unb befagter toller £anS 
faf$ ba, als r)ätie er in ber ©otteStoelt nid)ts gemein mit bem 
armen 9ttäb$en, er necfte ftö) mit ben Äinbern unb r)atte ein 
eingeljenbeS ©efprädj mit bem §auSljerrn über bie ©treifjagb 
auf ©auen, bie in ben nädtften $agen ftattpnben follte, unb 
bafj ber neue görfter bie SReute führen folle, er Ijabe ben SRuf 
eines oortreffliajen SRübmanneS, unb ba ber Dberjägermeifter 
©raf gu 91. feine ©egemoart gugefagt fyabe, fei eS gut, einen 
juoerläfftgen üJtenfajen bafür gu fyaben. 
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„3ßo<$ roä'fjrenb biefe« ©efpräd&e« fam baS ©tubenmäb<$en 
m baS 3immer unb braute einen SBrief. $>er 93ote wartete no$ 
braufjen. 3)aS ©^reiben enthielt bie 9tadjri$t, bafj ©eine 2)urä)* 
lauäjt ber $ring griebridj bie ©auljafc mitgumadjen gefonnen fei, 
unb bafj man bereits für ben 2lbenb bie ©emäc^er bereit gu galten 
Ijätte, ba ©eine £)ura)laudjt jeben 5lugenblidf eintreffen tonnte. 

„3w9to attdj ber frieblidje 5lrciö einem roimmelnbenSlmeifcn* 
Raufen, deiner ©rofcmutter fRäd&fteS mar, an iljren ©cf)reibtifa) 



rief bie ©rofjmutter unb eilte au§ ber Xljür, iä) folgte iljr 
l)inauf, eS mar fo eine 2lrt 2lngft, bie mid& bagu trieb. 

,,©ie öffnete vom Jlur aus ben fogenamiten ©aal, eine 
eiftge 2uft Ijerrfdjte §ier in bem §albbunfel. 3)ie gierlid&e Heine 
grau ftien gunädjft bie brei genfterläben auf unb lief* baS ©djnee* 
littet beö trüben 3)egembertageö herein, eS beleudjtete ben un- 
förmigen ßrebengtifdj nur matt. 3af)lreidje ©eroetfje fingen an 
ben SBänben unb gmölf eigene ©djemel ftanben um bie lange 
STafel, über ber ein ßronleud&ter aus §irfägen>ei§en fdjroebte. 

„$ann eilte fte in baS ©ä)lafgimmer Iinfö baoon, aud) Ijier bie 
fiäben auf ftofjenb, unb nun fam fte rot cor Erregung tuieber ben ©aal 
entlang unb öffnete bie £f)ür gu bem fürftli$en 2Öof>ngimmer, bem- 
felben, in bem bie oerfdjroiegene 2Beiljnac§tgfeier ftattgefunben fcotte. 




gu eilen unb ein ©d&lüffelbunb 
fjerauggufjolen, ein groeiteö ge* 
midjtigereS f)ing fte ftdj an ben 
©ürtel. ,$)ore/ rief fte, ,oor- 
toärtft in bie flüd&e, fefce bie 2ßilb* 
fdjroeinSfüIg an, idj gelje f)inauf 
in bie Limmer. •Komme nad), 
raenn bu ber Äödjin 5lnroeifung 
gegeben r)aft, unb fäjidfe mir bie 
SJtinna gum feigen!' 



,„©oH idj nidjt bie 3immer 
orbnen?' fragte SDordjen mit f dmee* 
roetfjem ©eftdjt unb oerfagenber 
©timme. 



£)u gefrft in bie ßüd&e!' 
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w ,ßeo/ rief fte gurücf, .Bitte, fomm einmal $er ! Steint e& mit 
nur fo ober iji fjier wärmere Suft alö in ben anberen 3immem?' 

„3d& trat auf bie ©ßroeHe, bie Suft eines bewohnten Raumes 
umfing mid). wirb rooljl nebenan gezeigt! 1 fagte td& nu)ig. 

,„SRi<$ttg, ba ift ja bem SReinecf fein 3i^mer, aber tro£* 
bem — ' ©ie machte auc$ Ijier bie Säben auf, unb als fte fidj 
gurücfroanbte unb bie Stube überbaute, fpiegelte ftdj auf iljrcm 
fonft fo beroeglid&en ©eftßt ein gerabegu ftarreS (Srftaunen ab. 

„Sie bliefte oon bem ©ofa, ba8* oljne ©taubbegug in feiner 
bunfelroten ©amtpraajt bajtanb, naa) bem Jtamin hinüber, in 
bem ftd& 2lfd&e befanb, unb plöfcliß bürfte fte ftdj unb §ob eine 
blaue ©etbenfßleife auf, biefelbe, bie SDord&en am fragen ge- 
tragen Ijatte am erften geiertage, unb legte fte auf ben Sifdj 
neben ein geöffnetes *Räf)f öftren, in bem auf ber gierlidjen Sßerl* 
ftidferei ©ordjjenö ftlberneS ÜRabelbücf)3ßen lag. 

„,8eo,' fagte fte, ,roa8 fott idj baoon benfen? — $ol mir 
bie -äftamfell 3)ore!' rief fte bem eben eintretenben 3Räbdjen gu 
unb ber Slerger färbte ifjr ©eftdfjt bunfelrot. 

,„©ßroefter,' bat id&, »roart einmal, iß roill bir eine ©e» 
fßißtc ergäben/ unb inbem iß bem 3ttäbßen bebeutete, in bem 
anbern 3«™*« 8uerft aufzuräumen, fßlojj iß bie 2$ür unb 
fpraß oon ber Neigung ber beiben gu einanber, wie e8 §an8 
boß anfßeinenb eljrliß meine; es fei ja nißt gu entfßulbigen, 
bajj jie fjier Ijeimliß 3ufammenlünfte gehalten hätten, bafi aber 
unter fo ungeroöfjnlißen SBerljältniffen bie gange ©aße boß milber 
beurteilt roerben müffe. 

„Slber auf 2lnita8 ©tirn blieb bie ©eroitterroolfe , fte war 
gu fcr)r enttäufßt, gu furßtbar aufgebraßt über ben SBertrauenS* 
bruß, rote jte es nannte. 

„,2eo/ fu^r fte auf, ,bu Bijt boß fonft nißt auf ben 
ßopf gefallen, benfft bu benn roirfliß, ber SReinetf heiratet fte?' 
3^r füblißeS SBlut fam in $eftigfte SBaHung. ©te eilte runb 
in bem Simmtt unßer; bitterltße 2Borte roaren e«, bie fte in 
tyrem geregten 2lerger fpraß — fraß, flog eine ©uitarre an 
blajiblauem Sanbe oon einem ©eitentifßßen fcerab, ein SBunber, 
bajj fte gang blieb. ,$a* fianbroetfegeug bes SJtäbßenjägerS 

fyimfmrgl € 4t Ilten JflufW. Vulgaftt. Z, tf 
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bajj eine foldje bei* . . 

fpiellofe $)reiftigfeit ftdj Breit ma<$e, bafe ein paar 9Henf$en, 
benen fte fo Diel ©üte ergeigt tjabe, fid) fo in einem anftänbigen 
§aufe benähmen, e3 fei ja baS XoUfte, roaS fte je erfahren. 

„3$ oerfu^te umfonft, fte gu befc^roic^tigen , bie ergürnte 
grau mar unempfinblidj für meine ©ntfdmlbigungen. €>$liej$li$ 
trat ald fte, in einen £(jränenftrom auöbreajenb, auf bem 
roten ©ofa faß, gu einem üRebentifd&tljen unb ergriff ein auf; 
gefd)lagene$ S -Hud), eö roaren bie ©ebid&te von s Jiebiui£. SSorn 
ftanb Don ber #anb be8 tollen §an§ eine SBibmung ge< 
f ^rieben : 

Steinet 2)orot^ca gu 2BeiE)naa}t, 
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barunter bte ©trogen: 

S)u $aft mia) oft fo bang gefragt: 
,2Berb' ia) auä) wo§l genügen bir? 1 
Unb e6en roeil bu fo gejagt, 
3)eS§aU>, mein Ätnb, genügfl bu mir. 

„9Rit einem ©daläge warb mir baS Behältnis ber Beiben 
Aar, beS SWäbc$en$ ©eligfett unb ©lütf unb in bem ©lüd baS 
Sangen, ob fte i&m, bem vornehmen Hftanne, genüge! 34 M 
im ©eift ifjr f$öne$ ©eftdjt, aus bem bie braunen Slugen bemütig 
gu i^m emporblickten. (StroaS roie ^ü^rung überfam mi<$. 
©djroetgenb Ijielt idj finita baS aufgefd&Iagene Buclj Ijin. 

,,©ie Ia8 r unb es ging iljr rote mir. ,3lrmeS tljörtcbteS 
$)ing!' fagte fte teife. ,2Ba3 foS nun werben?* 

„,$Rebe bem SReinecf ins ©eroijfen unb fd&one baS 9Räbü)en, 
finita!' 

,„$aft red^t, 2eo! 3^r Seib bleibt niajt aus. £ljue mir ben 
©efaflen unb fage bem ©d&lingel, tc§ müffe tf)n notroenbig fpred&en, 
er fotte einmal Ijerauffommen, aber ©tetten barf nichts merfen.' 

„34 tljat, roie mir gefyeifjen; bann ging i$ in bie ßüdje, 
um S)ora)en ju bitten, mir ein Butterbrot einjuroidf ein , ba t$ 
in ben 2ßalb gu ge&en gebadete. 

„Sie ftanb an bem blenbenb weiften 2lnri4tetif4 unb fetynitt 
Braten für einen ^eringfalat. SJttr fiel eS auf, roie ifjre feinen 
roeijjen £änbe gitterten. 35* ganjeS %$\xn gefd&afj in ftebernber 
Aufregung. 

,„Um ©otteS mitten, £err Berner,' flüfterte fte, als t$ i$r 
in bte ©peifefammer folgte, ,§at bte grau Dberförfterin — roar 
fte fc&on im ^ergogliajen 2Bo^ngimmer?' 

„,28arum? 4 

,„2la), ©ie roiffen ja — 2Beilmac§tabenb — unb ia) fanb 
noa) niä^t bie ©elegen^eit, bort aufzuräumen — um ©otteS 
roitten, roenn 3^re §rau ©cfjroefter — ' 

,„@l}rliä) geftanben, 3)ora^en, ta) begreife nia)t red&t, rote 
famen ©te benn auf jenes QxmmttV 

„lieber ©ott, §err Berner, $an3 — ©ie rotffen bo<$, 
nur ftnb oerlobt — fcjjlug es oor, unb i$ rooHte iljm bte greube 
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n\ä)t oerberben, mir feine SBeilmac&tSgeföenfe aufgubauen. 
glauben Sie mir nur, i$ fjabe feine ruf) ige Minute babei ge- 
habt, — roenn i(§ nur nmjjte, roai i$ tljun foK, bafj grau 
con Stetten nid&tä bemerft!* 

„©ie fafj mi$ fo fjilfloS an, ba& mir ba§ §erg überging 
oor TOtleib. $ann fdjraf fte gufammen, juft als fte mit ben 
gitternben §änben ein ©tücf ©djinfen für miä) abfd&nitt. 
fd&arfe Keffer glitt tfjr in ben Singer unb ba3 Ölut tropfte auf 
if)re roeijje ©d&ürge ; ntbcnan in ber ßüd&e mar bie ©timme ber 

§au§f)errin erflungen, im näc$* 
ften Slugenblitf fdwn erfaßten 
Slnita auf ber ßüa^enfajroelle. 

,„ ÜR ad), bafe bu i) in auf 
fommft, 25ore, unb orbne bie 
3immer! @S ift mir ba oben 
gu falt, u$ werbe beine 3lrbeit 
^ier tfjun. ©ielj auc§ nadj, 
bafj im Söoljngimmer tüdjtig 
gezeigt wirb, e§ ift ba§ fältefte, 
weil e§ ©cfftube ift; id& mar 
nodj nicfjt brin, laffe ben £ep= 
pidfj nod) 'mal mit naffen Stofyb 
blättern fegen!* 
„$)a§ Sföäbdfjen füllte ben blutenben ginger in iljr £afc§em 
tud) unb mar roie ein 93li$ oerfdnounben, idj f)örte nur nod& 
ben ©eufger ber Erleichterung oon iljren Sippen. 

„,£)er Sßilbfang fd&eint e3 roirflidj eljrlidj gu meinen/ fagte 
2lmta, ,aber lieber ®ott, er ift wie ein SRoIjr im 2Binb, fein 
SSater roirb'g nia;t fdjroer fjaben, iljm bie ©a$e auSgureben. 
2)a8 bumme, bumme $)ing oon TOtbel!' 

„,2öa§ foll benn nun gefc§ef)en, Slnita?' formte id&. 
,„9Zaa) §aufe foll er, fobalb bie Sago vorbei ift, unb ent* 
meber fommt er roieber als cr)rUct)er 9flenfc£ ober gar nid&t.' 
„,2BiH er baö?' 

„fcann fommt er nic$t wieber, Slnita!' 




Digitized by Googl« 



341 



„fßetn, er fommt nidjt wteber unb, §onb auf« §erg, Seo, 
wenn cS mein ©o$n wäre, i$ würbe au<$ alles aufbieten, bafc er 
bie ©efa)i($te »ergibt, eS pafjt bod) nun 'mal nid&t, unb fei 
oerfia)ert, bafc es iljm ma)t ferner wirb, gu oergeffen! 4 

,„2lrota, ba§ arme 2ttäba)en!' fagte id) oorwurfSoott. 

„©ie wanbte mir ti)r ©ejtd&t ju. Die fdjönen, manbel» 
förmigen Slugen bltcften traurig. 

„»©erjloS bin id) nid)t, Seo. 2Rag tfjr ber liebe ©Ott über 
baS ©d)were Ijinwegfjelfen; je weniger man baoon fpridjt, je beffer 
ift'S; ftc wirb'S aud) überwinben, wirb ftd) wieber juredjtfinben 
lernen in bem Greife, ber Üjr jugewiefen warb unb aus bem 
fte ftd) fd)on entrüdt wafjnt; ta), oerfteljft bu, Seo, id) weifi nidjts 
»ort ber ganjen ©ac§e. Diefe Demütigung will id) u)r erfparen.' 

,„Du nimmft tfjr meHeia)t bie ©elegenljeit, £roft $u fua)en 
unb $u finben. 4 

„Slnita wicfelte ruljig mein Butterbrot in blenbenb weifjeS 
Rapier, unb inbem fte mir baS $afet überreizte, fagte ftc : 
,£roft? ©tolj ift ber befte !£roft in folgen ©ad)en, unb ben 
Ijat fte, bie Dore. Die mürbe fo wenig SJlitleib oertragen, wie 
ia) felber, Seo, unb nun gefj, id) f)öre ©tetten fd)on in ber glur, 
er wartet nid)t gern.' 

„3a, bie Dore befajj ©tolj, nie fjat man ein Söort ber 
$(age oon u)r gehört. @S fam fo, wie bie ©rojimutter eS gefagt 
fjatte. Der tolle §anS reifte ab, wir fuhren am (elben £age $ur 
©tabt unb nod) ein langes ©tücf weiter mit ber $oft bis ©alle. 

„Dora)en ftanb beim 3lbfa)ieb mit oerweinten Slugen, aber 
läa)elnben Sippen auf ber treppe, ©ie motten wo^l ^eimlia) 
unb innig 2lbfa)ieb genommen Ijaben ; ftc war ja überzeugt, wenn 
er mieberfeljre , tarne er als if)r erflärter SBerlobter, unb fie 
roufjte, er würbe balb wieber ba fein; noa) ein flein wenig ©e« 
bulb, unb bann — biefeS ,Dann' blifcte hinter ben funfelnben 
£fjränen fo glüdfoerljetfjenb gu iljm herunter. 

„3llS id) im ©ommer wieberfeljrte naa) glücf licr) beftanbenem 
©Ernten — ia) fam unerwartet, wollte Slnita unb ©tetten 
tiberrafd)en — , fal) i$ im golbenen Sta)t beS SluguftmorgenS 
eine lia)te ©eftalt hinter ber ©artenmauer lehnen ; bie §anb über 
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bie Slugen Ijaltenb, fpä^te fte bie ffialbftraße entlang. — 
Site id) nctyer fam, erfannte i4 $or4en, fte fa^ mt4 m4t, 
iljre SMicfe fingen an bcm $oftboten, bct bort am @nbe bc8 
2Öeg,e8 mit feinem gleichmäßigen ©d)ritte §eranmanberte. 

„34 betrachtete fte ftiU, fte mar mager geworben unb baS 
©efttf)iüon einer bur^p^tigen 33lä*ffe, unberoea,li4 ftonb fte; als 
ber SRann enblia) fam, Bog fte fta) nä^er unb fprad) etwa«, er 
fafcte an bie 9J2ü^c , [Rüttelte ben Äopf unb ging metter. Sie 
fjictt jefct nid^t mefjr bie £anb über bie SCugen, bie Slrme fingen 
i§r fälaff Ijerab, fte bliefte mieber ben 2Öea, entlang, flarr mie 
ein Steinbtlb, eine lange SBeile, bann fu§r fte mit beiben $änben 
an bie Schlafen unb manbte ftd) um. 34 !) 0 & c nie fo leere 
tobeStraurige klugen gefeiten mie bie S)ora;en8 in jenen Slugen* 
blieben — fte fagten mir alles. 

„@rfl am 9toä)mittag gelang eß mir, mit Slnita über baö 
5Mäb$en gu fpred}en. 34 ^atte baSfelbe niajt bei £ifä) gefefjen 
unb fragte, mo fte benn fei. 

„,9(uf tljrem Simmer/ antwortete Slnita, ,fte nä§t. $)u 
roirft fte überhaupt nidfjt fefjen, Seo, fte ift franf/ 

„,34 f<4 ft c f4 on im ©arten, als idj fam/ 

„,9tn ber 9Rauer, nia)t roat)r? 3<** ba martet fte jeben 
borgen auf ben Sßoftboten/ 

„,@r ^atte nichts für fte, finita/ 

„,<5r fyat fd)on feit Monaten niä)t« meljr für fte, Seo/ 

„,3Irme8 ©ef4öpf!' fagte ia). 

„,Spri4 nur nidjt baoon, Seo, id) fann e8 nid)t $ören, bu 
mirft fd;on felbft merfen, mie es mit iljr ftefct/ 

„3n ber Dämmerung falj i 4 baS ÜJläbd^en bur4 ben ©arten 
gefjen unb f4«tt ir>r na4- ,@uten 3tbenb, SKamfett $or4en!' 
fagte i4- 

„Sie manbte mir baö blaffe ©ejt4t gu. 

,„$aben Sie feinen SBrief für mi4 oon meinem Sräutigam?' 
fragte fte mit auSbrudfSlofer Stimme, unb tfjre großen Slugen 
ftarrten miä) an mit leiben fdjaftli4er (Srroartung. 

„,9ßein, 2)or4en!* 

„,2Bieber ni4t/ fagte fte &u ft4 felbft. #ber morgen 
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3d) \af) t\ne lirfite ©eftalt hinter ber Warterttnauer, bie $aub über bie 9lußen fjaltenb - 
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ober übermorgen fommt er felbjl.' Unb fte nidfte mir läd&etnb 
gu unb ging tiefer in ben ©arten hinein unb id& ^örte fie fingen: 

,®ö ging ein Säger au jagen/ 

*»3°> i ö » $3* Semer/ fagte ber alte £)at>ib, ber an iljr 
oortiber mir entgegentritt , ,fo mujjte cS fommen, nun ^at fia) 
baS bei i$r in ben ßopf oerfefct. Sitte SRenfd&en fragt fte, ob fie 
feinen Srief haben oon ihrem Bräutigam. tfnfer neuer görfter 
hat ftdfj oerfefcen lajfen, ber §at fte ja heiraten motten, aber ihr 
ftecft eben ber oornehme §err im Äopfe. 9foin ift baS Unglucf ba!' 

„3$ nitfte tlmt gu unb fd&lug einen ©ettenroeg ein. $)or$en8 
Singen fa^ott nocfj tmmer burch ben ftitten Slbenb: 

,2öa8 traf er auf grüner $eibe? 
(Sin SRägblein im weisen Äleibe, 
S)ie war fo rounberfd)ön — 1 

„Wafy langer Qtxt, ich roar aus bem ©arten in ben 3Batt> 
gegangen, ohne bajj ich es felbft merfte, fam eines ber Äinber, 
um mich gu fuchen. 

„,Dnfel Seo, roir ^aben fchon gegeffen, roo bleibft bu nur? 
£)u ^aft auch einen S3rief befommen; rate einmal, oon roem?' 

„,2)aS fann tch nicht, mein Sunge! 4 

,„93on $an8 9teinecf.' 

w ,S8om §an§ SRetnecf ?* 

„(3* Ijat mir nie gefcfjrieben, unb mir fagte eine Slfmung, 
es ^anbelte ftdj barin um 3)orchen. 

„@3 roar fo! £an8 hatte ft$ mit einem greifräulein oon 
©flerftein oerlobt unb bat mich, ben er ja boch je$t in Senfroifc 
roijfe, es gelegentlich unb in fd^onenber Sßeife $orchen mitguteilen 
unb fte gu bitten, ihn mit ihren ©riefen nicht mehr gu plagen; 
es fei ja nicht baran gu benfen geroefen, fte gu fetner grau gu 
machen, aber oergeffen roürbe er fte nie. 

„3$ naljm bie golbgeränberte SBerlobungSfarte unb ging, 
Storchen gu fuchen. ©o roie bisher fonnte es nicht weitergehen 
mit bem SRäbchen; bie Mitteilung btefer Verlobung roar ein 
furchtbares Littel, aber oietteicht ^alf es — f Flimmer fonnte 
eg ja auch nic^t roerben. 
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„«Dorfen war oben in ifjrem ©iebelftübdjen. $er Sföonb 
festen in bic genfter, unb fic fafe, ben ßopf in bic §anb geftüfct, 
unb flaute in ben 2öalb IjinauS. 

„3$ legte tyr ftitt bie Äarte f)in unb ging IjinauS. 93or 
ber £f)ür blieb i$ mit §erjflopfen fte^en, i<§ meinte, id& müfjte 
jeben Slugenblicf einen ©äjrei Ijören, aber eä blieb piff, ©e« 




fdjlafen I)abe i$ ni$t in ber ^adjt, unb genmnbert §abe ic£) midj 
auc§ nutyt, als mir Slnita am anbern Sage fagte, bie 2)ore fei 
franf , Ijabe ein ÜReroenfieber ; ber 2)oftor aber meine, es fei gut, 
benn bie fjoa^grabige ©pannung ber legten &t\t Ijabe ftd& enb= 
lidj $u foldjer Ärife roenben müffen, unb er Ijoffe baö 33efte. 

„2118 fte roieber genefen, mar fte ein ftiffeS, gleichgültiges 
©eidjöpf geworben, fo, roie fte nod) jefct ift, unermüblid) fletfjig, 
gebulbig; nur guroeilen quoll eine grenjenlofe Sitterfeit in iljr 
auf — mit ben 3al) ren ift es beffer geworben. Sie erfreut ftdj, 
rote bu rueiftt, einer befdjeibenen ©elbftänbigfeit, Ijat baB eigene 
§äu3d)en in 93. unb ift fogar ßapitaliftin, fte Ijat oon iljrer 
Hiuljmc fe$3taufenb Egaler geerbt, greilidj, fceute abenb mag 
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tljr bie aüe 2Bunbe wteber bluten, wo bet ©oljn be§ Cannes, 
ber fie um ©lud unb Sugenb betrog, oor tyr fte^t. Nebenbei 
gefegt, fteljt er feinem Sßater fpred&enb äfjnliaV' 

©o fc$lof$ Dnfel Seo. @S mar fpät geworben, ber lefcte $ang 
warb eben getanjt, bie alten ^errfajaften Ratten baS gcft fo$on 
oerlaffen, au$ Dnfel 2eo brütfte mir bie §anb unb ging. 

3$ fafj wie im Traume auf ben frönen Dfpjicr, ber wieber 
mit meiner ©djwefter tangte, unb bie fdjreefoolle Slfmung burdj* 
fufjr midj, SDtorgarete fönnte ifjm i§r §erg fdjenfen — wie, 
wenn er au$ im (Sljarafter feinem SBater ähnelte? 

Unb war nidjt Margarete, wenn auäj itym ebenbürtig, ein 
armes SDtäbdjen? Unb eine DfftgierSfjeirat o^ne ©elb! 

3dj lief gu unferem Siebling funüber unb fafjte fte an ber 
£anb. $>ie SRufif oerftummte juft, baS geft war aus. 

„äomrn, ©retten!" bat ta). 

©ie folgte mir aua;, aber bie ©liefe ber beiben tauften 
ineinanber, als ob fte ftd> nimmer laffen wollten. 

34 gog baS 9Jtäbdjen faft gewaltfam mit fort, in baä 
§au3 fjinem, oben in unfer ©tüba^en, neben ber 9täljftube, wo 
glidbord&en wofmte. 

„51a;, tdj !ann bir nidjt fagen, wie fa)ön eS war &eute abenb," 
rief Margarete unb fegte ftd) auf ben SRanb meines 33etteS. 

„SBeifjt bu," antwortete idj, ,,ia) mag ben SRetned nia^t leiben. " 

3(jre Slugen büßten unb fte wanbte mir ben dürfen — 
wir fpraa^en lein SBort me&r miteinanber an biefem Slbenb. 

Unb es fam, wie ic$ gefurajtet Ijatte. $ie beiben liebten 
ftdj>, unb eines £age3 fam Margarete gum SBater unb fagte, 
fte Ijabe ftdf> mit bem Sieutenant oon iReined oerlobt — ob er 
fommen bürfe, um fein unb ber ÜRutter 3awort gu empfangen? 

($r fam, aber baS 3a warb nid)t gefprod^en, benn £anS 
fmtte ©d&ulben unb fein S3ater ntdjt bie Littel, fte gu begasten. 

Unfer blaffeS oerweinteS ©retten aber fu^r auf längere 3eit 
gur ©rojjmutter nad) Senfmife unb ber SBagen, ber fie Iwlte, f)ielt 
au$ juft wieber bei glidbordjenS £aufe ftitt, um fte mitguneljmen. 

34 begleitete Margarete, unb als SDord&en f>eut nidjt fo 
pünftlia) wie gewö^nliaj aus bem §aufe trat, ftteg iaj aus unb 
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ging gu ifyc $tneht, roäljrenb ©retd&en leife weinenb in bem 
SBagen jtfcen blieb. 

£)ore patftc leife iljre ©ad&en in bie £afd&e, als i$ ein* 
trat, fte fa$ empor unb bemerfte mein ernfteS ©ejidjt. 

„@i, Äinb, roaS ift bir? M forfc^tc fte. 3>a fonnte i$ mtaj 
nid&t me§r galten unb erjagte in wenigen Söorten, roaS ge[c$el) cn 
mar. ®a8 (^eftd^t beS alten 3M><$enS rourbe blafc wie baS 
^äubdjjen, baS fie trug. 

„31$, ßtnb," fagte fte, „ba fommt man nimmer »on roeg; baS 
ge§t ans innerfte Seben, er &at juft foldje 2lugen wie fein — " 

©te brac$ ab unb fafe ein paar Minuten fpäter imSBagen 
neben ©retdjen unb ü)re alte £anb Ijatte bie meiner ©$ro efter 
gefa&t unb tljre Stugen fingen mit faft letbenfc$aftlt<$er Seil* 
nannte an bem jungen tljränenüberftrömten ©eftdjt. 

2lm anbem 2lbenb — e* mar ©oitntag, unb regneriföeä 
SBetter Ijatte unfere ©timmung nod& trüber gemacht — ging icfj, 
rote es feit jenem ©ommerfeft, roo mir Dnfel Seo oon Stordjen 
ergäbt ijatte, meine ©eroo^n^eit war, $u bem alten üKäbd^en. 

©ie fajj unb fdjrieb. 

w ©ef> nur, Ätnb," fagte [it, „t$ mufe mic$ fammeln — 
es ift ein rostiges ©^reiben. * 

„3$ null gang fttUftfcen, SDore." 

©ie nirfte roie abroefenb unb tdfj fjocfte mid& auf ben genfter* 
tritt unb betrachtete fte. 

Mitunter fprac$ fte ein IjablauteS 2Bort, au$ einen ©afc — 
lange bauerte ifjre Arbeit <Snbli($ mar fte fertig. 

3a, es mufjte roof)l etroaS feljr 2Bid&ttgeS fein! 

Store fd&lojj baS ©^reiben in tyre ßommobe, unb als fte 
am 2)tenStagabenb roieber in bie ©tabt fuhren, t)attc fte es in 
tfjrem ^ompabour forglia) in roetfieS Rapier gefajlagen bei fu$. 

Söoljl oterjeijn $age roaren feitbem oergangen. 2)a et» 
jäljlte $orä)en, fte Ijabe i§r ^äuSajen oorteil^aft oerfaufen tonnen 
unb ofme langes «Säubern fid) von tljm getrennt. @S fei ja bodj 
nur eine Saft, ©ie Ijabe ftd£ bafür in baS ftäbtif<$e Sinnen« 
fpital gefauft, ba fei bo$ SRufye für baä Hilter. 

Unb nad& abermals oierje^n Sagen fam eines £age8 mein 
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SSoter oor baS gorftljauS gefahren unb ncBen ifjm faf* £an8 
Äeined. 

34 M oon S)or4en8 genfter aus. 

„3Retn ©ort, liebe A0f4, roaS foH baS ^ctBett?" fragte 
i4 2)or4en, bie gleid^ mir an« genfter getreten mar. 

„$>ie 93raut nrirb er ft4 fcolen wollen, " meinte f« fHtt — 
fte faf) gang Mei<$ aus unb fjielt bie $änbe gefaltet. 

9lati) einem 2öeilcfjen roarb ia) gerufen unb fanb unten in 
©rojjmutterS ©tube ein glficffetigeS Brautpaar. 34 erfuhr nur 
fo Diel, baß bie Angelegenheiten beS jungen Cannes bur4 bie 
©üte eines ÜBerroanbten* georbnet feien, bafj er feinen gröjjern 
2Bunf4 §abe, als mit unferer Margarete ein neues fieben gu 
Beginnen, unb wenn man in feine Reffen e^rlic^en Augen fa$, 
mujjte man es glauben — waren ja bo4 bie ©Bulben nid^t 
Bösartiger ÜRatur geroefen unb meljr bur4 bie oerfd^roinbenb 
Heine Sulage Bebingt, bie fein 93ater iljm gewähren fonnte, benn 
SRargaretenS ©eliebter $atte no4 fünf ©ruber in ber Armee. 

$er Bräutigam mar glütffelig unb umarmte immer wieber, 
weit meljr m>4 als feine 33raut, ben Senfnrifcer Dnfel, ber ft$ gar 
nid^t erflären gu tonnen fdjien, rooljer biefe 3^rt^4^ fomme. 

@S war ein frör)licr)er 93erIoBung8fdjmau8. 

©anj unten am iif4 fafj glicfbord^en unb roanbte (ein 
Auge oom ^Bräutpaar. 

3)er glücflt^e Bräutigam fjoB enbli4 fein ©eftglas unb 
lieg, inbem er bem Senfnrifcer Dnfel jutranf, ben „SBegrünber 
feines ©lüefs" leben. 

„SSere^rtefter «Reffe," rief biefer Iad^enb, „i4 glaube, bir 
$at bein ©lütf ben SBerftanb etioaS oermirrt/' 

2>aS Brautpaar aber fiel tfjm um ben §als unb erftidfte 
unfern „reiben freigebigen" Dnfel mit Hüffen, bie biefer ladjenb 
unb ärgerli4 8uglei4 abwehrte. 

3n biefem Augenblict fal) t<$, nrie $>or4en ftiH IjtnauS« 
ging; i$ lief i§r na4 unb f erlang meine Arme um fte auf ber 
Ijalbbunflen treppe. „34 roc ^ 2)ora)en, bu bift es ge< 
roefen, bie bem £anS bie ©4ulben Bejaht Ijat, bu ^aft beS- 
IjalB bem $au8 ©erlauft" 
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©te machte fleh heftig IoS. „3$ glaub' gar," murmelte fte, 
„mach' folgen Unftnn nid^t," unb bie $h raj ten liefen ihr über 
baS d5eftcr)t ; „roemt bu fo etmaS fagft, tft'S aus mit bem ©lücf 
ba brunten, ober meinft bu, ber ©ohn oom §an8 tum SReinecf 
nähme einen Pfennig oon ber gliefbore?" 

3$ ^aBe fein 2Bort gefagt, aber ich nmfjte eä: fein anberer 
mar eS getoefen, ber bem SRegimentSfommanbeur bie Beträchtliche 
©umme hatte guge^en laffen mit ber Sitte, bem Sieutenant von 
SReinecf bei Drbnung feiner SBerhältniffe behilflich gu fein. 

2113 gliefborchen ftarb, fanb es ftc$ in ihren papieren, bafe 
ich tt$t gehabt Ijabe. 

SDa roaren £anS unb Margarete längft ein glücflidf)eS 
$aar unb hatten noch immer Ben Senfroi|er Dnfel im SSerbacht, 
„ber Segrünber ihres ©lüefs" gu fein. — 

3ch ha&e es it)nen einmal erjä^It. $a lag horchen längft 
auf bem 2lnnenfird;hof unb fie fonnten ihr nicht mefjr banfen. 

$)aS 92abelbüch3chen h a & c W( als 2lnbenfen befommen, auf 
ihren SBunfch- (53 ift mir ein liebes Slnbenfen an unfer altes 
gliefborchen, bie fo treu gu lieben unb fo ebel ju oergelten oerftanb. 
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a, fo ein oftes 33udj fann e^crtjlen. 3Jtan 
oermag ©cfjicffale groifdjen ben 
roenigen 3ei^n Icfcn. 3$ (jabe 
es fef)r lieb unb bin ftolj, bafc 
idj es als Slnbenfen erhielt — 
machte bodt) eine ganje Sftenge 
(Snfelföfjne unb -Stöc^tcr STnfpruc^ 
barauf. 

@s beginnt mit einer jittrigen 
alten 9Jlänncrfc^rift. 2lm 4. 3a* 
nuat 1805 Ijat bie roelfe $Redjjte 
eines Sldjtäigjäfjrigen bem jungen aus bem 
Sßaterljaufe fd&eibenben 93eft$er beS 93u* 
d&es bie f$lic§ten Sßorte bes befannten 
Siebes: 

lieb' immer £reu unb SRebHdjfett u. f. m. 
niebergef ^rieben unb barunter ftef)t: 

SBenn 3)u biefe Serfe lieft, fo lafi Sein eifrigfies ©efireben fein, 
i$nen nachleben, bamit $u Seinem 2>ater bie greube madjft, bie er 
ftd) inünf^t. (5t)rift. Reinritt) o. ©. 

$a8 Such fäjliejjt mit einem uergnügten „SBeibmannsheil 
für alle 3*it" auf ber legten ©eite unb ber bamals oieffeid^t 
gang neuen §erausforberung: 

SBer $td) lieber f»at als i$, 
2)er fä)reib' ftd) fjinter miä). 

Chuig Dein greunb ^ermann ^ofjec!. 

2Iber roas ift nicht alles in ben 3roifä^enblättem gu lefen, 
jroifchen biefen überfchroenglichen greunbfc^aftsüerftdjerungen — 
biefen uäterlid^en Ermahnungen, biefen mütterlichen ^erjenSroortcn 
unb treuen $antenroünf<$enl 
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Sorte $amenf)änbe Ijaben ba 9tofen unb Sergißmeinnicljt 
in iljre SSerfe geflößten unb fpre<$cn von ©Reiben unb Reiben. 

Hofen umbtü$en jeben $fab 
3$re8 SebenS, lieber Stetten. 
2>od) (äffen ©ie unter tyrer üppigen 
©d)ön$eit bo« SBergißmeinmdjt 
9Kd)t erjtirfen — Suife SReoer. 

— Shtife ÜReuer! 2öie lange mag bie £fjrane in beinen 
9Iugen gegittert fjaben, ef)e fte auf ba8 gröbliche Büttenpapier 
fiel, in bem fie ben gelblid&en glecf hinterließ, ber noaj neben 
SDeinent tarnen gu fe^en ift. 

Unb roie rüfjrenb Ijeißt es an einer anbern ©teile: 

SBenn 3auberbanbe $id) umjhtcfen, 
JDenl an SWarienä Sljränenolitf! 
2Benn ©ä)önere 2)tr ©turnen fd)itfen, 
2)en! an bie $utberin jurürf! 

5Birflicf), man meint, ©roßoater fei ein wahrer $ergen* 
breajer gewefen, müßte man nidjt, roie überfäjroengltä) an ftdfj 
jene 3 e ^ mx - 

bitten unter all biefen greunbf$aft$* unb SiebeSergüffen 
nimmt ftcr) frembartig ein 23latt aus, ba« bur$ einen leidsten 
93leifcberjhic$ geteilt ift. (Sine Getaner« unb eine grauen&anb 
Ijaben ftaj bort eingefdfjrieben. 

@r roie folgt: 

3Röd)ten ©te ftd), mein lieber junger f$reunb, 
©tetS fo oeglüeft füllen, wie gegenwärtig 
2)er fia) für)lt # ber biefe Söorte fa)reiot. 

3$r Robert Dßwalb. 
am Sorabenb feiner §odfoett. 3)en 31. Dtto&er 1810. 

2luf ber anberen §ätfte beS SBtatteS fteljt: 

Unfere ©eele ift in unferetn ftörper rote in einem fterfer, fte ift 
feine ©flaom — e3 ift ein troftretdjer (Sebanfe, baß feine SRauern 
einft jufammenftürjen, baß bie ©Haoenfette bred)en muß. 9Bie fd)on 
wirb bie ftret^eit fein — 216 er mann? 
3um «nbenfen an 3§re aufrichtige greunbm TOinna örinftnann. 
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©rofjoaterS $anb ober $atte hinter bem SRamen beS 9ttäbcr)en& 
ein ßreug gemalt: + b. 1. 9looember 1810. 

2llS id& bas SBlatt gum erftenmal erblicfte, fragte i$ mit 
erföretftem ©eftcfjt — bamals lebte ber Eigentümer beS Sud&es 
noa) — : 

„©rofjoater, ift baS mogli<$? Sn'efe SRimta »rinfmann &at 
bie geilen fo furg cor i&rem £obe gefd&rieben?" 

£)er alte §err niefte. „3)ie erfte ©tunbe t^red §odjgeitS* 
tageS mar t§re ©terbeftunbe!" 

„2)a8 ift ja fürd&terlia)!" 

„3a, baS mar es — " beftätigte ©rofcoater unb in fein 
freunblict)e8 ®ejt$t tritt plö|lidfj ein ernfter 3ug. »^nb mujj 
man ni$t benfen, bafe fte ifjr ©efa}idf geahnt t)at, menn man 
bie SBorte anftetjt, bie fte getrieben tjat?" 

„21(5, bitte, ©ro&oater, ergäbe," bat ia). „<g$ ift ein 
fonberbarer ©pruet) für eine 33raut — es liegt eine fo riefen* 
grofie ©ef)nfucl)t nad> bem £obe in biefem ,aber mann*. Unb 
baS fdjjrieb fte furg oor ber ^odfoett, mar fte niajt glüdlid&?" 

„@r lebt nodj, ber alte Robert Djjmalb," entgegnete er 
au8roei($enb. 

„2Bo, ©rofjoater?" 

„Stuf feinem ©ute, ein ©onberling, er &at ftd^ nie ©er* 
Seiratet." 

„2Wj, ©ro&oater, ergäbe boa)!" 

„3a, Äinb, gern, fooiel i(t) roeife, aber Reiter ift'S nid&t. — 
3ct) fam als junger gorfteleoe in bie griebridfjsljorfter Ober* 
förderet. ES mar an einem Sluguftabenb gu Enbe beS 2Ronat8, 
als t$ baS büftere 9teft gum erftenmal faf), es lag ba mie auS= 
geftorben (unter ben f)or)en Eidfjen, fo red&t einfam unb oerlaffen 
in ben toeiten SBälbern; mar ein 3 a Ö*W°& DcS Ö er 8°8 s °on 93., 
unten moljnte ber Dberföifter, oben lagen bie §errfd&aftSgemädjer 
unb ber Sanfettfaal. Eine breite fteinerne Freitreppe führte 
gu ber mächtigen $ljür empor, gmei f>örnerblafenbe %ä$uc i m 
Sopfftil ftanben gu beiben Seiten unb baS gelbe Sidfjt einer 
Saterne, bie über ber $au3tljür angebradjjt mar, fladferte brüber 
$in, fo bajj es fajien, als feien bie Äerle lebenbig, als fajneibe 
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bei §irfc§fopf mit betn €>edjgef)nenber über bem portal allerlei 
unheimliche großen. 

„ 3cf; ftanb noch ba unb betrachtete ba§ Spiel, als ich innen 
in ber Quitte teilte 'Sdjvitte E;örte unb 9 1 e t cf> barnuf eine roei^e 




©eftalt auf bic <SdjroelIe trat — tet) fah jum erftenmar TOnna 
Srtnfmonn. 

„(Sie bemerfte mich nicht gleich, benn fte bliefte jum §immel 
empor, an bem rjeute abenb bunfle ©eroitterroolfen ftanben, unb 
fo formte ich fte, red)t roie ein feefer breifter 3^Ö cr / au f ä $ om 
nehmen. 

„Db fie eigentlich fcrjön mar, ich roeijj es nicht, fie roar auch 
gar nicht mefjr fo jung, ich fc^äljte fte fo auf adjtunbaroanjia; 
3af)re, a6er e3 lag ein 3 a "^ r über biefem TOibdjen, ben ich 
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oergeblid) gu befcfjreiben oerfucfcen mürbe, bcn aber jeber empfanb, 
ber in iljre 9?äl)e tarn. 

„Sie erinnerte mi<$ an eines jener $terltdjen, glutäugtgen 
©efööpfe, bie ftdj unter bem ©dreier ber Orientalinnen oer* 
bergen — menigftenö backte iä) mir ungefähr fo bie Sieblingä* 
frau beS ©ultanS — unb fo oft t$ fte erblidfte, mußte idj 
benfen, baß fte anftatt unter fnotrigen (Sidfjen beS beutfdfjen 
SBalbeS über buntfarbigen ßieS unter Jahnen manbeln müßte, 
©ie mar roie ein SRelj grajiöö unb fjatte ein $aar Siebter im 
$opfe, idj fage bir, SWäbel, es fonnte einem jungen 2Renfd[>en 
wof)l mirbetig merben, roenn fte einen anfalj! ©ie mar inbeffen 
ni<$t feljr freigebig mit ifyren Jölttfen, unb ben frönen Stopf 
pflegte fte fcr)r Ijod&mütig ju tragen. 3)ie Seute nannten fie bie 
Sßrinjefftn, id& raupte e§ bamalä nodj nidjt, backte aber fofort 
baran, baß eine ^rinjefftn nic&t feiner, nidjt ftolgcr als fte aus* 
feljen tonne. 

„3ll§ fie mia; gemährte, neigte fte ein roenig ben ßopf unb 
fagte mir, Dnfel unb £ante erroarteten mtd[> unb meine ©tube 
fei bereit, ©ie ging aud) ober fd&ien oielmef)r burdj bie glur 
ju fa^meben, mir eine Sftagb $u rufen, bie midfj gurea^tmeife, 
benn tc$ ^atte ben 2Bunfd> geäußert, gunäa^ft meine ©tube 
aufjufud&en, um für bie SBorfteffung bei bem neuen SBorgefefcten 
Toilette ju machen, ba bie lange ^oftfaljrt bei glüfyenber $i(5e 
nic^t gerabe jur SSerfc^önerung meines Sleußeren beigetragen fjatte. 

„SRadfj beenbeter SSorfteHung unb nadjbem id§ eine ©tunbe 
mit bem freunbltdfjen Dberförfter SBrinfmann unb feiner guten, 
aber etroaS langroeiligen grau oerplaubert fjatte, roarb mir Ur-- 
laub gegeben, benn ber alte §err pflegte mit ben §üljnem $u 
Seit gu geljen; id& aber fd&lüpfte aus ber £fjür unb manberte 
in ber finftern fd^mülen Üiad^t cor bem §aufe auf unb ab, meinen 
2ßeg erhellte nur baS regelmäßige Slufjurfen ber SBIifce eines 
fernen ©emitierö. 

„2)ie alten §errfd)aften Ratten mir erjä^lt, baß eine 9tu$te 
oon i^nen im §aufe lebe; biefe 9?id}te mußte tc§ fjier braußen, 
unb es tft fefjr rooljl möglich, baß ia) ifyretroegen Ijier fo be- 
Ijarrlid) umherlief, benn tfjre lichte @rfa;emung mar mir roäfjrenb 
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be5 gangen ©efprääjS mit ben alten Seuten ntdjt aus ben ©e* 
banfen gefommen. 

„SWetn 2öunf<h, etroaS von ity gu entbecfen, roarb auch 
roirfltch erfüllt. 5Da3 £auS, baS ich umfreifte, lag auf einem 
freien $lafc mitten im SBalbe — auf ber Hlücffette begrengt oon 
einem Oärtchen, worin bie grau Dberförfterin, bie ftch mit als 
eine gro&e ölumenltebhaberin entpuppte, einen glor ber fünften 
helfen unb SBerbenen gog. $er ©langpunft btefed fleinen glecfä 
aber war eine Saube aus ©uchengroeigen, funfrooQ oerflochten 
unb forgfältig unter ber ©äjere gehalten. — 2ln bem 2lbenb 
fonnte ich natürlich treber 23lumen noch Saube beutlich erf ernten; 
erftere roch iä) nur, fie bufteten förmlich betäubenb, bie §elio= 
tropS unb helfen unb biefe SRefeben! 2)ie Saube aber erfchien 
mir bei bem Slufgucfen ber 93U$e roie eine §öl)le, unb in biefem 
bunflen Serliefj flimmerte baS roeijje Äleib oon 3Rinna Sdrin!« 
mann. 

„3$ [teilte mich jenfeits beS ©artenS in ben ©Ratten ber 
alten ©iajen unb lugte fo gefpannt hinüber, als fei ich auf 
bem Slnftanb. $ie SBlifce traten tf>re ©d&ulbigfeit: alle paar 
©efunben fah ia) baS roeijje ©eroanb aufleuchten — ber plumpe 
©teinbau beS §aufeS lag bunfel unb mafpg oor mir, nur groei 
Senfter beS oberen ©tocfeS waren matt erleuchtet. 

„(Einigemal glitt ein ©chatten an ben SBorhängen oorbei — 
bann erlofch baS Sicht unb nun fdjien alles gu fchlafen unb 
gu ruhen. 

„3<h rührte mich nicht, bie Suft, bie ©rille traten mir 
roohl, unb ich roar neugierig, rote lange g*äulein SRinna 
bort noch träumen roürbe; eS tt)at mir nur leib, bafj id> als 
oöUig grember nod) nicht um bie Erlaubnis bitten fonnte, ihr 
gegenüber $lafc gu nehmen in ber Saube, unb babei malte 
tdj mir aus, bafc ich biefeS ©lücf bodfj oieQeiä^t eines 2;age8 
Ijaben fonnte, roenn ich mich nach bem SRegept meiner 3Rutter 
red)t artig unb gart benehmen roürbe; bafj mir baS fchöne Üftäbdjen 
fpäter geratfj erlaube, meine 3i^ cr mitgubringen, bie ich ba* 
malS mit 33egeifterimg fd)lug, unb ba{$ eS hoffentlich bodj nicht 
(o langweilig f)ier fei, rote ich es mir anfänglich oorgeftellt hatte. 
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„2lu8 biefen frönen SufunftSbtlbern fd^redftc mich ein rafdjer 
Ieifer, gleichwohl fräftiger ^rttt empor. — 3m ©feilte beS 
SBetterleuchtenS fah ich eine SflanneSgeftolt baher fommen, fte 
fchritt nahe an mir oorüber unb im nächften Slugenbltcl ^örte 
ich SKinnaS. ©timme: ,$urd&laud)t! — SRor^ — (Sä log ein 
eigentümlicher Sauber ™ ker ©timme beS SRäbchenS, fte fjotte 
etrooS SBerfchleierteS, 2Betche8, Snntgeä — ober fo bebenb unb 
füfe rote in biefem Slugenblicf hat mir tl)r ©prechen nie roieber 
geflungen. 

„@in SBeilthen ftonb i<h noch roie feftgebonnt. — $urch« 
faucht? — 2ttas? — $o3 fonnte jo nur ber $ring SJtor. fein, 
?Pring SUtoj, ber groeite ©ohn unfereS ^ergog^oufeS, ben olle 
Sßelt als ©onberling fonnte, ber ftch von ben £offeftlid&feiten 
gurücfgog, um fia) in ben SBälbern gu oergroben, mefjr um feinen 
©tubien gu leben, als beS eblen SöeibroerfS gu pflegen, unb 
biefer $ring Sftar. roar ^ier — unb jefct in fdjroüler ©ommer« 
nacht in ber Saube mit einem frönen 3Jläbchen, baS er fogar 
fügte — fügte — ich fjörte es gang beutlich — unb ich Der« 
nahm, roie eine tiefe oibrterenbe ©timme fogte: ,$)u bift beffer 
als ich, bu bift ftörfer — ich roeife nicht, SJlinna, roie tch es er- 
trogen fott.* 

,„$u roirft es, SRor. — bu mufjt eS/ erroiberte fte. 

„Unb jefct geigte mir baS Aufleuchten beutlich ben ^ringen 
gu gügen beS SJcabchenS unb fein ©eftcht oergroeifelt in ben 
gölten beS ÄleibeS geborgen. 

„3$ roonbte mich gum (Sehen, ich h^e §ergflopfen unb 
roor gerührt — boS roar alfo boS ©eheimmS, baS ben oom 
gangen Sanbe geliebten bringen fo fchroermütig machte. 

„3hre ©timme fc^oU mir noch nat h- — ,2Beine nicht — ach, 
bitte, meine nicht, ich fonn bich nicht roeinen fehen; eS ift ja 
alles oergebenS — ' fagte fte; eS flong fo roeh unb fo mutlos, 
rote jemanb fpridjt, ber arm, gang arm an Hoffnung ift. — 

„Seife fcfjlich ich * m bunfelfien ©chatten bahin, unb ebenfo 
teife trat ich in baS $auS unb ftieg gu meiner ©iebelftube hinauf. 

„2luf ber glur im erften ©toef brannte eine altmobifche 
Hängelampe, in beren ©djem ich einen Liener in ber bunfel* 
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grünen Sioree beS ljer$ogIidfjen #aufe$ crblicftc — er fjatte einen 
2lrm um ben §al§ beS Ijübfdfjen ©tubenmäbdjenS gelegt, unb idj 
Ijörte, wie er lad&enb fagte: ,93leibft mir treu, SuiSdjen? 4 

„Unb fie errotberte : ,3$ banfe, U)r fommt ja nidjt roieber Ijer.' 

„,2Ber fagt'S benn?' fragte er. 

,„gräulein Sttinna/ antwortete fie. ,3$ glaube, beine 
3)ur$lau$t betratet.' 

„SDer tyübfdje 2Jlenfdj lachte. — ,2ui3djen, ber? Safe bir 
nid&tS aufbinben. ©ie mödjten'S rootyl alle, bajj er ben §alö 
ins 3°$ fteeft, roeil nämli<§ unfer (Mpring ein fo armseliger, 
fc^roinbfüd^tiger 3Renfdj> ift, ben fdjroerlic^ eine ^Jringeffin nimmt 
— liebe ©üte — er bläft auf bem legten Sodfje. 2lber meine 
3)urd(jlaudjt benft nidfjt baran — idj roerb'S bod) rotffen, SuiSdjen. 
2öir finb nodfj feine brei £age in ber SRefibenj, mir Ijaben unö 
faum einmal im Sweater gejeigt ober ber gnäbigen SJtama §ol;eit 
unfere SReoerenj gemalt — bann fönnen mir bie Suft nicr>t meljr 
v ertragen unb reifen roieber f)er — ' 

„$aS $är<$en bemerkte in feiner Rederei gar nidfjt, rote i$ 
bort mitten am @nbe beS ©angeS oorüberf abritt unb bie Iefcte 
treppe ju erfteigen begann. 

„3$ roar bamalS nodj fefyr jung unb ber gan5e 3auber 
ber ©ommernaa^t unb ber romanttfdjen ©cene bort unten 
flopfte in meinen Albern; tcr) fanb ben ©djjlaf nidjt, trofcbem 
idjj eine enblofe ermübenbe Sßoftfafjrt hinter mir Ijatte — tdj 
badete nur immer an ben ^rinjen — an baS fdjöne 3Jläba)en — 
an jene troftlofen Söorte: ,2Beine niajt, es ift ja alles »er» 
gebenä. 1 — 

„£>er 3auberbann roi$ fpäter freiliaj einem fefjr profaifd&en 
gefunben 3ugenbfd&laf unb einem äufeerft nüdjternen (Srroacfcen. 

„@S Ijatte geregnet in ber 9tac$t unb roir gingen in bem 
grauen 3tuguftmorgen — ber Dberförfter unb idjj — in ben 
2öalb, roeil an biefem fdjjroülen roinbfriHen £age ber Sftefj&odf 
gut aufs SBlatt fpringt. 

„$um Unglücf trafen roir beim SSerlafjen beS £aufeS ein 
recr)t altes ja^nlofeS SBeib mit einem £ragforbe auf bem dürfen, 
beren 2lnblicf bem Dberförfter bie ^orneSröte in baS oerroitterte 
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©eftt^t trieb unb bie er mit einem ,§ol bic§ ber Teufel 4 6c« 
grüjjte. 2ötr Rotten benn audj richtig fein ©lücf. 

„@3 begann roiebet $u regnen unb mir famen najj roiebic 
Maben fyeim — olme 23eute — unb unter jornigem Srummen 
be§ 2llten, bem idj aufjerbem noa; bie ©elegenfjeit, ftdj an einen 
2)amljirfcr) anjupirfdjen, grünblidj oerpfufd)t t)attc. @r fagte, 
idj Ijätte ben ftattlid&en ©efeHen ju fcr)r angeäugt, märe gar 
fter)en geblieben babei — 
furj, i(§ befam einen grünb- 
U$en Rüffel. — 

„&a3 alte £au8 er= 
fc^ien mir am £age fpuf: 
fjaft finfter. Sine grage, 
ob bie oberen <3 immcr 
3eit beroofjnt feien, rourbe 
mir mit einem furjen ,RehV 
beantwortet. 3$ befam 
roeber bie grau nodj bie 
yiitytt beS §aufe§ bei bem 
fdjroeigfamen grüf)ftütf ju 
feljen, roäf)renbbeffen mir 
berSiffen im Munbe quoll. 
@rft an ber Mittagstafel 
fanben fidj bie beiben tarnen ein. gräulein üJlinna fat) fo blafc 
aus roie baä £ifd)tudj, fte trug eine 9luf>e jur 6djau, bie mir 
oollftcmbig gemalt erfcf>ien; fte afj faum, roarf bann unb mann 
einen fdjeuen fragenben SÖIidf auf itjren Dnfel unb unter feinem 
oerbriejjlidjen 9lnf cr)auen roanbte fie ben ßopf unb faf) gum genfter, 
gegen baö bie Regentropfen fdjlugcn — bie grau Dberförfterin 
Ijatte gemeint. 

„2llä eben bie 6uppe abgetragen roarb, fam ber alte Äutfttycr 
in bie £ljür unb fragte, ob SBriefe mitäunelmten feien, er fafjre 
nadj ber ©tabt unb muffe fo roie fo 5ur $oft. 

„(Stnen Slugenblicf fyerrfajte ©dfjiuetgen ; bie grau Dberförfterin 
nicfte fdjon, ben Sllten entlaffenb, ba ftrecfte Minna bie -fjanb 
nadj ifjm au§ — fte mar jefct nidjt allein blafj, iljre garbe mar 
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faft grünlt<$ — fte wollte fpredfjen, aber iljre Sinfc griff gur 
ßefyle; bann fud&te fte in ben galten tyreS ßleibeS unb Ijielt 
bem SSoten in ber bebenben £anb einen 33rief f>tn — ,5ln §erm 
Dfjroalb* — fam eö nur ftotfenb aus iljrem SRunbe. 

,„9la$ SRiebelraifc?' fragte ber 2Hte, ftc§ hinter ben D^ren 
Ira^enb; fie nitfte mit ftarretn ©eftdjt. 

,„3ft ein Umroeg,' brummte ber ßutföer. 

,»Öeilig«8 ßreugbonnerroetter,' futyr ber Dberförfter auf — 
,madj, bafj bu gum Tempel IjinauSfommft — fönnteft IjalbmegS 
fcfjon ba fein ofme bie otelen Sorte/ 

„Unb bann fprang ber alte $err auf, warf bie gufammem 
geballte ©eruierte auf ben 2Hfdj unb lief in baö Nebenzimmer 
unb bort Ijörte idj i^n fa^nauben unb räufpern unb Ruften, unb 
ald er mieber fam, ftanben iljm bie Slugen nodj ooU SBaffcr. 
(Sr ging hinter bem ©tuljl oorüber, auf bem 9Jlinna mit oöttig 
auSbrucfSlofem ©eftdjt unb gefalteten §änben fajj, unb auf ein* 
mal naljm er tyren gierlidjjen ßopf, ben eine grofje gütte ber 
fd&bnften faftanienbraunen §aare gierte, gmifd&en feine beiben 
§änbe. ,9Rinna,' fagte er Reifer — ,TOnna, bu bift — bu 
bift ein Jtapitalmäbel — bu — ©ort roirb'ä bir fegnen/ unb 
bann fdjneugte er fict) nrieber unb ging abermals hinaus. $ie8* 
mal blieb er fort, obgleich feine grau rief: 

„,©o fomm bo$, SBrinfmann, ber ßammelsbraten ift fo gut 
n>ie lange ni$t.' — 

„$)ie alte 3)ame festen überhaupt ärgerlich; fte falj enttäufd&t 
bie blaffe 9tidf>te an — bie f>atte Keffer unb ©abel gur §anb 
genommen unb ftoa^erte in ben grünen SBoIjnen untrer, aber ba8 
Gffen rooHte nid&t ge^en, fo Ijelbenlwft fte ftdjj aud& gur Stolpe 
groang. 34 füllte, ba& i$ fn'er überflüfftg mar — a& fo rafa) 
als möglich unb beurlaubte mia). 2113 id) aber gur £§ür IjinauS* 
ging, f)örte i$ nodfj, roie bie alte $ame oorrourfSooll fagte: 
,2lber ÜJlinna, fo £al$ über Stopf — e8 §ätte ft$ am (Snbe bo$ 
noa) matten laffen tonnen/ 

,„£ante/ erroiberte ba§ :3M>djen, .feinetroegen mufj t$ eö 
tljun/ 

«34 M> f« Ö e 9 cn 5loenb biefeö $age3 roieber, fte fpagierte 
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oor bcm $aufe untrer — eine Braune ^adjöfjünbm tummelte 
ftch bort mit ifjren Sangen. 2)ie brolligen fleinen Äerle 
uBerfugelten fich, paeften ftch an unb ihre ehrbare grau ültutter, 
bie oerroeifenb nach ifmen fd&nappte — e« mar allerliebft an« 
jufehen. 

„©te ftanb babei unter ben hohen Säumen, an beren blättern 
noch bie legten ^Regentropfen jungen, ftitt wie ein ©teinbilb. 
©ie erfdfjien mir mit ben in ©dfjmers erftarrten Slugen roie bie 
(üntfagung felber. SRur if)r SJtunb, ber {(eine purpurrote URunb, 
pajjte nicht baju — ober machte e3 nur, roeil ich mußte, baß 
er oerfto^Iene Äüffe fo gut fannte? 

,,©ie ^atte mich ^eranfornmen feljen unb richtete ba8 2öort 
an mich- ©te fpradfj über bie §unbe, bie ihre Sieblinge feien, 
unb fragte, oB e8 mir ^ier gefalle. — ©ehr gütig unb milb 
Hang e§. 

,,3a) antwortete nur $u gern, mag n>of>l auch länger Bei 
u)r flehen geBIteBen fein, als ihr lieb mar, benn fie nidte mir 
plöfclia) aBfchiebnefmtenb &u unb fdfjritt ben 2öalbpfab entlang, 
©ie trug ein bunfelBlaueS ßleib unb ein fd^roargeS ©djurjcfien 
unb lofe über bie ©dfjultern ein roeifjeS £u<h, baä fte mit einer 
fleinen golbenen iftabel jufammengefteeft fyattt. ©o ift fie mir 
unoergefjlid) geblieben, ich fah fte eigentlich nie anberS als in 
biefem nämlichen Äletbe roährenb ber furjen Seit unferer S3c* 
fanntfa^aft. 

„SJlit bem $unfelroerben fam auf einmal Seben in unfer 
£au8. 3$ hörte baS eilige Saufen ber 3ttägbe, ba8 befehlen 
ber §au3frau bis in mein ©tübchen hinauf. 

„2)aS ©tubenmäbchen, meld&eä baS Aufräumen Bei mir &u 
beforgen hatte, fam mit hochrotem lachenbem Slngeftcht ju mir 
herein, unb auf mein oermunberteS Slnfchauen hin rief fte: »Unfer 
gräulein ^at ftch oerloBt, §err oon ©tetten; h a ^' i$ 8 ^ oc ^ 
gleich gefagt, e§ Brannten am 9leujaf)r8aBenb bret Sinter in ihrem 
©tüBchen. 1 

„,2uife/ fragte ich bie (Silige, ,fagen ©ie mir, $ate ich DaS • 
nur geträumt, bafj oorgeftern jemanb oon unferer gnäbigen $err< 
fd^aft ba mar? 4 



Digitized by Google 



368 



„»©a« $aben ©ie nidjt geträumt, $ring ÜJtor. mar fjier. 1 
„,$tommt ber oft?' 

,„2lller Minuten/ erflärtc ftc mit lanbläufiger Ueber. 
treibung. 

„,11nb bleibt er lange?' 

w ,9tein, lange fann er ja feiten tyier bleiben. ©eitbem er 
t)or groet Sauren ben gangen §erbft Ijier roofjnte, fommt er nur 
immer fo auf ein ober groei £age, aber fer)r oft.' 




„,©o! $ante 3(men, Suife/ 
tf ,93itte.' Unb InnauS mar fte. 

„33eim Slbenbeffen falj i$ baS Brautpaar. ,§err Stöbert 
Dfcroatb, 33cft$cr beS Rittergutes 9ftebe[n>4 gang in ber mty,' 
fo mürbe er mir oorgeftettt. (§3 mar ein Ijoajgeraad&fener, ftiUer 
2Kenf$, mit einem fefjr fompat^ifa^en ©eft^t, ben ber blonbe 
SMbart gar trefflidj fleibete unb bem ein grofeeS inniges QJIücf 
aus ben 5(ugen leudjtete. 

„(5r Ijielt beftänbig bie §anb ber blaffen Sraut in ber 
feinigen, unb biefe benahm fidj gu if)tn fo milb unb fjergenSgut 
roie eine ©d&roefter gu bem geliebten Sruber. 
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„£)ie SIBenbtafel war rec&t feftlid). $er alte §err ^atte 
ein paar oerftauBte glafrijen Sftljeinwein aus bem Äeller geljolt 
unb wäljrenb beS @ffen8 mar ciel bie SRebe von ber $t\t, 700 
bie -JJttnna als Keine 2Batfe in baS einfame gorftfjauS gefommen 
unb gur greube aller aufgeworfen mar; unb bie grrau Ober« 
förfterin, bie iljren ßummer mefyr unb mel)r ju oergeffen frijien, 
maä)te $läne, wie fäjön man oerfeljren wolle jrotfdjen griebridjs* 
fprft unb !RieBelwifc. $ann fam baS ©efpräo) auf bie §oajgeit, 
unb ba fagte ber Bräutigam, er $aBe fteBen Saljre um bie SBraut 
werben muffen, baS fei eine f)arte SPrüfungSjett gewefen, unb 
nun, ba fte einmal ,ja' gefagt, nun foHe auaj naa) fieben SBodjen, 
f$on am 1. SRooemBer, $u feinem ©eBurtStage, bie ^oa^jeii 
fein. ,3ft e$ 3(men rea;t, TOmta? fragte er, fte gärtlidjj am 
fdjauenb. 

„©ie nitfte. ,3a/ fagte fie laut unb if>re Slugen waren 
roieber eigentumlid) ftarr. 

„Unb bann würbe angeflogen auf einen fröfjliäjen Srattt* 
ftanb, mufete meine 3itljer f/olen unb alle SieBlingSlieber 
bei alten DBerförfterS fpielen unb Winna foHte fingen, aber 
fie fagte, fte fei nidjt Bei ©timme. Unb bie $ienftBoten famen 
unb ftiefeen mit bem Bräutpaar an unb — ja, fo genau weife 
iä) baS niäjt mef)r, td& weife nur, bafe mir aUeS unnatürlidj unb 
fünftltä) oorfam, bie greubigfeit, bie §ocf)S auf baS Brautpaar 
unb bie SBerftdjerungen, wie glürfliä) man bodj fei! (Sinzig unb 
allein bie ftiHe greube beS Bräutigams fä)ien mir edjt. 

„Unb nun wäre eigentlich Bis auf ben ©djlufe biefer ©e* 
fdjidjte faum nodj etwas gu erjagen, benn ber Srautftanb ©er* 
lief äufeerlidj fo ganj in ber gehörigen Orbnung. SBödjentlidj 
meljreremal fam Dfemalb angeritten, fte ftanb auf ber ©dnocllc 
ober ging i^m entgegen, wie es SBraudj unb ©itte oerlangt. 
Einmal waren wir alle nadj 5RieBelmi£ eingelaben gum ^Wittag; 
effen unb nadj Stifcr)c führte Dfewalb feine 35raut im gangen 
§errenljttufe umfjer, oom SBoben Bis gum Heller, unb bie DBcr^ 
förfterin ^atte weiter nidjtS gu tfyun, als nur immer banftar 
anjuerfennen, weldj ein grofeeS ©lütf bie arme SBaife bodj fjaBe. 
S)aS ÜJiäbd}en war redjt merfwürbig oeränbert. ©ar fo Blafe, 

^rtmlturflS 6$tiften. 3Uujir. «ulaa&e. X. M 
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fo mager, aber immer freunbltä) unb gebulbig; e$ festen ttyr fo 
ernft bamtt, bem brooen üftanne eine braoe £au8frau roerben gu 
motten. 

,,©ie fd^affte oon frülj bis abenbs, guroetten fonnte fte bie 
Slugen oor üflübtgfeit nid&t meljr offen galten unb ein paarmal 
faf) idjj fte am fallen Sage fcfylafen, ben ßopf in bie ^olfter 
beö ©tu^lä gelernt, ba8 Sinnen, an bem fte für i^re SluSfteuer 
nä&te, in ber §anb. 

„$ann §abe iclj fie angefdjaut unb mtä) genmnbert über ben 
feinen ©djjmergenögug, ber ftd(j oon ber fa;ön geformten Sftafe big 
gu ben 9Jiunbroinfeln fenfte, ben man aber, wenn fte roadj mar 
unb fid) be^errfd^te, nid&t erblttfen fonnte. 

„(StneS SIbenbS, gu Gmbe September, fam iä) oon einer 
#üfmerjagb auf TOebcIrot^cr glur unb trug nebft einem ©traufj 
üon Sötonatrofen unb $erbftrefeba eine unglaubliaje 3flenge ©rüfse 
für bie Skaut fjeim. £er ^Bräutigam t)attc baS §au8 nodj ootter 
©äfte unb fonnte ntdfjt felbft fommen, ba — 3a, bad ift nidfjt 
fo leidet ergäbt. 

„@3 mar fo gegen neun Ityr, ein maljrljaft blenbenber 
9Jtonbfd&ein lag über ber SBelt, felbft in ben SBalbroegen Ijerrfdjte 
eine bämmernbe §efte unb bläuliche, ftlberne glecfen maren über 
ben 2Roo8boben geftreut. 3Btr Ratten oiel (Sljampagner getrunfen 
bei Djjroalb unb iä) badete anfänglich, idj fei nod) im SRaufäj, 
lote id|j in ber Saube baS leibenfd^aftlid^c ©predjjen einer ?IRänner< 
ftimme l)övte. 

„,TOnna, TOnna, mir §aben ja baS Uebermenfd&Iidje er* 
bulbet, gib bem Spanne bein SBort gurüd, iaj fann, t$ miU bidjj 
nidjt oerlieren, ia? fann nidjjt oljne btdfj leben.' 

„,3$ barf nidfjt, aa) ©ort, tdjj barf nidfjt/ antmortete fte 
rocinenb. ,$ura)laua;t, idj flefje Sie an, geben ©ie ben ©e* 
banfen an mia) auf, eä ift ein ^vxtnm S^erfettS, ©ie bürfen 
in Sfjrer Ijoljen ©tellung* — bann ein leifer, flcr)entlicr)cr 
©a;ret — fflaz, adf), quäle m\d) nta^t, fteljft bu benn nid&t, mie 
icr) mtdf) gräme? SBarum bift bu gefommen? @S roirb ja unfer 
beiber Hnglücf. $omm nicr)t roieber, bitte, bitte, fomm nidjjt!' 

«3$ K«f fpornftreidjä baoon, ia) mar mit etnemmal nüchtern. 
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„3$ rourbe fpäter, al« fte blaffer nod) unb großäugiger 
tote je aus bem ©arten jurfidffam unb idj mit iljr in ber fjaUe 
äufammentraf, rot rote ein ertappter ©dmlbube unb oermofte 
if)r faum bie ©rüße gu beftellen unb ben ©trauß gu überreifen. 




„Sie fat) mif ganj oerftänbmSloS an, faßte mefanifer) bie 
Slumen unb ging ff roanfenben ©djritteS burdj ben föaum ifjrem 
©tübdjen §u. 

„2lm anbem £age bat HJttnna, it}re ^jodfoeit im fleinften 
Greife $u feiern unb bie Trauung in ber Dberförfterei ftattfinben 
ju laffen. 9Jtan oerfpradj es ir)r. ©ie oerließ nun oft tagelang 
baö §auS nift merjr. @ine§ Slbenbö roenbete fie fif plöfclid) 
an midj : ,§err oon Stetten, begleiten ©ie mtf rooljl ein 
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©tücfdjen in bcn SBalb? 3$ f>abe eine fo gro&e <3ef)nfudjt nadfj 
frifc^cr Suft, unb benfen ©ie, fettbem — feitbem ia) neulich 
lag, bafj in 93reberobe bie alte Botenfrau oon bem Stroldfj an- 
gefallen ift, fürchte id) midfj.' 

,„<5i, rote bu lügen fannft/ backte id&, roäfjrenb id> mtdj 
oerbeugte, unb ber alte Dberförfier rief laut ladjenb: ,2)er 93raut= 
ftanb Ijat biet) ^imperlia) gemalt, ßinb, früher fjatteft bu oor 
£ob unb Teufel feine Slngft.' 

„3$ aber fpajterte neben betn fdjönen 9Häb<$en Ijer in ber 
gerben buftenben £uft beS ©eptemberabenbs unb madjte mir 
meine ©ebanfen. SBtr f prägen faum miteinanber; ein paarmal, 
bei irgenb einem ©eräufdj im 3)icfi(§t, fal) idfj fie jufammen* 
fdfjrecfen, fie fd^lug bann einen fundieren Schritt an unb fprad; 
laut irgenb etroaS gu mir herüber unb \6) tf)at tfjr bcn ©efallen, 
ebenfo laut gu antworten. 

„60 rourbe idfj öfters ir)r ^Begleiter unb aujjer ifyrer ©djön* 
f)eit lernte id& aud) tfjren Gfjarafter beiounbem. SKte fjat roof)I 
ein SDtenfdfjem, ein grauen^erj fo tapfer gefämpft gegen eine 
fjeifce Seibenfa>ft, roie baS biefeS 2M>a)enS. 

,,©ie oerging audfj §ufeljenbs babei. Db bie anberen merften, 
bajj ifjr SBefen ftd) feltfam oeränberte, bafj fie, bie fonft über 
träume unb Stljmmgen nur gelädjelt Ijatte, förmlidj abergläubifd) 
roarb, iti) weift eS nidjt, aber mir fiel eS auf, roie gern fie baß 
®efprä$ auf mnftifäje 2)inge braute. Ob i<$ au$ baran glaube, 
bafc Slbgeftorbene fu$ einem geliebten SDRenfdfjen als ©eift gu 
nafjen oermod&ten, ftd& i&m burdj ein äußeres 3«djen bemerfbar 
mad&en fönnen? 

,,3d) ladete fte auS; roenn man jroanjig $abxt alt ift, glaubt 
man nid^t an ©eifter. 

,,©ie aber erflärte, es fei ir)r felmlt<$fter 2Bunfdj, nadj iljrem 
Sobe öfters auf biefc 2Belt gurürffeljren ju fönnen, unb fte 
glaube, bafj, roenn ein In* er «3urücf gebliebener fid; mit allen gafern 
feines §erjenS nad(j einem teuren 5(bgefcf)tebenen fefjne, biefeö 
Verlangen mädjtig genug fei, beffen ©eift erbenroärts ju jieljen 
unb umgefeljrt. 

„@in anbereS 2Ral, als roir em fteinalteS 3Rütterd&en am 
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Sßegranb trafen, faßte fte: ,@8 ift fo tröftltd), gu wtfien, bajj 
man noaj jung »on ber 2Belt geljt, benn es mag fura)tbar fein, 
alt gu werben.' 

„,2öol)er wtffen ©ie benn, bajj ©ie jung fterben werben?* 
formte ia) läd&elnb. 

„,$<$) roci^ cö ntd)t / erwiberte fte, »aber id) habe baS bc* 
ftimmte 33ewufjtfein, frülj gu fd)eibert. 33ei allem, was id) tfyuc 
unb benfe, fte^t iröftenb ber ©ebanfe an einen nid)t aHju fernen 
3:ob oor mir.' 

„,9hm, man mu& baS in Sftulje abwarten/ meinte id), ,wir 
(önnen babei nichts tfnm, ber unljehnlidje Knochenmann fommt 

unbefieüV 

„ t ©ewif$/ gab fte gu, ,unb es ift baS eine grofje ©ünbc, 
ftdj if)n felbft ^erbeigulwlen, eine grojje ©ünbe, fonft — * ©ie 
bradj ab. ,3Rand)e fagen aud), eS fei eine Seigfjeit/ fufjr fte 
fort, ,aber baö ift nidjt waljr, eS gibt ein ©afein, baS weiter» 
gufeben me^r Sttut erforbert als ber £ob. ©lauben ©ie eS nur, 
§err oon ©tetten!' — 

„$)ie Dftoberftürme famen bafjer, bie SBlätter färbten ficr) 
unb fielen, unb midj r)attc bie Sagbleib enfdjaft berartig gepadft, 
bajj idj für meine pr)Uofopr)ifd)c greunbin faft ©erloren mar. 
©ausgraben, §afentreiben u. f. m. matten mic$ mübe unb um 
taugltd) gu SRttterbicnften. 

„3ubem nahmen bie Vorbereitungen gur goajgett bie grauen 
fcr)r in 2lnfprud>, unb wie fta) allmäljlidj alles fjauSbadfen weiter 
abmicfelte, eines ftiden fonnigen £ageS bie Srautwäfdje oon 
ben Seinen flatterte unb eine ©djnetberin raufdjenbe ©eibe gu 
einem 33rautgewanbe für üJlinna gufd&nitt, wobei fte mit ©d;o= 
Mabe unb ßudjen bewirtet würbe, meinte idj, baS fd;öne 
SJcäbdjen werbe überS 3al)r ein reajt befjagliajeS gauSmüttcrrcin 
fem, baö über it)re romanttfajen 3^iten eines $ageS Ijergltd; 
ladjen werbe. 

„©0 fam benn ber SSorabenb ber £jodjgeit Ijeran. 

„9iadf> 2Öunfd) ber SBraut foUte es gwar fetyr ftill hergeben, 
aber alles unb jebeS feftlidje treiben war benn bodj nidjt gu 
umgeben gewefen. @tn paar Brautjungfern mußten ba fein; 
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bie jroci l>übfdjen Goufinen beö SräuttgamS langten fdjon tagS 
oor bem sjjolterabenb an, unb au§ ifjrem (Siebelftübdjen, bas" 
bem meinigen gegenüber lag, tönte ^erjerquidenbeS, ftlberneS 
SKäbd&enladjen. — 2)ie einige Sugenbfreunbtn Finnas, eine 
I)übfd)e, blonbe Junge grau, mit gellen Stugen unb einem Scint 
roie 2(pfelblüte, Ijattc Wann unb ßinb ocrlaffen, um if;rc SKinna 




als 93raut anjuputjen, unb mar auf Verlangen biefer in iljr 
eigenes Stübdjen einquartiert, darauf fyatte baS s 3fläbdjen mit 
ungeroof)nter §artnä'cfigfeit beftanben, als bie Dberförfterin 
nichts baoon f)ören rooHte unb bem ©aft burdjauS ein beffereä 
Simmer |U geben gebaute. $ann famen t>on Stiebelroifc nodj 
bie Butter beS SräutigamS, eine frifdje Patrone ootter ©djalf = 
r^eit unb ©utmüttgfeit, bie für ifjr Seben gern luftige ©efd)id)ten 
erjagte unb fjörte unb bie nidjts meljr öerab|"d)eute als $opf= 
fjängerei unb £f)ränen — , ferner ein paar greunbe com 33räu= 
tigam. 

„$iefe Sßerfonen roaren fo gegen fed)3 Ufcr abenbS in ben 
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roo^lburd^roarmten, ^eH erleuchteten ©tuben ber Dberförfterei 
oerfammelt £)aä gange $auS roch nach £annengrun, nach 
Äudjen unb traten, alles lief burdjeinanber, unb bte ©chroieger* 
mutter flopfte an bie &h ur ber Sraut unb rief, eS fei ein 
3igeunermäbc^en ba, baS wolle tr>r bie 3«^«f* oerfünben, fte 
möge rafch ^erüberfommen. — S)ie (Souftne mit ben fdjroaraen 
Slugen ^atte ftd> §öc^ft malcrifch als $aternmäbel oerfleibet, unb 
als Sftinna erfd)ien, bemächtigte ftc ftd; it)rer $anb unb fagte 
ihr roahre 2Bunberbinge oon fünf tigern ©lue!, roährenb bie 
anbete, blonbe, als SRtebelroifcer Sauernbirne atterfjanb nüfcliche 
Sachen für bie 2Birtfd)aft auspaefte unb bie nieblicfjftcn Söerfe 
bagu fpra$. 

,,©ie waren äße l)ödt>ft rergnügt, befonberS SttmnaS ©chroieger* 
mutter, bie einen ihr ebenbürtigen Partner an bem Dberförfter 
gefunben ^atte unb bie ftch gegenfeitig gum ©rgöfcen aller in ben 
grojjartigften Slnefboten gu überbieten fugten. 

„$)ie jungen SJcanner machten ben 2Jcabdjen ben §of — 
unb bann warb -äJtinnaS -äWnrtenftocf unbarmherzig aller 3roeig* 
lein beraubt unb bie 3tegeunerin roanb ben ßrang für bic 
Sraut. 

„ÜRtnna aber trug ein feltfameS ©ebaren gur ©djau. @s 
festen i^r faum möglich, ruhig gu ftfcen auf ihrem befragten 
©effel — ein paarmal färbte ftch i^r Oeflcr)t heifcrot — fie 
warf einen SBlicf nach ber 2)ecfe empor, erhob ftch h^lb, fegte 
ftch mieber unb fah mit ftarren 2lugen oor ftch hw# ohne gu 
hören, bafj ber Bräutigam gärtlidje unb beforgte SBorte gu ihr 
fpradfr. 

„92ach £ifche fah ich f te 1X1 c * nct genfternifc^e fielen. 3d) 
hatte mein ©tammbuch ^erunterger)olt unb bie jungen SJläbchen 
ober, roie man bamals fagte, SWabemoifeÜeS um einen ©prudj 
gum 2lnbenfen erfudjt — unb fte hatten fich bereitroilltgft barin 
»erenrigt. fRun trat ich gu gräulein 9Jtmna mit berfelben Sitte, 
bie ich m ü balbigen ©cheiben begrünbete; ba roanbte fte 
ben Äopf unb aus ihrem blaffen ©eficht leuchteten bie Slugen 
roie bte eines gieberfranfen. 

„gärten ©te nichts, §err oon ©tetten?' flüfterte fte. 
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„3$ neigte mein Dl)t ju bem genftetfpalt unb Rüttelte 
ben ßopf. 

„,6ie Ijöten nid^tö ? ©onbetbar — es fommt jemanb but<$ 
ben Söalb — er mujj gleich r)ier fein.' 

„3f>r SBtciutigam trat ^erju unb üttinna bat ilm, juerft in 
mein 23udj> gu fdjteiben; er teilte bas Statt unb fdjtieb, bann 




fegte }\d) aud) bie Staut an ben %i\d) unb iljre gittevnben 
§anbe führten bie gebet. 33) P^nb babei unb beobachtete biefe 
bcbcnben ginget. Stenn tief miä) bie gtau Dbetf ötftetin , fte 
oettraute mit ben 9ßeinfeHetfcf)lüffel an unb bat midj, noch einige 
glafdjen S^tjcinroetn auszugeben, benn es roat tüchtig gettunfen 
roorben. 

„2lls idt) aus bem ßellet roiebet empottauc^te — eä führte 
oon bet glut auö eine fogenannte galltr)ür Ijinuntet — falj idt) in 
ber bämme*nben SBeleud&tung bet alten bteiatmigen Sampe 3Rinna 
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in tljrem hellblauen feibenen ÄIcibc aus ber ©tubentfjür treten, 
fie war offenbar im begriff, in if>r 3*»™"** fjinübergugeljen. 
$Iöftlic$ Blieb fte flehen, heftete i^re SItde auf bie faß im 
Sunfet oerfd;roinbenbe breite Sreppe, f4manfte, preßte bie §anb 
auf§ $erg unb wäre unfehlbar gu SBoben geftürgt, Ijätte idr> 
fjerbeifprinaenb fie nic^t gehalten. 

„,§räuletn 5ttinna, um ©otteö mitten!* rief idf>. 

„,§aben Sie it)n nia^t gefef)en?' fragte fte, ft4 fd^üttelnb 
oor ©rauen — ,mein ©ort — ba — ba ftanb er eben noa^!' 

„34 r)atte nid^tä gefefjeu. 

„,@3 mirb 3fc ober mein ©Ratten geroefen fein, gräutein 
TOnna,' fpra4 t4 laut. Sie richtete ft4 empor unb ging, 
olme ein 2Bort gu fagen, gu ben ©äften gurütf. 

„2Ba§ r)atte fte nur? 

„Unb auf einmal bur4gucfte mi4 toie ein 93ltfc ber ©ebanfe 
— ber Sßrinj ! — 

„5ßon ben ©äften (arte no4 niemanb bafi Simmer oerlaffen, 
idj fdjaute in bie ©tube — niemanb fehlte. SSietteid^t hatte 
ftd) jemanb eingefd^Iid^en ; aber baS mar unmögluf), benn als 
id) auf bie $auötf)ürflinfe griff, rcar fte oerfd&loffen, ber Untere 
£au§gang aber führte bur4 bie Äüaje unb bie fonnte am ljeu= 
tigert SIbenb niemanb ungefe^en betreten haben, benn bort 
feierten bie Seute ^olterabenb unb tankten na4 ben Älängen 
einer #armomfa, bafj ber ©anb auf bem roten gliefenboben 
fnirf djte unb fnifterte. 

„34 ftieg hinauf gu bem S immcr r in Dem ber ißring gu 
wohnen pflegte, unb laufdjte, nichts rührte ft4- 34 wagte leife 
bie ßltnfe gu brüefen, e8 mar oerfdfjloffen. — Üftatürli4 r)atte 
pe ftaj getäufd^t. 

„S3eru^igt trat i4 in baS @&gimmer unb ging gu gräulein 
9flinna, um mi4 gu bebanfen für ir)r ©prü4lein, bag i4 nun 
au 4 Ia8. 

„,@8 ift fo traurig/ bemerfte i4 gu i^r; aber fte ant* 
roortete ni4t. ,§ören ©ie bo4 — oben gefjt jemanb/ flüfterte 
fte mir gu — fte far) gum ©rbarmen aus. 

„draußen fuhren jefct bie SBagen cor, bie ben Bräutigam, 
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feine 5Jtutter unb feine (Säfte na<§ ^iebehoi^ bringen foHten. 
(Sin lauter vergnügter 3lbfc§ieb enttoicfeltc ftc$ nun. 

„$aö ^Bräutpaar blieb einen 2lugenblitf in bem leergetoor* 
benen 3^ mcr äurücl; i<$ falj burcfc bie geöffnete $l)ür, nue 
Djjroalb ba§ 2Räba)en an fta) gießen wollte unb wie fte in Ijef* 
tiger 3lbroe^r beibe §änbe gegen i^n auSftretfte unb bann ben 
(Srfdfjretften am Slrme fa&te, um ifjm abzubitten, unb fo traten 
fte aua) in bie §atte. 

„,5Bergib mir, Robert, bitte, oergib mir!' Ijörte i<$ fte 
fagen. 

„Unb er naljm järtli$ mitleibig baö fd&öne Slntlifc jmifa^en 
feine beiben grojjen §änbe unb fügte fte auf bie ©tim. 

„,3um lefctenmal lebe roolu*, ütttnna!' 

„,3um lefctenmal,' roieberljolte fie meajanifa). 

,,©te folgte iljm in bie ©turmnad&t tyinauS auf bie Patt* 
form ber greitreppe. $ie Staute braute fte gutmütig fd&eltenb 
jurücf unb fjiefj fie iljr 3inuuer auffudjen, ladjenb fprang bie 
junge grau tfjr nadj unb hinter beiben fdf>toj$ ftd^ bie $ljür. 

„3Iu$ mir anberen fud^ten bie 9Uu)e, benn eö mar faft 
9Jtitterna<i)t geworben. 

„3a) warf mtdj fdjlafloö auf meinem Sager fun unb Ijer, 
e§ mar eine gar ju unljeimlid&e 9ladjt. 2113 ob taufenb unfidjt* 
bare ©eifter tljr SBefen in bem alten £aufe trieben, fo rafdfjelte, 
fnacfte unb ädjjte e3 l;tnter ben Tapeten, im ©ebälf unb in ben 
alten Pöbeln, ^ajmifc^en faf) tcf) immer baS blaffe ®efid)t unb 
bie oon einem unnennbaren ©rauen fprea^enben 2lugen ber 
SBraut. Sluaj baö ©a^attenbilb , baö fte auf ber Stoppe ge- 
feljen, wollte mir nia^t aus ben ©ebanfen. 3)agu flapperte ber 
©türm in bem fallen ©eäft ber 33äume unb breite bie 2öetter- 
fafjne auf bem ©iebel unb immer ging mir 3RinnaS fonberbare 
grage bura) ben ©inn unb üjr ©prüd&letn, ba8 fo tobeSfe^n* 
füajtig lautete. 

,,©ie ift ba angelangt, roo bie Vernunft aufhört unb ber 
3rrroal)n anfängt, fagte ia) mir unb erfdjraf felbft bei biefer 
SSorftettung. 

„©nblidfj f ablief idj ein. 
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„$lö$licf) erroaa)te i<$ wieber burd& ben SRuf einer grauen* 
fttmme brunten in ber glur, unb in biefetn 9tof lag etwas, baS 
miaj fofort oom Sager auftrieb unb mit rafd& übergeworfenem 
Stnjug Ijinuntereilen liefe. 

„2lu8 ifjrer ©d&lafftube tarn bie Dberförfterin mit entfefctem 
©eftcfyt, um in HRinnaS 3immer 8 U oerfdmnnben , lautlos 
wie ein ©efpenft; ber alte #err eilte ein paar Minuten fpäter 
ebenfo Saftig unb lautlos an mir oorüber. 2)aS ©tuben* 
mäbdfjen fam bie treppe herunter unb ftanb jäljneflappernb 
oor mir. 

,„Um ©ottes mitten, junger £err, was ift benn — was ift 
benn?' ftotterte fte. 

,,3a) wufete nichts, i$ wufete nur, bafe etwas ©d&recfltdjjeS 
gefdfjefjen mar. 

„2)ann trat ber alte $err wieber fyerauS unb ging roie 
gebrodfjen ber 2Bof)nftube ju; ia) folgte itmt, unb ba liefe fia) 
ber 3ttann in ben Seberfeffel am falten Dfen fallen unb rührte 
ftdj nid^t. 

„,£err Dberförfter/ bat ia? enblia), ,fagen ©ie mir 
boaj —« 

„@r ftöljnte plöfclidjj auf unb $ob baS ©eftajt; in ber 
farblofen Dämmerung beS 2ömtermorgenS falj er roie ge* 
ftorben aus. 

„,$ot — tot ift bas ßinb! 4 $aS lefcte fdfjrie er faft, unb 
bann fdfjlug er bie §anbe oor baS 2tntti$ unb ein 33eben ging 
burdj feine SRiefengeftalt; es war als ob ber ©türm eine alte 
Wetterwarte @idje gepadft f)ätte. 

„©ie war fein Siebling gewefen, fein ©onnenfdfjein, fein 
SRelj, ia; weife bie taufenb ©d&meidfjelnamen nidf)t meljr, bie er 
ir)r gu geben pflegte. 

„$)te alte Sagbfalefaje fufjr oor baS §auS, es follte noa; 
ein Slrjt gefjolt, es feilte ber Bräutigam benad&rtdjtigt werben, 
bie grage entftanb: ,2Ber foll es tfym fagen?' £)er alte §err 
war wie gelähmt, ber ßutfdfjer nid;t bie geeignete $ßerfönltd;feit, 
bann entfdfjieb man, bie greunbin Finnas follte bie Xrauer- 
funbe überbringen unb idj fie begleiten. 
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„34 eilte , mi4 &u ber traurigen galjrt anjufletben. 2Ks 
i4 an ben 2Öagen trat, fafc bie junge grau fdjon barin; na$ 
2lrt tljrer marmfjeräigen, erregbaren 5Ratur meinte fte Ijefttg unb 
unauf^örli^. 34 fal flitt neben iljr, benn fie Ijatte meine 
grage, wie unb mann ber $ob beS 2Räb4en3 eingetreten fei, 
nur mit einem heftigen Sßeinen unb ftummen 5lopffd;ütteln be* 
antwortet. 

„(Snbli4 aber, als bie ©iebel beS §errenf)aufeS über ben 
fallen SBaumgipfeln flimmerten, fagte fte: ,D lieber (Sott, wenn 
er nun fragt, wie if)r £ob mar?' 

„,2Bte ftarb fte, SRabame? SBte fann man nur fo raf4 
fterben? 4 fragte iaj. 

„$aS oerroetnte Oefta^t fa^ mia} an. ,3a, menn 
nur toüfetc. ©te mar fo aufgeregt geftern abenb, wollte niajt 
ins 93ett, fie lief in bem ©tübajen umijer unb rang bie §änbe 
ineinanber. ,9lnna,' fagte fie immer, ,3Jnna, eS ift ferner/ 
34 umjjte nia^t, roaS fie roottte, ladete fte aus unb ergäfjlte oon 
meinem ©lücf unb oon meiner $o4seit unb roaS man fo plaubert, 
unb enbtic$ erreichte i4 es, bajj fte ft4 legte ; t4 tljat beSgleia^en, 
unb ba i$ f)erjli4 mübe mar, fd)ltef iä) ein. 

„,9Iuf einmat roadje i4 auf — eS mar juft um ein U^r 
— - roadje auf oon einem ©4*ei. fflai — um ©otteS mitten — ' 
f)at fte gerufen. — 34 benfe, fte träumt, unb rufe iljr ju, 
bamit fte aufroa4e. 2öte ft4 aber nt4t8 rü^rt, jünbe i4 Sic^t 
an unb ba — no4 ein 2Iuff4Iu4jen — ein Säbeln unb baS 
2lntli$, über baS i4 mi4 gebeugt, roirb eigentümli4 ftarr — 
bie §anb, bie i4 faffe, fo f4mer. — D btefe unglüdli4e Se* 
fanntf4aft mit bem bringen !' Unb fte meint roteber. 

„§inter uns f4attt jefct SPferbegetrappel unb baS Kotten 
eines SöagenS unb bie ißoft na4 5rtebri4Sberg überholt uns, 
bie morgens Tjalb oter Ufjr bie f leine SReftbenj oerläfjt. 3) er 
<Sä)ma§zx grüfet unferen alten Äutf4er unb ruft tljm etroaS gu. 
— ,23te fagen ©ie?' f4reie i4, mi4 entfefct im SBagen auf* 
ri4tenb, unb ft4 ummenbenb unb bie §anb an ben 2Runb 
legenb, ruft ber 9Jfonn jurütf : ,£)iefe 9ta4* Ijat fi4 unfer v J$rtnj 
5)iar. erf4offen.' — 
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„kleine 9tadjbarin unb i$ feljen un« ftarr in bie Mettfjen 
©efttyer. 

„,@3 ift ein Sufatt — ein fd^rccflid^er 4 — ftommle i«. 
„Sie gittert leife. 

, M 3ufatt/ fagt fte Reifer, ,ba8 fott ein Sufatt fein? — «Rein, 
roenn ©ie ba3 fagen, fo fennen ©ie SRinna« 2eben§gefd)id&te 
nidjt. <£in Sufatt — o nein!' 

„3$ faf| fdjroeigenb bem §errenf)aufe entgegen — ber erfte 
roftge ©traljl bet ©onne traf feine dauern unb in biefem 3fugen- 
bltcf niarb bie glagge auf bem £urm gefjijst, bamit fte luftig 
flattere an bem ©lücfötage feines 33efifcer3. — @r felbft aber, 
ber Bräutigam, ftanb am offenen genfter unb blitfte mit ernftem 
ßädjeln in bie gerne fjtnauS, bort hinüber, too er hinter ben 
öuajemoälbem feine SSraut mufete. — Gsr f)örte ba3 Kotten 
ber SRäber nidjt, er fafj uns nidjt — er fjatte feine 3lljnung oon 
bem ©efdjiif, baö tljn betroffen. 3$ Jagte eä gu meiner %lafy 
barin. — ,5lber fte liebten ftd^ au<$ nidjt, 4 enoiberte fie. ,2)ie 
SSerbinbung be8 ©etfteß, bie ©ememfamfeit ber ©eelen fehlte. 
— 2öie fann er ettoaS aljnen?' 

„SRein, er Imtte nrirflidj ni<$tS geahnt, er mar fo ein f<$lid)ter 
treuer 2ltttagämenfc§. 

„Wt blaffem Stntlifc ftanb er oor ber SCoten unb reifste 
oerftoljlen bie tropfen auö feinen Slugen, unb feinen ©djmera 
fjat er ftitt getragen. — Slber oergeffen f)at er bie 33raut, bie 
in ber erften ©tunbe bed §o^eit8tageS am $er$fdf)lag geftorben 
mar, nie. — @r fjat fta; nid^t oerljeiratet unb pflegt nodj Ijeute 
ifjr ©rab mit riifjrenber ©orgfalt. — ,-iRur ju oerlieren, muffen 
mir erwerben — ac$, alles blitzt, gu roelfen unb ju fterben* — 
fteljt auf t&rem ©rabftein." 

„©rofcoater," fragte ic&, als er fdjnrieg, „glaubft bu an biefen 
Sufatt?" 

„fRein," antwortete ber alte SJtonn unb unter feinen roeifjen 
Brauen leuchteten bie blauen 2lugen gu mir herüber. „3$ glaube 
nur an ©otteS roeife Fügung." — 

3)a3 mar nun freiließ erroaä anbereS; aber id) merfte, er 
roottte ft<& mit mir in fein ©efpräcfc weiter oertiefen. — @r 
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nafjm baS 6tammDudj, legte eo in feinen Sdjreibtifd) gurücf unb 
fagte: ,,©oHft eS einmal Ijaben, ßinb, roenn id) tot bin — 
mu&t'g aber in @I)ren galten/' — 

$a3 tljue idj unb niemals Fann td) baS abgegriffene 93ü<$* 
lein jur £anb nehmen, olme an bte fööne -Jttinna Skinfmann 
ju benfen. 
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o ftefje iä) bcnn einmal roieber in bem mebrigen 3innnet 
be§ alten ©aftljaufeS jur „SRoten gorelle", bem erften 
„§oteI" in ber fleinen tljüringtfd&en ©tabt, unb fäjaue 
über bie einfame, rooljlbefannte 6trafje mit bem holperigen 
«Pflafter unb ber 3letye alter einftödftger §äufer, benen man bem 
^fingftfeft ju ß^ren neuen Slnftridj gegeben fjat. We ben 
SBrunnen mit feinen brei immer fliefeenben, frnftaflflaren 2öaffer* 
frraljten; ber f leine eifeme bitter auf ber fä)mutflofen ©äule, 
ber biefe ©trafen entquellen, ift €>t. 9Jtartinu8, ber fcefon= 
bere ©a)u^eilige be3 ©täbtä)en§. (58 fyat fidfj nia)t8 oeränbert, 
aber aua) nidfjt8, unb bie Stnbe oor ber %fyüx be8 ©aftljaufeS 
$at ^eute roieber e&enfoIä)e junggrüne Blätter roie bamal8, als 
i<$ im ©Ratten be8 eljrroürbigen 33aume8 jum erftenmal au8 
ber ©jtrapoft ftieg, um meinen gujj auf SBornborfer ©ebiet 
ju fefcen. 

3u beiben (Seiten beS mächtigen §au8tljore3 bemerfte ia) 
oor^in 9Men, mit roten ©djjleifen üerjiert, unb aud), juft roie 
bajumal, auf bem alteröbraunen glügel einen roten ifjeaters 
jettel. 2öärc mir nidjt ftatt be§ alten roeifcföpfigen 2Öirte8 ein 
frifa)er junger 3J?ann mit neumobifdjjer ipbflidjfeit entgegengetreten, 
roaln*Ijaftig , idj fyatte meinen tonnen, e8 fei nodEj einmal ber 
^fmgftfonnabenb be8 3aljre8 1867 erfdf)ienen, ber lange, lange 
oergeffen ift oon ben meiften ÜJtenfdjjen, nur oon mir nicfjt — 
unb oon einer anbern audj nia^t. 

3a) roenbe mia) um, benn ba3 rotbärtige 3munermäbd[jen 
ift eingetreten unb fragt, ob 2Rabame irgenb ctroa8 toünfdje, 
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otetfeia)t Äaffec; ber Äud&en fei au$ eben aufi beut Sad^aufe 
gefommen. 

„$anfe, nein! 2lber ©ie tonnen mir genrifi biefcS S3iEfet 
in bic Pfarre tragen, liebes Äinb ? SRedpt balb, wenn es möglich 
ift. ©agen ©ic au<$ ber grau ^farrerin, fie foHc nia)t etwa 
l)ier Ijerunterfommen , i$ fei flinfer als fte unb wolle nur em 
raenig Toilette madfjen, bann fäme ia). 2)aS Sillet ift nur, 
bamit fte nidfjt erfajridft." 

2)aS I)ü6fc^e 9Jtäba)en jteljt mta), inbem e$ mir ben 93rief 
auä ber §anb nimmt, ganj oenoirrt an. „Sflabame meinen bie 
grau Dberpfarrerin ©tetnfopf?* fragt eS bann. 

„3a, oerftefyt fic$! SDodj, bitte, geben ©ie mir ben 33rief 
jurücf, idj fyabe eS mir anberS überlegt. 93efteHen ©ie einfadj, 
gräuletn -iDkrtlja mödjte boaj einmal tyerunterfommen , menn 
tc)re 3ett eS erlaubt." 

„ein gräulein?" fragt baS üM>tt)en. 

„Sa, gräulein ©teinfopf." 

„@S ift fein gräulein in ber Pfarre.* 

„ÜJleine ©ute! ©ie fmb toofyl nidjjt oon Sornborf?" 

„9tein, fUtabame, aber idj biene feit einem Saljre V lix w 
ber ,goreuY unb fenne alle Seute in Sornborf. 9tein, ein 
gräuletn ift nidjjt in ber Pfarre." 

„©dljtdfen ©ie mir, bitte, ben SBirt herauf!" rufe u$ argers 
lidfj; unb fte oerfd&ioinbet. 

$er überf)öflia)e junge 3flann, ber fein gelbes fettige« §aar 
wie ber Dberfellner irgenb eine« erften berliner Rotels frtftert 
f)at, roaS fo gar nirf;t ju bem fleinen „gorellenljotel 1 ' paffen null, 
wirbelt ins 3«iuner unb fragt, womit er ber „gnäbigen grau" 
bienen fönne. 

„3$ oermag midj nia)t mit Syrern Qmmmnabtyn ju 
oerftänbigen/ fage \d), „idfj will, bafj man in bie Pfarre hinauf = 
fdfjicfe, um bort eine (Smpfeljlung oon mir ju beftellen: ic$ (äffe 
gräulein ÜRartr)a ©teinfopf bitten, fo balb als mögliaj mi<$ fjier 
ju befugen/ 

„©näbige grau, leiber ift ber SBefeljl unausführbar, benn 
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„3ft ba3 gräulein etroa üer^eiratet?" frage td) erftotint 
„©näbige grau oerjeirjen — Ijm — gnäbige grau ift 

tnelleidjt ucrroanbt mit DberpfarrerS — nidjt? Dber nafje be; 

fauntV [;m — " 
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„2fter, ©ort im Gimmel, fo reben ©ie boc§!" rufe ia) ge* 
reist. „3ft fte tot? Stern? — SKun, eS fann boa; fein 9tfenfc$ 
Derfdjwmben au§ btefem 9teft, unb um von 3*Ö eunern ßefto^Ien 
werben ju tonnen, ift fte fa)on $u grofi!" 

„SSerjetljen gnäbige grau — gräulein -äJtortya ©tein= 
fopf — fte fyiejj ja aber gar nidjt fo — ift mit — etwa 
ein ^ofyx w^g e§ fein — ift baoongelaufen, einfadj baoon: 
gelaufen." 

3$ winfe u;m ©Zweigen. „3$ banfe 3^nen # §err 2Btrt, 
i$ erfahre baö 9Zäf)ere in ber Pfarre felbft. 2)anfe!" 

„Unb bie grau Dberpfarrerin — gnäbige grau geftatten 
boa;, bafc iä) baS nodj bemerfe — follen, wie fta; bie Seute er= 
jaulen, tieffmnig geworben fein barüber. ©ie follen faum ein 
2öort mefjr fprea;en unb — " 

„3a; banfe 3$«*i»," unterbrea;e ta; tlm Ijeftig, „fdjitfen ©ie 

mir Äaffee!" 

@r fte^t midj oerbufct an unb gefjt. 

2(u8 bem flehten ©tübd&en ift plö^lia) aller ©onnenfdfjcin 
gemid&en unb bie Suft ferner unb bumpf geworben, ober ift'3 
mir nur fo? fifte im Se^nftur)! unb fd&aue bie cntfefclidfj 
grüne Tapete an, flar benfen fann ia) noa; nidfjt. SDie Silbniffe 
bcS SanbeSfürften unb feiner ©emaljUn an ber ©ofamanb 
taugen oor meinen Slugen, unb ber alte ßaifer Söilljelm 
f Rüttelt ben $opf. — §err ©Ott, ia; fann'ö ja noa; immer 
nidjt faffen — meine (Sltfabetf) tieffinnig! 3)aS fanfte fülle ©es 
fd)öpf, bie gute treue ©cfäl;rtin ber -IRäba)enjeit! Unb ba§ Äinb 
geflogen! 

©eit oier S a ^ ren ^ ß tte ia; (Slifabetlj nid^t wiebergefefyen. 
damals war fte an unferer ßüfte in einem fleinen Ijolfteinifdjen 
©eebabe gewefen mit ÜKann unb ßinb, unb weWj ein reigenber 
33atffifa; war au§ biefem ßinbe geworben! 3a) fjatte glütflidfje 
©tunben mit ifjnen oerlebt; fpäter waren noa; manchmal SBviefe 
gwifd&en uns Ijin unb fyer geflogen ; aber bann würbe ia) nadjläfftg, 
grojje Reifen Ratten mia; oerfyinbert, meine alten, liebgeworbenen 
ßorrefponbenjen wieber aufguneljmen, ia) r)atie aua) wof)I einmal 
auf einen 33rtef feine Antwort erhalten, unb bie äujjcren 3«a;en 
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ber alten greunbfdfjaft unterblieben fdjlicjjlia). 3lber als id) 
nun lieber ^äuSlic^ geworben war auf SRäcfmfc, gaufeite mir 
eines £ageS fo oerführerifa) ber ©ebanfe oor, (Slifabeth ju übers 
raffen, um einmal nneber, roie früher fo oft, baS «Pfingftfeft 
in ihrem $aufe ju oerleben, bajj ia) ihn auszuführen befchlojj — 
unb nun? 

(Sine ^hräne nach ber anbern brängte ftcr) mir aus ben 
Slugen, unb baS eine roufjte ich genau, ta) fonnte fie fo 
nicht roieberfe^en ; ia) wollte naa) einer SUttfjprattje mit bem 
Dberpfarrer, ben ich morgen, fobalb ber ©otteSbienft oorüber 
mar, r)ierl)er ju bitten befchlofj, um Näheres ju erfahren, roieber 
abreifen. 

2>raufjen t)atte fidj inbeffen ber §immel bejogen, brohenbeS 
Stollen oerfünbete ein GJeroitter. Salb regnete eS, unb meljr als 
baö; bei uns ju §aufe fagt man: „@t paU[a)t in ©tröm." — 
SDaS 2Jtäbchcn bringt enblich ben geroünfchten Kaffee, legt auch 
baS Söodjenblatt baneben. (SS gibt fo Slugenblicfe, too man oor 
heftiger @r[d)ütterung gar nichts jüf)lt, reo man tlmn unb \)an- 
beln fann, als märe einem nichts gurajtbareS jugeftojjen. 2$ 
trinfe rulng eine £affe Kaffee, unb am genfter ftfcenb lefe ich in 
bem 2Öod;enblatt: 

„Sonntag, ben 5. 3uni 
§ofttjeater in SBornborf 
©rofee iBorfteHung jum 33enefi$ 
beS §errn $heaterbtreftorS oon ßranorosfo 

Sauft 
eine £ragöbie." 

©eltfam! 2llS id> an jenem 9)Mtag 1867 jum erftens 
mal hier mar, mürbe aua) „Sauft" gegeben, benfe idj unb 
füljle jo etroaS roie Sa^roinbel bei ben Erinnerungen, bie mia) 
beftürmen. Unaufhörlich ftrömt ber Stegen fjernieber; baS $ienft= 
mäbchen ift mieber hereingefommen unb idj ftarre in baS Detter 
hinaus. 

„28ünfd)en 3Jtabame Ztycdvcbiüttö ju nehmen? @3 ift 
morgen beS 2)ireftorS S3enefij. Sfmn @ie eS bodj, SJtabame," 
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bittet ba§ 9M>d!jen, „\d) glaube, bcr Xruppe gefji e8 fojlcdfjt. 
ßine ift babei, bie fujt immerfort unb meint; fte ift, feit fte 
Ijter angefommen fmb, nodjj nidjt auS ber Stube geroefen, nur 
einmal abenbs. Smmer ift fte ba oben/ — fte beutet mit bem 
ginger naa) ber SJedfe — „unb geftern r)at fie gefdjricen, bafe id; 
eS Ijier unten t)ören fonnte, unb als ia) 'nauffomme, ba liegt 
fte bem ©treftor ju güjjen unb bittet ifm, — unb er ift bö[e, 
adj, fo böfe." 

2)a§ alleä bringt faft unoerftänblia) in meine Dt)ren. 
2$ neljme fea^S 9)torf f>erau§ unb erfjalte eine 9Jienge 
roter 3cttel bafür. $a3 3Jiäba;en bebanft fto$, als ob üjr 
etmaS ge[a;enft roorben fei, unb ger)t. 3dj greife noaj einmal 
jum Sföodjenblatt. Sinter „Margarete" fte^t ber 9iame ber 
fcarftetlertn nidjjt, er ift burdj brei fünfte erfefct; unten auf 
bem Settel fteljt: „Margarete: gräulein ßorinSfa, engagiert 
am ^er^oglia^en £oftljeater unb nur nodj fur$e 3 e ü bei Ijieftger 
Gruppe.* 

3dj mu{$ ben tarnen Äorinöfa fa^on einmal gehört t)aben! 
S)ann ertappe tdj mtdjj babei, bajj id^ jur 2)ecfe emporfelje; bort 
oben, ja, ia) glaube, eS mar bie nämliche Stube, mo bamalS — 
9JUt aller ©emalt ^minge ia) mid&, !lar ju merben, meine 
Erinnerungen, bie ftdj mit ber ©egenroart oerroirren, ju orbnen, 
unb roäfyrenb idj in bie Dämmerung fjinauSblicfe unb baS 9iau* 
fdjen be§ 9tegen3 jugleia) mit ber roonnig buftenben Suft in baS 
©emadfj jiefyt, ba ftefyt fte plöfcltd; greifbar beutlia) oor mir — 
bie SBergangenfjeit: 

^pngften 1867! ßnblidfj mar ity im ftanbe, ber ßinlabung 
@lifabetr)3 ju folgen; idj tt)at e$ um fo lieber, als \6) nmfjte, 
bafj fte £roft unb Anregung nötig t)atte rote ba8 liebe 33rot 
unb bie frifd^e ©otteSluft. Unfere 33efanntfd>aft ftammte auä ber 
^enfion; fte, eine ftille, jarte 9?atur, fct)loj$ fid; innig an ba3 
rcilbc 9Jiäbd(jen ba oben oon ber ^orbfee an. 2£ie unfer Siefen, 
fo mar au$ unfere Sluffaffung ber Eilige oerfdjieben. Sie, &u 
leifer Sentimentalität geneigt, (eict)t oerlcjlia), aus einer fetyr 
frommen gamilie ftammenb, fannte fein IjöljereS Verlangen, 
alö SDtafoiüffm §u werben, roomöglia) an einem Ämbcrfranfciu 
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ilaufe, benn ßinber, befonberS bie faxten, bie immerfort geljütet 
werben müffen, liebte fte unfagbar, mä^renb mein ©inn na$ 
einem großen SRittergute ftanb, natürlich audE) nadj beffen 93es 
fifcer unb — feiner Seit na$ einer mofylgefüllten Jtinberftube 
mit menigfienS fieben kleinen. 3$ backte mir cS fjerrltdjj, 
fo redfjt Ijerummtrtfdfjaften ju fönnen, über Sflägbe unb Liener 
ju fjerrfdjen, meine milben Sungen mit bem fpanifdjjen SRöljrdfjen 
in gudjt ju polten unb an ber ©eite meines 9JtonneS in bie 
gelber ju fahren, um ben ©tanb ber natürlich immer oorjüg= 
Ud^cn @rnte, benn ein echter, rechter Sanbroirt mujjte er fein, gu 
betounbern. 

@lifabet§ mar Slfyeinlänberin unb fpract) fo „lieb* naef; 
meinen Segriffen, baft id& ganj entjücft $uf)örte, menn fte mit 
tyrem „nit" unb „als einmal 1 ' anfjub. £)afür ladete fte jus 
roeilen ftitf über mein eljrltdjjeS §olftciner $Iatt, aber nur fo 
lange, bis id& tfjr einmal etmaS oon ßlauS ©rotlj — ia) glaube, 
eä mar baS rüfjrenbe ©ebid&t „9ftin Sefjann" — oorlaS unb 
ü&erfefcte. 

2llS mir eingefegnet roaren unb aus ber Slnftalt enfc 
laffen mürben, fam bie Trennung, ©ie ging in ben fdjjmefters 
reichen gamtlienfreis nadfj Sonn jurücf — if)r SSater mar ein 
fjötyerer penftonierter Offizier; ic§ in bie ©infamfeit unfereS 
©uteS. 2öir fdjjrieben uns fleißig. $ann fam einmal — ber 
93rief ^atte fta; mit bem meinigen, ber bie ßunbe meiner 
Verlobung enthielt, gelreujt — bie !Wad;ricr}t oon i§r, ba|$ fte 
in ein SDiafoniffenfttft gu öerlin eingetreten fei unb fta; fcr)r 
glücflio5 in tyrem SBerufe für)lc. 3" meiner ^odfoeit fam 
fte unb ftanb im Greife ber geoufcten ^Brautjungfern in ber 
Jtirdjje fcfyier frembartig anjufd&auen mit bem fd(jlidf)ten fc^roarjen 
bleibe, baS if>r S3eruf oorfd&rieb. 2)aS liebe ©eftd&tdjen, ums 
rafymt oon ber 3)iaf oniff enljaube , faty fo engelhaft aufrieben 
aus, bafj i$ midj meines irbifäen ©lücfSraufa;cS beinahe 
formte. 

„©eg, min oll leim ®eern," fragte id&, als fte mia) umarmte 
unb beglütfmünfajtc, „bift bu benn nu glü<flt($ un tofreben mit 
bin 2ofi?* 
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„Sieb Sinnchen, frag nit fo, bu muht'S ja fefjen/ war 
ihre Slntmort. „©ehr glücflich Bin ich, feljr, unb ich münfdje 
bir ebenfalls fo oiel ©lücf, töte'S ber liebe ©ort nur geben 
fann." 

$a8 roaren für lange Seit bie legten SBorte; ü)r ftilleS 
©eftdjt nicfte mir noch einmal milb freunblicf) ju aus bem 
©chroarm ber ©äfte, als ich abenbs an meines Cannes ©cite 
unter SJcuftf, §urra unb gacfelgtanj oom oaterlidjen §ofe fuhr, 
um in ben weiten Räumen oon ©chlofj SRacfnifc als §errin ju 
malten. 

2118 ich nach jmei Sauren, eine tieftrauembe 2öitme, allein 
in bem alten ©chloffe fajj, fam unter otelen, oielen anbern 
©^reiben, bie tröften motten unb eS boch nicht fönnen, auch 
ein SBrief oon (Slifabeth- @3 mar ber einige unter allen, ber 
mich &um SBeinen braute, bis jefct r)atte ich noch feine SCljräne 
gefunben. ©ie fdjrieb, bafj fte meinen ungeheuren Serluft um 
fo tiefer ju füllen oermöge, als auch fte jefct mit ganjem 
bergen einen Wann liebe, bem fxe in einiger 3 C ^ angetraut 
werben mürbe. 

„@S bringt mich bie fiiebe ju ifmt bir näher mie je, Slnna," 
htefj eS unter anberem, „fönnte id> bir nur ben Sroft oerfdjaffen, 
ben fein Sort ju geben oermag! — ©obalb mir in unferem eins 
fachen §UfSprebigerhäuSchen eingerichtet fmb, mufjt bu fommen, 
2lnna; oerfprich eS mir!" 

Grs oergingen aber Saljre, erje id) biefen SBefuct) auS= 
führte. 3$ foHte meinen ©ram überminben lernen, marb in 
ber 2Belt umljergefdjleppt unb legte bamals oieUcic^t ben ©runb 
ju meinem -Jiomabenleben , baS ich bis je$t mit Vorliebe füljre, 
benn 9lur)c r)abe ich eigentlich ntd)t mieber gefunben feit bem 
£obe meines WanneS. 3m ©ommer regierte ich StärfmJ, 
baS mir jugef allen mar, unb im Sßinter mar ich m ^ einer 
©efellfchafterin balb in glorenj, balb in SRom, in Sonbon 
ober $ariS; ja, fogar Petersburg mar fo roenig ftcher oor 
mir mie ßonftantinopel ober 2ltr)cn. £ro$bem blieb ich wn 
eiifabethS Seben unterrichtet. 3$ mufjte, bajj ihr Wann mittler* 
meile Dberpfarrer geworben mar, bafc fte in baS altehrroür- 
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bige $farr^ou8 in öornborf übergefiebelt feien unter ©locfen= 
gelernt unb über blumenbeftreute Söege, unb bajj in ben weiten 
altoäterlid&en ©tuben ftd& brei 93lonbföpfc$en tummelten, bie 
baS größte (Sntaüden meiner Keinen ^eiligen ßlifabetlj aus* 
machten. 

2)a mar idf) aud) 'mal roieber ju ^ßftngften in SRäcfni^ ge* 
(anbei, trgenbrooljer — idj glaube, oon ben italtenifdfjen ©een. 
kleine Äoffer waren nod) nidjt auSgepacft, idjj r)atte eben ben 
Snfpeftor über (SrnteauSftdfjten gehört unb mar im Segriff, in 
meinem füllen Söoljnjtmmer einen langen ©a*jlaf gu tfjun, als 
mir baS ©tubenmäbdjen einen 93rief braute, ber am borgen 
fcfyon angelangt mar. 

„SBeref^rte grau!" begann ber oon fräfttger TOmner^ 
Ijanb mebergefdjriebene SSrief. „$a meine arme (Slifabetl) 
juun ©(^reiben noc§ immer nidjt fäljig ift, fo beauftragt fie 
mid) — mir nehmen an, bafj ©ie mieber in 3§rer §eimat 
ftnb — SJjnen mitzuteilen, bajj mir in ber 3ri* com 15. bis 
25. 3)ejcmber unfere brei lieben Äinber an ber 2)ipfjtfjeritiS 
oerloren Ijaben! (UotteS §anb rufjt ferner auf uns, er allem 
roeijj, roeSljalb er uns bicS reidje Grbenglücf roieber genommen 
$ai -" 

SBeiter las icf) nid&t. 3$ fteefte ben Srief in bie Safere 
meines SRetfefleibeS, fagte meiner Söirtfd&afterin unb ben Seamten 
Scfdjeib, bafj id) abermals fort müffe, roünfdjte meiner bie $änbe 
ringenben ©efcllfdjjafterin oergnügte geiertage unb fuf;r nad; 33er* 
lauf einer falben ©tunbe, mit bem ^ötigftcn oerfcljen, jur nädf)ften 
Saljnftatton , mo td) ben ©dfjnelfyug noa) glüdlidj erreidfjte, ber 
mu$ roieber in bie 9lia)tung führte, rooljer i$ fjeute früt) ge* 
fommen roar. 

2lm $fingftfonnabenb, mittags, ftanb i$ oor ber ^oft= 
Ratteret beS Keinen ©täbtajenS, in bem mid; bie (sifenbaljn im 
©tid&e lieft, fo bajj mir nichts weiter übrigblieb, als mit Gtfra* 
poft 5U reifen, roenn idj überhaupt nod) fjeute SBornborf erreiajen 
wollte. S)iefe gafjrt unb alles, roaS ftd) baran retfjte innerhalb 
ber nä$ften Sage, ift mir Bis in bie f (einften ©njel^eiten beutlid) 
im @ebäc$tm3 geblieben. 2)cr 2Beg ftieg bura) $errlic$en mit 
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lenjgrünen 93ua)en gemixten Sannemoalb langfam Bergan, bie 
©onne fpielte auf bcm Söalbboben, bic fiuft mar buftig nad& 
einem warmen Siegen unb ber £immel leidet beroölft. @8 fdjien 
alles bem gefte entgegenzujubeln unb ju jaud&jen, unb baS 
mottete autt) tooljl ber ^oftillon auf bem 33ocfe benfen, ber fic§ 
auf ben morgenben Sana freute, benn er blies fa)ier übermütig 
unb in ganj grimmigen tönern 

„S)u &aft ja bie fa)önften Slugen — " 

3$ t)abe es nie oermodjt, jemanb im großem ju ftören 
bur$ meine trübe ©timmung; freute aber mürbe eS mir fauer, 
biefe ÜJlufif an$uf)ören. 2113 bann jeboa) bie luftige SMobie 
mit auffteigenber 5Rac$mittagsfül)le anfing in eine melandjolifdje 
überzugeben unb „@S ift beftimmt in ©otteS 3Rat" midj tfjat* 
fädjlidj bis jum Steinen bradjte, ba bat idj ben SJtann, lieber 
innejuljalten. 2)ie £öne fummten mir nod& in ben Dljren, als 
mein Sagen über baS $flafter beS ©täbtdjenS rollte, in bem 
es na$ ßua>n unb 5Jtaiengrün buftete, unb oor ber X§ür ber 
„SRoten gorette" Ijielt. 

3$ na^m mir faum 3eit, baS 3immer ansufefjen, ba§ 
ber alte 2Sirt mir burdjauS ju jeigen roünfdjte; ia) fragte 
naa) bem $farrf)auS oon 6t. Martin unb routbe in eine ©trafee 
gennefen, bie im legten 2lbenbfonnenfdf)em fteil oor mir aufftieg. 
3a, ba flauten richtig jtoei etyrtoürbige alte £ürme über bie 
2)ädjer l)inroeg, unb eben begann baS ^fingftgeläute. 3)ic 
fdjeuernben, fegenben «ffläbajen oor ben §au3tfyüren, bie jungen 
Surften, ioela)e bie 3Jlaien feftnagelten jur ©eite ber ©teinbanf, 
Nörten auf mit if)rer §antierung unb f)ora)ten einen 2lugen= 
blide auf bie mächtigen 3ungen ber ©lotfen; fester betäubenb 
fötoirrten in biefer ^är)c bie ßlänge in mein D$r. «Rur bie 
blonblöpfigen Slinber lärmten weiter in ber SSorfreube beS mors 
genben gefttageS. 3* ^iett eine ber l)übfc$eften ^inen kirnen 
am 3°pf feft. 

„Eomm," bat u$, „füfjre mia) na$ bem «Pfarrljaufe!" — 
$a8 liebe 3)ing forang eifrig oor mir Ijer, unb in wenigen 
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Limiten Ijatte tc$ ba* ber Ätrd&e gegenüberltegenbe §au8 et* 
reicht. @ine f)o$e bunfelbraune £au8t$ür mit blifcenbem ÜReffmg-- 
Hopf er, bie fteinernen, fem gemeißelten unb mit giguren au« 
ber btbltfc$en ©efc$i($te gefajmücften (Sinfaffungen ber genfter unb 
Spüren, fomte ber f$tefe DBerJlod von Säumer!, mit bcm 
ebenfo [Riefen (Srferlein baran, in bcffen ©ebäß €>prüc$e unb 
Steten eingegraben waren, ließen ba8 Ijolje Sllter be8 §aufe3 
erfcnnen. 

3$ trat ein. ($m ungeheurer glur empfing mid&, bie 
©ereile raffelte überlaut bur<$ ben Sfamm, unb gleich barauf 
erfäien eine alte grau; fte trat au8 ber nach bem ©arten gu 
liegenben Äüdfje. 

„$)te grau ^farrerin ift nach bem $ird)f)of gegangen/' 
antwortete fte auf meine grage nach ihrer §err[d)aft, „unb 
ber §err Pfarrer ftubieren im ©arten feine SJfcebigt für 
morgen. * 

S)a td^ ben Pfarrer ntc^t ftören wollte, ließ mich bie Sllte 
in (SlifabethS 3imme* treten. (58 mürbe mir auf einmal ganj 
beflommen; machte e8 ber ftarfe glieberbuft, ber einer großen 
Safe oott Blüten entquoll, ober bie leife einbre^enbe SDämme* 
rung in bem unbefannten SRaum, ober bie f leinen getragenen 
ßleibungsftücfe, bie bicht cor mir auf bem £iftf;e ausgebreitet 
lagen unb einen ©erudj auSftrömten, wie er lange nicht ges 
öffneten ßletberfpinben eigen ift — ich weiß e§ nicht. Sttir eri 
fd^ienen biefe f leinen, entfdfjieben erjt für$lich roteber georbneten 
Sachen r)ier gang grauftg; gleidjroofjl fingen meine SBlicfe rote 
gebannt an ben ©cgenftänben; ich oermod)te noch beutltch bie 
glecfen auf einem abgefaßten ©amt^öSd^en, ba8 ©erblichene 
SBlau ber ©d^leife beS ©äuglingöfletbeS unb bie jerrtffene Littels 
f^ür^e mit entern Sintenfledtö gu erlernten; baneben ©pieljeug: 
^erbrochene £ier<hen, puppen u. f. ro. $>aju ber SHift oer* 
roelfter (Snprejfenfränge, oermengt mit jenem ber frifdjjen Slumen, 
benn in bem ^uppengefd^irr fjatte eine $anb, rote ßmber es 
ju tljun pflegen, mit 2Biefenblumen „ Höchen" gefpielt. 2)er 
gelbe fefte Stengel ber ÜJcaßliebdjen lag ba jierlia; als golbs 
gelbe S3utter feroiert auf einem roinjigen Xeller, unb bie roeißen 
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SHätter fd&roammcn in ber Keinen mit SBajfer gefüllten Serrine 
als SReiSftrope. 

■ilJltay fäjauberte e8 fÖrmlid[j. 34 Ö m 9/ unfähig, ben 
SlnBlid länger $u ertrogen, jum §enfter hinüber unb öffnete 
eS, inbem ia? bie ftiHe ©trafee ljtnabfa§, auf ber ©lifabetlj 
fommen follte. 

©ie rnufc fe§r franf fein, fagte id& mir, fcr}r franf! Unb 
baS TOtleib fam über miä) mit erfajütternber ©eroalt. 3$ 
meinte, bie lieben SHonbföpf djen au« ben (&fen beS fpuffjaften 
3immer8 auftauten ju feljen, läd&elnb, rofig — unb fal) bann 
roieber fleine toei^e tobftarre ©efid&ter unter ^Blumen Ijeroorlugen, 
bie fein nodj fo IjeijjeS ©ebet roteber lädjeln machen fonnte. 
©ott Ijatte mir mel oerfagt, tdj Ijatte gemurrt unb gemeint, 
aber bejfer — nie ein ßinb beftfcen, als es tro$ allen 33eten8 
unb Bingens ^ergeben ju müffen, machtlos ber finftern ©eroalt 
gegenüber, ob man gletä) baS eigene §erjblut opfern motzte, 
um baS füfje Seben ju erhalten. ($S mujj übermenfc&ltdjeS 2eib 
fein! — 3a) befam plöfclidj Slngftjuftänbe in biefer Umgebung, 
©djon im begriff, naa) ber 5tüd>e ju flüdjten, faf> iä) eine 
fajroarse grauengeftalt bura) bie Dämmerung auf ber ©trajje 
bafyerfommen. 

©ottlob, eS tjt @lifabetf>! 

©ie trat gleiä) barauf in bie ©tube; baS 3Jiäbä)en r)atte i^r 
oon einer „greinben" gefagt. 

„Slnna?" flang iijre ©ttmme. „3a, idj roufcte gletd), bu 
bift eS — aber bitte, fomm InnauS, baS ift nichts für bidj — 
bu, oergei^e nur — ßatf)rine afyite nidjt — " 

Unb im 28of)njimmer füfjte fte mid>, unb als fte mein 
blaffeS ©efta;t fal), ba tröftete fic mtdj mit ber alten füfjen 
©timme. 

„3lrmeS liebes 3lenndjen, ba§ fannft bu ja ntdjt oerftefjen, 
unb baS brüben ift audj nur für midj ba." Unb nodj einmal 
fdjlang fte bie 2lrme um meinen §alS unb begann ju fdjludfoen, 
roarb aber tljrer SBeroegung fofort §err. 

„Safj uns gar nid)t baoon fpredjen," pfterte fte, unb 
it)rc Haren Slugen faf)en gan^ ftarr aus, „Ijövft bu, t$ 
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bttte bi$, gor ntd&t baoon fpred&en, benn ba8 fann ia) nid^t 
ertragen.'' 

Unb mit einer gaffung, u & w we *4 erftaunen mufite, ging 
fte ben Sßflid^ten ber §au8frau na$, ber ein lieber ©aft unoers 
Ijofft geworben ift; aber fte mar bodjj anberä wie fonft, bie S3e= 
toegungen getoaltfam, baS 2htge unftät, unb bei einer Stnrebe fuljr 
fie erfa^recft auf. 

3m ©artenljaufe mar ber $ifa) gebedft; jum erftenmal 
faty ta) (SlifabetljS ©arten. @8 mar ein grofjer, ernfier, traurig 
blitfenber SJtonn, an ben ©dfjläfen ftarf ergraut, um ben 
•SJiunb einen milben 3«9- W\t f«net grau ging er fo jart 
unb forgfam um, als fei fie ein $tnb. (5r banfte mir für mein 
kommen, aber oermicb eS oollftänbig, bie 23eran(af[ung be& 
felben ju berühren. (S(ifabetl) rebete faum ein Söort. 34 
braute enbltdj baS ©efprädj in glujj, inbem ia) oon meinen 
SReifen erjagte, unb fanb in iljm einen oor$üglid)en Kenner 
9tomS; er tyatte mehrere Söinter als Sfteifebegleiter jtoeier ^rinjen 
bort jugebrad&t. 

2Öir Ratten roof)l bis je^n Uf>r im $>unfeln gefeffen 
unb bie rounberootte ßüf)le ber 3Jlainaa)t genoffen, als ftdj bie 
©timme ber Jtbajin oom §aufe r)er »ernennten liejj: „grau 
Pfarrer \" 

@lifabetfj erfwb fta) fofort unb ging hinüber. 34 fr& allein 
mit bem ÜJianne, beffen Äopf fta) naa) ber fRict)tung geroenbet 
Ijatte, in ber feine grau oerfdjnmnben mar. 

„(Sie fjat ftdj feljr oeränbert, nidfjt toafjr?* fragte er. 

*3g!" jagte ia) unb fa^ludfte an meinen tränen. 

,,©S ift f)art, maS uns getroffen Ijat," fagte ber $afior, 
„aber noa) härteres bro^t, wenn @lifabetl>S 3uftanb fo 
bleibt. ($S muß etioaS gefo)ef>en, baS fte aus biefer oöUigen 
SGöittenloftgfeit aufrüttelt; ber Slrjt fagte mir, es fei bie 
Ijödjfte $e\t. ma 4 t 9 an 5 unftnmge ©efajidfjten. %fyre 

ipauSfrauenpflidfjten erfüllt fte $roar ftill unb mufterljaft nue 
immer, aber fte fprid)t nie mefyr ein 2öort über ir)re oer* 
lorenen Sieblinge, fie meidet einer gemeinfd&aftlidjen Erinnerung 
mit mir förmltdj aus, unb babet treibt fie einen ganj finbifa^en 
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SBerfehr mit bcm Slnbenfen an fie. 3e$t, \$ weife e* gang 
genau, jefct fifct fte $wifchen all bcn Keinen ©achen, bie ben 
ßinbern gehörten, unb fta^elt ihren ©d^merj in gewaltfamer 
2öeife auf. d8 ift gerabe, als ertappe fte ftch auf einer 
ferneren ©finbe, wenn fie ftä) einmal unbewußt hmreifjen läfet, 
bem Seben feinen 3otf gu goHen. Neulich, jum SBeifpiel, 
fc^Ieppte id) fie mit in bie Äirche, wo ein berühmter Drgefe 
fpieler ein Äonjert gab auf ber frönen alten Sachorgel, ©ie 
liebt SJtuftf; ich fal) efl ihr an, fte oergafj if>r Seib unter 
biefen Älängen; etwas oon bem weisen füfjen SluSbrucf, ben 
ich fo liebe an ihr, erfc^ien auf bem ©efidjte, unb bann — * 
@r ftodfte. — „3$ ^atte nur furj einmal meinen 93ltcf ges 
wanbt," fuhr er fort, „ba ^örte ich mitten in einer wunber* 
frönen ©teile baS fo)arfe klappen unferer ©mporenthfir unb 
— fte war t>erfchwunben. 3<h eilte ir)r nach unb fanb fte 
f)ier, in ihrem 3rowt«/ baS ©ejtcht in einem 5lleib$en ihres 
Süngften geborgen, mit btben\>en ©liebem unb ^ei^en £§ränen 
ftch anflagenb, bajj fte auch nur einen Slugenblirf oergeffen 
fonnte!" 

„Witt," fragte ich ergriffen, „wo ift (SlifabethS (Srge&enheit 
in ben Söillen ©otteS geblieben?" 

Sine 2Beile fä)wieg er; „Srau 2lnna/ fagte er enb* 
lieh, „welker 3Renfä) h at nicht einmal gezweifelt an einem 
gütigen barmherzigen ©ott? 2öie »tele gibt es, bie angeftdfjtS 
fol^er Prüfungen im ftanbe ftnb, ju fprechen: ,$ein 2BiHe 
gefc^efje, §err, ich murre md^t!' @8 ift fo echt menfehlich, 
bajj fte fragt: ,2Barum gabft bu, um wteber ju nehmen? 4 — 
§aben ©ie nicht SleljnlicheS gefragt, als ©ie am ©arge 
öftres ÜRanneS ftanben, ber 3h nen in frifd&er Sugenb entrijfen 
mürbe?" 

„Sa!" geftanb ich ehrlich ju. 

„9hm ^abe ich ir)r gefagt, fte fei noch reifer als viele, 
©ie f)<tt liebe ©efchwtfter; eines oon ihnen, ihren jüngften Sruber, 
will ich ju 3<>h amw m mem $ öu8 nehmen, er fott baS ^teftge 
©pmnaftum befugen, ©ie r)at oiele greunbe in ber ©tabt, bie 
fte burch il)r liebliches, rtnblia;e3 Söefcn gewann; wir fühlten cS 
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fo rec$t in ben <S<$mer$en8tagen. Unb fte Ijat bodj aua) miaV 
fefcte er leife ^inju. 

@8 Hang rütjrenb Befajeiben, roaS et jule^t fagte. 

(5r Brac$ ab. ©Ben färttt ifjre bunfle ©eftalt baljer. 6te 
Ijatte einen merfroürbig leisten ©ang, man §örte faum ein 
Steinten unter i^rem gufj fnirfa^cn. 

„£>ein 3i mmc * if* Bereit, Slnna/ fagte jte. 

„S)aS ift ja fdjön, ©IifaBetf)," erroiberte i<$, „aBer idfj mu{j 
notroenbig noef) einmal in baS ©aftfjauS, um meine ©adjen ju 
$olen, unb ba Bitte idj mir beine Segleitung aus — am lieBften 
märe eS mir, tyr fämet Beibe mit." 

„3$ Bitte, midj §u entfd&ulbigen, aber §ermann, nidfjt roatyr? 
^ermann, bu — M 

@r mar Bereit, unb Balb gingen mir miteinanber bie ©trafte 
hinauf. 2)ie 5Rac^t ^atte fo etroaS geftlidfjeS Ijeute, eS roclj nadjj 
ben frifd^en 2Raien, ein rounbcrBarer 2Jtonbenfdjein lag roie <5üBer* 
buft über bem <Stäbtd(jen unb ben Sergen jenfett beäfelBen, bie 
Srunncn plätfd&erten reife unb irgenbroo roarb eine §atmontfa 
gefptelt. 

,,2(d}, roie roäVS möglia) bann — " 

fang eine fjeHe 3Häbdfjenftimme. 

Unter ber Sinbe meines ©aftfjofeS fajjen alle SBänfe 
»ett 9Jlenfd)en unb bie SBierfeibel ftapperten baju; ein ganges 
Stubel Senenfer ©tubenten, beren Bunte Ääppdjjen im Sickte 
ber Sateme aufleuchteten, fangen ba iEjre Sieber, eine au§= 
gelaffcne ©efellfdjaft. Sludf; jroei tarnen Bemcrfte idfj barunter, 
unb icfj erinnere mia;, roie i<$ miä) nad) ber einen nod^s 
mal§ umroanbte; eS mar eine fctylanfe jugenblidfje grau, bie 
eine förmliche Jtrone oon mattBIonbem #aar auf bem Raupte 
trug; fte ftanb mit untergefdftfagenen Sinnen am ©tamme be8 
SBaumeS; eS lachte alles an ü)r, ber rote SJtunb unb bie 
großen buntten 2lugen. £er f)üB[d[je ©tubent cor iljr mochte 
i^r eBen etwas fef)r 2lngenef)meS gefagt $aBen, als er Ujr 
jutranf. 

3$ war fielen geBlteBcn. 9Renfdjjlic$e ©c$ön§eit, folc$e 
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nrirflio} überrafdjenbe ©<§ön§eit Ijat mic$ immer jur Serounberung 
^ingeriffen. ©ie bemerfte rooljl mein Slnftaunen, benn biefe großen 
fd&roarjen Slugen flammten plöfcltd& broljenb ju mir herüber unb 
ein oerä$tlia)er 3ug ^Ö te f ,( $ um ^ rcn SÄunb. S)ann naljm 
fte em ©lad oom Xi[dje unb tranf (angfam, ifjre SBlicfe jefct 
roieber auf ben ©tubenten ria)tenb. 

„©inb wir nid)t jur $errltd)feU geboren — " 

begann ber (S^oruS, roäljrenb mioj nur fdjroer oon bem 
feffelnben SBitbc trennenb, in bie #au8biele trat. 2)er Pfarrer 
mar Iängft in bie oöHig leere SBirtSftube gegangen; er motte 
bort auf mia) märten, Ijatte er gefagt. 

3dj fu$te i&n auf unb oerfpraa) i§m, fo rafa) als möglia) 
äurürfjufommen; bann begann i$ oben mit tf;unlia)ftcr (Sile meine 
©iebenfadjen, beren ia) noa) menig auggepatft §atte, mit $ilfe 
be3 ©tubenmäba^enS jufammenjuräumen. 

„Sagen ©te," oerfuetyte ia) baS ÜWäba^en ausfragen, 
„rooljnt bie fa)öne blonbe grau I)ter im §aufe — bie ba unten 
bei ben ©tubenten fteljt? — ©te ift rooltf eine oon ben ©d&aus 
fpielerinnen?" 

„Qml — bie!" fagte baS TOtbajen oerädjtlia); „ta) be* 
greife mcfjt, bajj ber §err bie Seute im §aufe behält. 3(jr 
SJtonn ift ja jtemlia) orbenttidj, aber fie, fie benft, rocit fte grau 
2)ireftorin ift, fie fann nur befehlen; unb aujjerbcm oerträgt fie 
ftcr) nia^t mit ifjrem üttann, e8 ift ein fieben rote fltoifdjen 
§unb unb ßafce. SJtobame fönnen fro$ [ein, bajj ©ie f)ier 
^inauSfommen, oben barüber roof;nt bie ©efellfdjaft; ber Särm 
ift entfe^ta}, man glaubt manchmal, ber Sflann f ablägt fie 
glcicf; tot." 

2113 ob bie SBafjrfjeit beS ©efagten fofort betätigt werben 
fottte, flogen plöfcliaj ba braufjen auf bem ©ange ©abritte 
oorüber, benen 9Jtännertritte nachpolierten, unb gleia) barauf 
f Raffte ber Slngftfajrei einer roeibltdjen ©timme über mir, bem 
ein fdjioerer gatl folgte. — ©Ott roeijj, iaj fjabe nie banadj ges 
trautet, mia) in bie ©treitereien meiner 2Ritmenfa)en einzumengen, 
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ober l)ier fjatte i$ feinen freien SÖßillen, eS mar, als ob mir bie 
64önljeit beS jungen SBeibeS eS angetfjan Ijätte. 34 lief über 
ben glur, bie treppe hinauf; — unten mochte man mc$t$ ge= 
f>ört Ijaben, niemanb fam, au4 mar eS je$t frill geworben. 
©4 on wollte \ä) unteren, ba erblitfte t4 in bem flimmernben 
Sickte einer f (einen Dellampe, bie trübfelig auf einem 33ört4en 
als g(urbeleua)tung biente, bid^t oor mir auf ber oberften ©rufe 
ein Äinb. 

($8 fafe im $emb(fjen ba, ein paar bitfe frönen auf 
ben ootten Sätfa^en unb bo4 lad^enb mit feinem flehten roten 
3Jtunb unb au$ einem $aar wunberbar fa^marjer 2lugen. 3)a8 
©efc^öpfd^en moa^te brei unb ein Ijalbed 3<4* alt fein, ba$ 
i4 ba aufbaute , als fälje i4 ein SQBunber. 34 ^abe ©tele 
reijenbe Äinber gefeljen; in ©panien flehte Söefen, wie fie 
SWuriffo malte, blonbe englifdjje Äöpfa)en, bie etroaö Heber* 
irbifd&e« an fta) Ratten, unb einmal ein 3ißeuTterfinb , ba8 fo 
f4ön mar, bajj ia) eö am liebften feinen Altern abgefauft fjätte — 
fo etwas 2ieblia)e8 aber wie §ter oor mir, Ijatte ia) boa) no4 
nidjt erblicft. 

*$apa meine 9Rama fjaut," fagte e8 löa^elnb, unb erfd^redft 
fdjjmiegte eS fta) im näajften Slugenblio! an mia), at8 ba brinnen 
eine heftige SDlännerftimme antyub: 

„34 Wtte bia) nur um eines, £o8ca, reije mi4 nidjt nodf) 
meljr bur4 Sieben auf! 3)u weifet, idj §abe bia) watynftnmg 
lieb, aber wenn bu mi4 jur @iferfurf;t aufftaa^elft , fo fenne ia) 
mia) nia^t meljr! @8 ift genug baoon gemefen in ber legten 
Seit; um be8 StinbeS mitten, lafe ab oon beinern treiben, ia) 
ertrage e8 nia^t — " 

Grs fjatte julefct ganj wei4 geflungen. 

(Sine ©egenantwort moa;te gefommen fein, obgleia} i4 nichts 
oernommen tyatte, benn je(jt bat ber ffltonn fd^ludfoenb: „£o8ca, 
baS wirft bu nia^t t^un, bu wirft mt4 nia)t oerlaffen, bu fannft 
ed ja nia)t!" 

34 ftanb jiemlia) ratlos ba. „(Selj ju beiner üttutter, 
fliehte," bat ia), „bu erfälteft bi4 $ier, e8 ift fti^l." 34 »er; 
fu4te bie 2lerm4en abjuftreif en , um mi4 frei ju ma4en, ba 
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erhob fic ein floglicheS ©efd^rci. gm Slugenblict würbe tne 
%1)üx geöffnet, unb bie grau ftonb vox nur. 2)aS §aar §mg 
ü)r wirr um ben Äopf, baS mcifje ©eftdjt war auf ber linfen 
©eite jtorf gerötet , unb ber jierli<^e ©pifcenbefafc am Stermel 
f<$ien jerriffen. 

„3h rc Äleine bringe i<$ 3h nen / SWabame/' fagte ich ge* 
fajjt, „fte fafj an ber treppe unb §ätte leicht f)inabftürjen 
tonnen.* 

„£)an?e feljr, bie faßt nid>t/ erhielt ich jur Antwort, 
„fte fennt auch unfere £l)ür." Unb inbem fte baS ßinb an fta) 
rijj, uerfchmanb jle mit einem furjen: „SBemühen ©te fia) nicht 
weiter" in ber $ljür ihrer Stube, bie fte fradjenb hinter ftch 
guwarf. 

3$ entf$ulbigte mein längeres Ausbleiben unten bei 
meinem ©aftfreunb, ber ftill noch auf berfelben ©teile im 
SÖBirtSjimmer meiner ^arrte; unb oom §ausfnea)t begleitet 
traten n>ir ben SRücfweg an. 2)ie §erren ©tubenten unter ber 
Sinbe waren jefct na$ bem ©artenfaal übergeftebelt, benn ber 
Dkdjtwädjter mochte ben ©efang braujjen, ben bürgern juttebe, 
unterbrochen Ijaben. 9tur einer ftonb noch ba unb ftarrte ju 
ein paar erleuchteten genjiern im $achgefchofj empor, wie oers 
jaubert. 

3<h fcfjlief in biefer stacht wenig; bie Nachtigallen litten 
eS im ©arten auch 9 ar 5 U e ^f^Ö m & ^ em ©ingen, auch war ich 
übermübet oon ber langen (Sifenbahnfafjrt ber legten fünf £age. 
34 bact)te nach über bie beiben SRenfchenpaare, in beren Seben 
ich cmen ®inblicf gethan hatte; baS eine im grieben unb 
©ajufc georbneter SBerljältnifJe, baS anbere auf fchwanfenbem 
SBoben, umhergeworfen wie ein ©chiff im ©türm, harte 
morgen bort, unb beibe unglücflidj. (Sfc waren feine $fingfts 
gebanfen, bie mich befchäftigten, ich 9 e M e *S offen ; baS Seben 
gieljt un§ oft gewaltfam aB oon bem, was wir eigentlich thun 
f otlten : eS gibt ni^tS SßiberfpenftigereS als ©ebanfen, fte loffen 
ftct) nicht ablenfen tum bem ©egenftanb, ben fte juft erfaßt hoben, 
unb je mehr man ihrer §err ju werben fudjjt, befto ftörrifcher 
ftnb fte. — @rft gegen SRorgen fd^tief ich cin unö »erfdjltef — 
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o ©a>nbe! — bic *Prebigt. 3dfj glaube, eS war elf Ufjr, afe 
ölifabctff oor mir ftanb in ihrem tieffd^roarjen bleibe unb mich 
befolgt anfa!}. 

„SBarum roeefteft bu mich nicht?" fragte id). 

„©ei froh, bafj bu fchlafen fannft, Slnna, roaS oerfaumft 
bu auch?" 

„D, iö) ^a6e bie Jttrche unb meine 2J?orgenanbaa)t oerfäumt, 
unb baS in einem ^Prebigerhaufe!" 

©ie antwortete nicht. 2öie in unferer 3Käbdjen$eü Begann 
fie mir ju Reifen beim 2ln$tehen, unb ich liejj eS gesehen. SJlit 
berfeI6en leisten §anb fämmte fie mir baS §aar auä. 

„3a, Sieöa^en/ feufete ich, „if ^eo all grife §aar ba mit 
ruften, ßinb, mir ftnb ja eigentlich nodj jung; mir finb breijjig 
3af)re?" 

©ie fchüttelte ben braunen ßopf. „0, ich bin fo alt gc* 
roorben feitbem, 2lnna." 

„3a, bu tfyu\t fo, es ift aber unrecht, ©Kfabeth." 

„2ln Safjren nicht, aber fyexl" ©ie 5eigte auf ihr §erj. 

„■3Jttn föteö ßtnb! SBift bu beinern SJtonn nicht ein btfjchen 
mehr gut?" 

©ie fah mia) ängftlia) an. „20h* oerfteljen und nicht mehr, 
2Inna, er fann mich ja auch nicht mehr oerfte^en. Slber fpria) 
nicht mef)r baoon, foridj nia)t baoon — 41 

3a) ^ielt fie feft. „3<*/ fpredjen mir gerabe baoon! Söenn 
bu noch einen gunfen §reunbfa)aft für mich befi^eft, fo ftelje mir 
je$t SRebe unb Slntwort! SÖBeähaft glaubft bu, bajj i^r euch 
nicht me^r oerfteht, (Sltfabeth?" 

„(Sr l)at bie ßtnber faum oermi&t!* fttejj fte ^eftig heroor, 
„er liebte fte nicht, er bulbete fie nur; fte ftörten ir)n " 

„Um (Rottes mitten, (Slifabeth, roie ungerecht macht bidj ber 
©chmerj!" rief ich entfejt. 

„9iein, 2lnna, nein, nicht ungerecht; e$ ift leiber bie 
Wahrheit. " 

„ßlifabeth, bitte, fage, woraus bu baS fchtiefjt?" 
©ie jögerte noch em SSeildjen, bann begann fte ftocfenb, 
mit faft heiferer ©timme: „$ie beiben 3«ngften waren ben 
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%a§ oorfjer Begraben, aber her Sunge toax ttodj gefunb. 3$ 
hatte ihn in ben ©arten gefchicft, bamit er fo oiel als möglich 
tn§ greie fäme, um bem 2fofre<JungSftoff im §aufe &u entgegen. 
i£r roar etn ungeroö^nlia) lebhaftes ßmb. 3$ ftanb am Stü^en* 
fenfter unb fah ju, rote er auf bem SRafen umhertollte; e$ roar 
fonft ben ßinbern verboten, aber id) badete ^eute nicht baran, 
ich ^atte nur bie $änbe gefaltet unb alles roar bei mir ein 
©ebct: ,£ieber ©Ott, lafj mir ben (Sinnigen, lajj ihn mir! 4 — 
3n §ermann8 ©tubierftube, bu roeijjt, fte liegt nach bem ©arten, 
hatte eS fct)on ein paarmal an bie ©(Reiben geflopft — ich glaube, 
Sermann arbeitete, er fonnte arbeiten, er mufjte oietteia^t — 
bann rief er ^inaud : ,3ohanneS, fei ftill, augenblidlia) ge* 
horchft bu! 4 

„3<h nicht, roaS bem fonß fo folgfamen Äinbe 
einfiel — roar eS ein unbewußter 3lbfa;ieb oon feinem juns 
gen lieblichen 3)afein, roar eS fchon gteber, toaS fynttx ber 
f leinen ©ttrn rafte — er ftanb einige ©efunben ftill, um bann 
auf bie Schaufel loSjuftürjen unb mit einer §eftigfeit ju 
fchaufeln, bajj ich oor Slngft, er fönnte ftch mit bem balb 
hoch in bie 2uft fliegenben, balb am SBoben bahinfaufenben 
Sörettchen überfchlagen, fynatäeiltt, u ™ »h« ju 
mahnen. 2lls er mich über ben ©raSplafc bahertaufen far), 
fchrie er: ,§uffa, SJtoma, jefct fliege ich b*n Steimel, Ö a "J 
hoch, ganj h 0£ $ !l — ,3°h anne8 ! 4 rief W cmgfroott, aber 
ba ftanb ^ermann fa^on fymttt mir, griff erft nach Den 
©triefen ber ©chaufel unb bann nach ^ em &teb. — 3$ f c h e 
noch bie großen SBlauaugen unter bem Sßeljmfifcchen, bie fich 
mit ^hränen gefüllt h aitcn ' unD tö* ^foöft in bem f leinen 
erblaßten ©eficht. 

„, Sermann! 1 fchrie ia), Je^Iagc ihn nicht, fchlage ihn heute 
nicht! 4 2lber eS roar ju fpät — ba§ gezüchtigte ßinb — bie 
©erläge roaren nicht einmal ftarf geroefen — lag plbfclich roie 
beroujjtloS mir in ben Slrmen. 3<h max h m gefniet mit ihm 
auf ben feuchten SRafen , unb enblich fagte eS leife: ,3Rama, ich 
habe fo ßopfichmerjen, 4 unb babei griff eS nach feinem fälschen, 
unb bann" — ©lifabeth h atte V\t §änbe oor baS ©efiapt ge* 
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[plagen unb mir ben SRücfen jugewanbt — „bann warb es frant, 
unb — " 

2Ba8 fte no$ fagte, ging m einem ©c^tei, fo welj unb 
jammernb, unter, bafj i4 alles oerftanb, bajj i4 fte in beibe 
Slrme naljm unb mit Ufr, bie wie aujjer jt4 an meiner 33ruft 
fäludfote, weinte. 

„©lifabetlj/ fagte i$ enblid), „bu weifjt, wer fein Äinb 
liebt, ber jüc^tigt ed. @r §at ja nur bie Heine Unart ftrafen 
wollen, ©ie(> — " 

„StoS," ftiefc fte $eroor, „ba3 fjat er mir au$ gefagt, 
aber bu weifjt nia^t, rote baö roar. ®iefe SSeränberung in bem 
lieben (Seftd^t^en, biefe grofjen angftootten SBlttfe — roaS §atte 
er benn getljan, ber Heine ßerl? SGBilb roar er gewefen, roie 
Knaben e8 ftnb. £)u fannft es nic^t wiffen, 3hma, roie bie 
Slugen ber Äinber Mirfat, roenn iljnen unrecht gef4iefjt, fo 
fragenb, fo tobtraurig. 2)a3 fiepte auf @rben roar ein ©dfjmerj, 
ber ü)m anget^an warb, roeil er gejubelt unb gelabt fjatte! 34 
fann feitbem fein Äinb meljr meinen Ijören, iä) bin roie oon 
Sinnen, roenn emS gef plagen roirb, unb i$ §abe Hermanns 
§anb oon ber flehten fieid^e Ijtnweggeftofjen, roie aujjer mir. 34 
weifj, tdfj bin anber« roie fonft, aber man §at mt4 erfl baju 
gemalt " 

©o fd&ludfote fte fort, als bräche Ijeute erft ber ganje waljns 
finnige ©d^merj ^eroor. „@8 ift eine ©d^eiberoanb grotfä^en if)tn 
unb mir auf eroig!* fä)rie fie. „®ott erbarme ftä) meiner, aber 
fo fann idj nid)t weiter leben!" 

34 f anD fän Sßort beS $rofte8; fte erwartete e§ au$ nid)t. 
Sie brütfte mir bie §anb, unb mit einem leife geflüfterten „fiafj 
es genug fein!" oerltejj fte baS Simmer. 

Seim SRtttageffen warb fein 2Bort gefangen; (Slifabetlj 
oerfa)roanb na$ S£if4 in ifc 3immer, ber Pfarrer ging in bie 
ßirc$e, unb aua) ia) na^m baS ©efangbua) unb fajritt hinüber 
jum ©ottesfjaufe. (Sin junger $tafonuS prebigte oor etlichen 
ßinbern unb alten 3JiütterIein. SllleS, wa$ gefunbe güfce Ijatte, 
war brausen in ben 2Bälbern, um ^fhtgftcn ju feiern. 34 
cntf4loji nu'4, etwas um§er$u[d;lenbern na4 bem ©otteSbicnft, 
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unb führte au$ meinen (Sntfd&lujj aus. (Sä f)at für midj immer 
einen unfäglidjen föeij gehabt, in fo Keinen alten ©täbten auf 
(SntbetfungSreifen augjuge^en; jubem litt e8 mia) faum in bem 
§aufe. 

SDte ©trafjen lagen unter ber ftraljlenben Sßftngjrfonne wie 
auSgeftorben; idj ging fo Ijmbura), oljne nadfoubenfen: roolun? 
§ie unb ba fafjen einige alte Seute auf ber SBanf oor ben 
Käufern unb genoffen baä geft auf tljre Seife. Einige breitere, 
Ijübfdjere ©trafjen burdjroanberte ta;, freute midj über altertüm« 
Ud&e Käufer, ftanb bann fe^r erftaunt oor bem füllen, jefct uns 
berooljnten fjürftenf d^lofe , hinter bem fidj weite ©arten au§* 
jubreiten fdjienen, unb fragte einen Sangen, ob man im 6$lof$* 
garten foajteren geljen bürfe. 

„@i ja, fo oiel ©ie motten!" mar bie freunbliaje MnU 
vooxt, ber audj noa) bie SBefdjjreibung be§ SöegeS folgte, unb 
fo fam idj enblidj bur$ einige gang enge ©äjjd&en gu einer 
pradjtoollen Smbenaffee, in melier, rote e8 mir fa^ien, bie 
ganje Sugenb SornborfS umljertobte, unb fafj nia)t roeit oon 
mir bie geöffnete Pforte beS fürftlia^en ©artenS, auf ber bie 
oerftänbige SSerorbnung auf einer Xafel angebradjt roar, bafe 
ßinber unb §unbe nur in Segleitung ©rroadjfener eintreten 
bürfen. 

©rofce, fe^r oernacfjläfftgte 9tofenplä$e breiten ftdj ba au«; 
ein fleiner, rafdjer ©ebtrgSbadj burdjftrömt ben $arl. 2)i<§te 
S3o§fette blüfjenber ©ebüfdje, in beren ©chatten oerlotfenbe 
9Ruf)efit$e ftd^ bieten, unb oor allem rounberootte f)olje S3äume, 
bie einen föftliä^en erfrifdjenben ©Ratten fpenben, madjen biefe 
6a)öpfung ©ergangener Seiten ju einem roaljrljaft oornefjmen 
©arten. 

$ein -Dtenfa) Ijier. Sieben einer ber Bueratteen ftanb ein 
SBegroeifer mit ber Snfd&rift: „gutn fürftlidjen ^ofttjeater". 

Sa) oerfolgte bie[en 2öeg, unb bergab fteigenb fam tct) ju 
einem roeiten «piafc, auf bem ein baufälliges 9JUmaturtf)eater ftanb. 
©ämtlidje Spüren unb genfter roaren geöffnet, unb ein alter 
SJlann fegte roaljre Staubroolfen IjerauS. 

2la), Ijeute abenb foUte ja „gauft" gegeben werben! 
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3df) fafjte ben (Sntfd&lujj, Ijinjuge^en, benn fold&e ©anber* 
truppS Ratten immer etmaS SRetjootteS für mtd&. ^Itfabetr) 
roirb eS red&t fein, überlegte idjj, fte ift ja am Iiebften ganj 
allein. 

3$ fragte ben 2llten, ob er Siffete oerfaufe. 

„SRein," mar bie 9lntmort; aber jufättig fei bie grau 
©ireftorin ba; wenn idj nur Ijter gleidj an bie %§i\x Köpfen 
motte. — 3$ mar nämlidj eingetreten in baS bumpfe ©ebäube 
unb ftanb einer Stljür gegenüber, bie nadj bem Süfmenraume 
führen mufjte. 

2luf mein $oc§en fam feine Slntroort; ic§ flinfte bie 
Sfjür auf unb fufyr erfdfjrecft 5urü<£ 2)er Süljnenraum lag in 
oöttiger Dämmerung, nur burdj eine offene Sufe über ben 
©offiten jucfte ein einjtger blenbenber ©onnenftraljl. #ier 
ftanb bie ©efudjte, bie ©cfjönfyett oon geftem abenb; ir)re lichte 
©eftalt f)ob fie§ grell aus bem §albbunfel; bie fd^margen 
Otogen fprüfyten aus bem meinen ©efidjt ju einem fa^Ianf ges 
maa^enen ©tubenten hinüber, ber, cor u;r fte^enb, mir ben 
Slücfen 3uroanbte. 2öie ein feuriges ©dfjroert lag amifcfjen tynen 
ber fajarf begrenzte ©onnenftrafjl, in bem Millionen ©täubdjen 
tanjten. 

Seife unb fd&nett brütfte idfj bie £f)ür mieber ju unb oer* 
liefi baS §auS; i$ atmete erft auf, als midj brausen bie reine 
roarme Suft umfing. SltteS SBIut mar mir jum §erjen geftrömt, 
als fyätte idj ba brinnen einen ©puf gefeljen unb fönnc mein 
©rauen nidjjt bemeiftern. Unb je$t — tcfy ftanb unrotttfürlid) 
ftitt — trat bort ein §err aus ber Slttee, baS ßtnb, baS id& 
geftern gefeljen ^atte, an ber §anb füfjrenb. @S mar jierlid) in 
2Beife gefleibet, unb bie langen blonben §aare trugen blaue 
©dfjleifen. 

2$ fjatte baS ©efüf)l, als ob ein Unglüdf im Slngug fei, 
aber — umS Rimmels mitten, maS gingen mid) jene roilbfremben 
9Jienfdjjen an unb ujr fjäuSlidfjeS Seben unb treiben? £)tefe 2ln= 
fid)t oerfjinberte midf) inbeffen nidfjt, midfj immer mieber nad; 
bem ßinbe umjufdfjauen. 25aS r)atte ebenfalls fein ßöpfdjen auf 
bem Sftüefen, unb als t$ ifmt eine $tuf*f)anb juroarf, machte eS 
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oon bem SBater lo8 unb fe^te mit einen reijenb ungefdfjicften 
Keinen Änidte $in, ber feine fa)elmifa)e 2ieblic$leit nur no<$ 

Stuf großen Umwegen tarn i$ wieber nadj §aufe, jufi jur 
Slbenbbrotjeit. (Sltfabetf) fam mir im ©arten entgegen. „Slrme 
2lnna, bu langweilffc bia) gewiß ," fagte fte traurig, „wenn i$ 
nur wüßte — * 

„21a;, fei bodj gut, Siefen, i$ bin auf föftltdjen @nt* 
becfungSreifen gewefen." 

2Sir faßen f$weigenb im ©arten; ia) braute bad ©efpräa) 
auf unfere 3uß«nb. „SBeißt bu noa), lüttje ©Itfabetl), wie bu 
^tottbütfaj lernteft?" 

©ie nidte. „3<$ ' <mn oad ©ebia)t auaj noa), Slrata, 

,3! nmD, wir weern noa) Heen, 3e§ann, 
$o roecr be SMt fo grot'" 

fagte fte; „iaj §abe mt$ einmal bamit abgequält, e3 in8 $oa)* 
beutfa)e ju überfein, aber eä gelang mir nia)t. 

,9JHtünner inne ©djummerntib 

Senn warb mir fo to SRot$. 

2)enn löppt mi't lang« ben Stügg fo $itt, 

m bomalä bi bcn ©ot (örunncn)/ 

s ildj ja, bie Äinberjeit, 2lmta, fte ift Zeitig, wie baö Äinb 
felbft." 

©ie fdjwieg, benn ifjr 2Jtonn fam ba^er. 

(Srft Ijeute abenb artete ia) auf ba8 Ser^ältmS ber beiben 
ju einanber, erft mäljrenb beS fa)weigenben HJtoljleS fiel ed mir 
mit 3entnerlaft aufs fter^: wie na§e unb boa) wie weit ftnb 
fu$ bie beiben! gaft ängftlia) mieb fte es, tyn anjufajauen, 
wäfjrenb er tyre 93lidfe fua)te. Sie Ijatte jebe Slufmerffamfeit 
für ü)n, bie er, wie ed fa)ien, gewohnt war; fte mtf$te tfjm 
ben &$ee, fte ftria) ifjm bie 93röta)en, fte antwortete au$ 
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auf feine fragen, aber e8 war faft automatau)aft. (5r Rüttelte 
wieber^ott ftumm feinen Äopf, inbem er fta) Bemühte, mit 
mir auf trgenb eine SBetfe Unterhaltung gu maa)en. @8 mar 
wie geflern aua), nur auffälliger, naa)bem ia) ßltfabetp Seilte 
gehört r)atte. 

9118 e$ fjalB elf Uljr fa)lug, fanb ia) e8 genug ber 
harter, bie ia) auSgeftanben , unb erfjob mia), um ©ute 9taa)t 
ju fagen. 3)a fam im 3Jtonbenfa)ein , ber glänjenb weifj 
auf bem fteSbeftreuten 2öeg lag, bie Äatfyrin baljer gelau; 
fen, fo rafa), wie ia) e§ iljren alten güfien nia)t me^r jus 
getraut hätte. 

„£err Pfarrer/ — fie fonnte bie SSorte faum finben — 
„§err Pfarrer, Sie motten rafa) in bie ,goreüY fommen, ber eine 
©a)aufpieler t)at feine grau erftea)en roollen! 3la), $err Pfarrer, 
laufen ©ie boa) nur — elje fte ftirbt!" 

(Stlig fa)ritt er ^inrocg. 3$ f a (3 f^rr neben (Jlifabeth ba 
unb muffte, als märe ia) babei geroefen, ben Hergang ber ganzen 
©efcr)ic§te. 2>ebe8 2Bort r)atte ia) baju nennen tonnen, jebe 
(SinjeUjeit ber %f)at. „®a8 arme ßinb!" rief ia), ber kleinen 
gebenfenb. 

2)ann mar ia) aufgefprungen unb mottte bem §aufe 
jueilen. 

„(Sin £mb, 2lnna?" fragte Glifabetlj unb hielt mia) am 
2lrme. „§at bie grau ein ßinb?" 

„3<*/ 9Jtäba)en, ein liebes fleineS ©efd^öpf.* 

„Unb bie Butter ftirbt?" forfa)te fte atemlos weiter. 

„3$ m fy i<* ni^t, (Slifabeth; ia) roill naa)fehen." 

„SBarte, ia) fomme mit bir — * 

9laa) ein paar Minuten langten mir oor ber „gorclle" 
an. (Sine Unmenge 3flenfa)en ftanb bort unb gaffte ju ben 
genftern be8 £aufe8 empor, Seute, tum ber $pngftfreube ans 
geheitert, mit grünen Reißen an ben §üten unb ersten ©es 
filtern, 3Jtütter, mit fleinen ßtnbern auf bem 2lrm, unb junge 
9J2äba)en in gellen Kleibern, bie oom £anjfaal heruntergelaufen 
roaren. SlUe wollten fte ba8 Unglaublia)e fywm, momöglia) 
aua) fehen. 
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„®er Dberpfarrer ift oor&in 'naufgegangen, " Rotten wir 
fagen, „unb ber Dberbürgermetfter — bic ^oHjct audfj — " 

Unter ber Sinbe, $u ber wir un8 je§t mutant burdj* 
gefämpft Ratten, fajj eifrig rebenb ein ganjer ßrete älterer 
ÜJlänner; au§ ben genftern be3 großen SanjfaaleS, ber nadj 
bem ©arten ju lag, gogen bie wiegenben klänge eines 2öal$er3 
in bie warme bratwurftbunftige 2uft f)inau3 unb übertönten 
baS ßlappern ber 3MerfeibeI. — ©nbliä) waren wir im $au8? 
flur; nur ein ^ßolijeibiener ftanb ba, ber un§ ben Eintritt 
oerweigern wollte , bann aber, ate er Gslifabetfj erblttfte, jur 
Seite trat. 

„<5te ift fc§on tat, grau Dberpfarrerm," fagte er. 

„2Bo ift baö ßinb?" war @Iifabetf>8 grage. 

„SDaS ßinb wirb wofjl bei ben ©ajaufptelerinnen fein 
auf Kummer fteben; bie finb ja äße mit hergelaufen oom 
£f)eater." 

„©efdfjafj baS Unglücf im Sweater?" forfajte ic$. 

„3a, 3Rabame, mitten auf ber SBüfme — er Ijat ba, glaube 
ta), waß ju fpielen gehabt mit 'nem Keffer — " 

(Slifabetlj eilte jefct bie treppe empor unb öffnete, of)ne erft 
anjuflopfen, bie %1)üx von Kummer fteben. 3$ roe ^e ben 2ln* 
blief nie oergeffen! ©in bünneS £alglidjt auf einem ^orjeffan« 
leudjter erhellte notbürftig baS jiemlia; gro&e Simmer, unb ba 
(ajsen unb ftanben wof)l fea;§ bis fteben grauenäperfonen , no$ 
im £Ijeaterfoftum , mit ©eftdfjtern , bie unter ber ©dmtinfe er? 
bliajen waren. 

grau 9Hartfja, fte mußte e3 bem 2leuj$ern naa) fein, fnelt 
baö Äinb auf bem Sanofi; bie anbern, bie {ebenfalls jum SSolf 
gehört fyatten, in munberlia) gufammengeftoppelten altbeutfdjen 
ßoftümen, f dnenen baS <Bct)recflicr)e nodj immer nid^t glauben ju 
wollen — icf) fal) nie fo entfette ©efiajter. 

„3ft baä bie kleine ber oerftorbenen grau?" fragte Gltfabetl). 

2)ie alte $erfon in it)rer 5Ratronen!)aube fing ftatt ber 
Antwort an, ju fc&lua^jen. 3)a8 Äinb, bura) bie oerftörten ®e= 
ftdjter ängftlia) geworben, begann leife ju weinen. 

„3ft ber ÜRann wirflia) ber TOirber?" fragte bie Keine 
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grau an meiner Seite, ofme bie Singen oon bem blonben ©e* 
jef; opferen ab^uwettben. 

/f 3a!" lautete bie etnftimmige Slntwort. 

„@r gab ben Valentin/' fagte ein junge« SJtäbdjen. „Sic 
Ratten naä) bem erften 2lft einen fo argen Söortwedfjfel; er be* 
fyauptete, fie l;a&e immerfort mit einem Stubenten geliebäugelt. 

\afy es ja audfj, er fa|$ mit jwei ober brei anbern in ber 
^rofceniumsloge. Sie Ijat'S ja immer* fo gemacht, unb ber 
3)ireftor mar fo eiferfüdjtig wie Dtfjello.* 

«3a/ betätigte eine anbere, „fä)on oor ein paar SBodjen 
in (5. , ba badeten mir, er fdjjie&t fic tot. 9tun wirb er ins 
3ud)tf>auS fommen." 

„SÖenn nidjt Sa)Iimmere8 — * fa)lua)gte 9)lartfja. 

„Sa, ber roirb hingerietet Hang eS förmlia) fd&aurig 
auS einer Gtfe. 

2)er Sluffdjjrei einer anbern nutzte bie fa^recflicije sßropljetin 
oerftummen. 

„9tein/ oerteibigte eine britte, „fie Ijat ifm fo meit gebraut! 
^Keiner Seel', icf) müTs befo$wören — id) — " 

„§at ber unglücfliaje SJiann ober bie grau SSerwanbte?" 
unterbrach (Slifabetfj baS §in= unb §erreben. 

„ s Jiia;t 'ne ßa$e gehört flu benen." 

„SöaS wirb aus bem ßinbe?" flang abermals ©lifabetljs 
Stimme. 

„Sa, baS wiffen mir aua) nidjjt." 

Unb jefct erljob grau Hartha iljre bttnne franfe Stimme 
unb wollte ber £oten einen -ftadjruf galten, ber uns ent* 
fefcte, fo fernerer 33efc§ulbigungen ooll waren fdfjon bie erften 
©orte. 

„Sdnoeigen Sie," fagte (Slifabetfj emft, „mir jmb alljumal 
Sünber, fteljt in ber 33ibel; otetteiefct erinnern Sie fta) beS 2öorteS 
noc§ aus S^cr Äinberfleit." 

Sie ftanb jefct plö^Itcr) bia)t oor ber oerblüfften grau 
unb na^m ü)r olme weiteres baS Jtinb auS ben Firmen, 
„ßomm!" 

,,gu meiner 2)toma," weinte bie kleine unb legte bo$ tyr 
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2lerm<$en jutraulidj um bcn £alS unb baS ©eftd&tdjen mit ben 
fdjlaftrunfenen 2lugen an bie Söangen meiner (Slifabetf). 

„3a, su beincr SRuttcr/ tröftete fte. 2llS fte ftd& jur $$ür 
roanbte, trat ber Pfarrer ein. <5r fafj feine ^rau an mie eine 
G*fd;eimmg. 

„(Slifabetlj," fagte er ftodenb. 

„3dj behalte eS/ Hang es leife unb feft. 

„ßomm ^erauS mit iljm, ber SBater miß Slbfdjieb nelj* 
men — " 

3)ie Sfjür fiel hinter uns ju. SDa ftanb auf bem glur, 
umgeben oon jroei Spolijiftcn unb bem ©enbarm, ein großer 
fa?lanfer, noa) junger SJtonn, bem bie §aare an ber feuchten 
©tirn Hebten, mit totenbleidfjen 3ügen. 

„3lengftigcn ©ie fidj nidjt um baS Äinb," foraa) (Slifabetlj 
milb, „id§ will eS getreulid; pflegen, wenn ©ie eS mir laffen 
motten." 

2) ie 2(ugen beS TOmneS hefteten fidj -auf bie fanften Qüge 
ber grau, als forfdjten fie, roem er feinen einigen ©c§afc auf 
biefer Söelt anvertrauen fottte. 

„@3 ift bie grau Dberpfarrerin , ©ie fönnen frol) fein!" 
flüfterte ein ^ofyift iljm mitlcibig ju. 

3) a flog eS wie ein erlöfenber ©a;ein über baS ftarre 
©eftdjt. @r rifj baS roeinenbe ßinb in feine SIrme unb füjjte 
eS, als mottle er eS erftiden, unb als er eS SlifabetI; mieber- 
gab, fagte er faum oerftänbliaj: „©efegne eS Sfynen ©ort, bajj 
©ie Erbarmen Ijaben mit bem Äinbe eines 3HörberS unb einer 
(Sljrlofen!" 

@S mar, als rüttelten biefc Sßorte mid; roieber road;, benn 
bis jcfct r)attc idj baS alles mit angeben wie im Traume. — 
„eiifabet^!" fagte ia). 

@S mar ftill geroorbcn; bie ©djrttte beS ©cfangenen unb 
feiner SBädjter oerljallten; nur fte, ber Pfarrer unb ia) ftanben 
nodj auf bem gtur. ©ie antwortete nidjt, fie Banb ftcty ein £ud> 
ab unb füllte baS ftinb hinein, baS (a)on hn 9iadjtfleibdjen mar; 
iljr 3Jknn fal) regungslos $u. 

„9ton fommt!" bat fte. 
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2Bir gingen hinunter. ®ie 5Kenge mar hinter bcm 2lrmen 
breingeloufen , ber nach bem SRathaufe geführt würbe; unferc 
©traße log ftill unb menfd&enleer. 

2öaS mochte in bem Serjen beS Cannes oorgehen, ber 
ba neben mir fdjritt? (Slifabeth mar oorauS; fo leichtfüßig ging 
fte bur$ ben Karen 9Wonbenfchein , als trüge fte feine 93ürbe. 
2öir langten nor bem §aufe an; er trat ^inju unb öffnete feiner 
grau bie 3:^ür. ,%n ©otteS tarnen benn!" Ijörte ich ihn 
fagen. 

3$ fdjritt ber breiten treppe ju, um in mein gimmer 8« 
gelangen. Unten hatte ich nichts mehr ju t^un; ich fa^ nur 
noch, wie ber Pfarrer bie ©eftalt (SlifabethS umfaßte unb fte 
über bie ©tubenfchwelle geleitete, benn eS mar, als wanfte fte 
jetjt unter ihrer £aft. SBaS mochte fte hineintragen in bieg ftiüe 
§auS mit biefem Äinbe — an fieibenfa^aft unb ©finbe? SRich 
fa)üttelte ein ©raufen, als ich D °S $&ott roieberholte: *S)a3 
ßtnb eines -äflörberä unb einer @hrlofen!" — dachten fte benn 
gar nid^t baran, baß eS einen ©ort gibt, ber bie ©ünben ber 
33äter h^mfucht an ben ßinbern? 

3ch lonnte nid^t fchlafen; ich öffnete baS genfter unb fchaute 
in ben ©arten; bie Nachtigallen fangen, ber *föonb festen fo 
leuchtenb tyU, jebeS Stättlein oerftlbernb. dv festen auch wohl 
in bie ÄerferjeHe beS Cannes, welcher bie grau fo unfägltch 
geliebt, ber er ben £ob gegeben hatte, unb in bie genfter unter 
ben metnigen, wo (Slifabeth bem Äinbe ein Sager neben bem 
ihrigen bereitete. @8 mar noch immer leifeö kommen unb ©ehen 
bort unten, ich hörte eS bis herauf. 

$ann warb es ftiUer, unb nun oernahm ich Wfe unb 
boch beutlich bie weiche ©timme (SlifabethS: ^ermann, ia) 
banfe bir!" 

2)ann antwortete er laut unb bewegt : „3a, (Slifabeth, faß 
wieber griebe werben gwifchen uns, eS ift bie höchfte 3«t. £>ein 
Jttnb — unfereS — ben lieben 3ungen, Dcn ftrafte ich ™fy 
aus Unbulbfamfeit ober aus 2lerger wegen feines UngehorfamS. 
3dj hatte Slngft, bie fura)tbarfte Slngft, baß er ftch bei feinem 
Umhertoben erfälten tonnte; bu — " 

fytmfoirgl €$rtften. 3aujfc. «uBjabe. X. 17 
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©te meinte jefct gang laut, unb er fc^lofj baS genfter. 3foa; 
icb machte baS meinige gu. 

©o etroaö vermag aua; nur Glifabetf), badete td> unb fperrte 
baS 3Jtonblia)t ab bura) bie bieten SBorfjänge. Söeia) unb trübe 
war es mir gu ©inne. 3$ ^ attc *> en 9W ut mc &* gehabt. — 
Sßetdje güHe oon ©eelenftärfe, rocf^e ©elbftlofigfeit unb Siebe, 
wel<$ ©ottoertrauen gehört bagu, biefeS ßinb ans §erg gu 
nehmen! — 

31m anbem SDlorgen fagte ia) meine 2lnfta)t Har unb offen 
bem Pfarrer, als mir — es fyatte früfj gemittert unb eine munber* 
oolle füljle Suft roefjte — im ©arten auf unb ab gingen. 3$ 
falj an feinem blaffen ©eftd&te, bafe au$ er geforgt unb gemalt 
Ijatte in biefer 9Ra<$t. 

„Siebe grau 5lnna/ errotberte er, als ia) tym bemerfte, 
bajj ic§ an bie €rblia;feit ber Gfjarafterfefjler unb @igenfa)aften 
überhaupt glaube, „mir fönnen nicfjts meiter tljun als unfere 
©djulbigfeit, unb baS werben mir mit allen Gräften an bem 
ßinbe tfyun. ®a8 anbere liegt in ©otteS §anb. — ©lifabetlj 
fam tyeute früf> mit oerweinten Slugen oom ßirc&ljofe gurficf ; ifjr 
©a^rnerg ift milber geworben, fte lebt mieber, fte ift roieber bie 
2llte mir gegenüber. 3$ banfe e§ biefem fleinen grembling; 
©Ott fegne ir)n!* 

3$ brücfte ifjm bie #anb, „unb fegne ©ie beibe/ fefcte 
irf) Ijingu. 

Einige £age fpäter reifte idj ab. Steine (Srfrapoft raffelte 
cor baS fülle $farrf)auS, unb als ia) mia) no$ einmal an ber 
©trajjcnetfe gurücfwanbte, fafj idj @lifabeir)8 feine ©eftalt auf ber 
©anbfteintreppe oor ber §auStfjür fielen, baS Äinb auf bem Slrm, 
unb fte minften unb nicften. 

„©ie ift beffer als bu/ fagte ia) einmal mieber, mie fa^on 
fo oft. 

©eitbem fjatte t<$ nur ©uteS gehört unb gefef>en oon 
ben brei 9Jtenfdf)en im SBomborfer Sßfarrljaufe. Sin überaus 
liebliches $inb mar bie kleine gemorben, nit^t gerabe ein 
dufter oon Slrtigfeit, mie mir (Slifabetfj fd&rieb ober fagte, 
aber auc§ burd;auS feine 2lbfonberlia)feiten aufroeifenb in iljrem 
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(E^atoltcr. ©te hing mit aller Snnigfett an ben Pflegeeltern, bie 
fte nur afe ihre eigenen tonnte. 93on bem SBater hatte man, 
nur einmal in ber geitung gelefen, baß er bei einer allgemeinen 
SCmneftie aus bem ©efängntö entlaffen morben fei, bas mar 
aber f$on 3 a h te §er. ®r ^atte ftch nicht befümmert um fein 
ßinb; meHeic^t hatte er erfahren, baß ed xooljt aufgehoben mar, 
unb mochte gebaut ^aben, baß er mit feinem verlorenen $a* 
fein ben grieben i^reS SebenS nicht trüben bürfe, furj — er 
mar einer richtigen Slboption nicht in ben 2Beg getreten unb 
SJtortlja ©temfopf längft baS rechtmäßige Äinb ber Pflegeeltern 
gemorben. 

Sa) h att e, ro » e ö^fagt, ben heranroad&fenben, mirflich aller* 
Itebften SBacffifa) in bem Keinen SRorbfeebabe gefeljen, t)atte 
mich an ber ©djönheit unb bem lieblichen SBefen be3 9Käbd^cn8 
erfreut unb fte nach £antenart grünblia) »ermähnt, roaS @li* 
fabeth in ihrer füllen Söeife roirflia) funftooH ab jufchmächen 
oerftanb. ©te mar fehr fromm bamalS, bie ßletne; über ihrem 
S3etta)en h m 9 cm (Sh«fto8btlb un *> öbenbs pflegte fte in bem 
langen roeißen SRachtfleibe oor bem Sager hinjufnieen unb laut 
ju beten. 

„(Slifabeth/ fagte ich einmal, als mir ben ©tranb entlang 
gingen jur ©bbejett, unb Hartha unb ihr SSater eifrig 9ftufa)eln 
fuchenb uns weit oorauS waren, „roenn fte noch ein bißchen 
größer ift, gang utnwffen, bann borg mit bat oH <3br mal en 
beten." 

(Slifabetlj far) mich ön - *9fein, lieb' Slnnche/ erroiberte 
fte feft, „ba8 paßt für baö Äinb nicht." 
„2öarum benn nicht ?" 

„Stein, benn nmS bu rotllft, bu alte« liebes ffielttmb, 
ba§ roeiß ich: bu nriHft mit ihrer jungen ©chönheit ©taat 
machen. $a gehft bu naa) 93erlin mit ihr unb nimmft fte auf 
SBälle mit ober gar auf weite SReifen, unb überall mirb ihr 
maS in ben Jtopf gefegt. SJcein, Slnna, noch ift fte nicht 
feft in fut), noch laffe ich f lc ntt $t au8 Den ©änben, c8 märe 
geroiffenloS." 

„$>u fannft fte boa) nicht einfperren, @lifabeth?" 
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„©ia^er ntd^t! %f)un mir benn baS? ©ie Ijat ooUauf bcr 
greuben in tfjrem Seben. ©teljt ftc aus, als ob ftc entbehrte? 
©ei nia)t böfe, Stnna, bu aljnft nid&t, roeld^ ein Slngftfinb fie 
mir immer mar!" 

„9llfo bodj! — ©ei gut, ßlifabetfj, i$ null bir baS Hinb 
nid&t oerberben/ fagte idj gerührt. 

„SBerftelj m\d) ntd^t falf$, 2lnna; mein eigenes £inb, idj 
fjätte eS bir auf Safnre gegeben; aber biefeS — nein, biefeS 
ni<$t!" 

2)ann fdfjrieben mir uns nod& oft, bis oor anbertyalb 3afjren; 
feitbem befam idfj feinerlei Slntmort, unb — — — 

3$ fafjre plö$lic$ empor aus meinen Erinnerungen unb 
bin roieber in ber ©egenmart. @S ift bunfel geworben, nod& 
immer raufet ber SRegen auf ben Sinbenblättern unb bem 
^Pflafter. Sieber ©ott, roaS mag aus biefem ßinbe geworben 
fein inbeS! 

Eben roitt i$ nadj Sidjjt Hingein, ba ffopft eS fajüdjtern, 
unb als id) „§erein!" rufe, fommt etmaS ganj langfam über bic 
©c^roelle, langfam unb fmftenb, unb gegen ben fjellen §intergrunb 
erfenne id&, bajj eS ein altes 2öeiblein ift im Umfdf>lagtuc$ unb 
meiner $aube. 

„©te fennen midj rooljl ntdjt meljr, SJtobame, i($ bin bic 
,oll ßatfjrin* aus ber Pfarre, wie ©ie immer ju mir fagten.* 

„@i, ßatljrtn," rufe idj, „baS ift freunblidj oon 2#n*n!* 
Unb toäljrenb idj bie Sllte $u einem ©tul)l geleite unb nac§ 
ftdjt flingele, frage idf) : „2öof)er roiffen ©ie benn, Äatfjrin, ba& 
ia) r)ier bin?" 

„S)aS roill idj roofjl nadjl)er fagen, SJtobame, mufj midjj nur 
erft ein bijjdjen oerpuften." Unb fic Ruftet mieber unb fjolt tief 
unb rafdj 2ltem. 

„©inb ©ie benn nodfj in ber Pfarre, ott Äatljrin?" 

H %d), ©ott bewahre midj! 2öaS fottten fte benn no$ mit 
mir altem ßröpel? 9tan, SDtabame, feit einem 3af)re bin t$ in 
bem 9I(troeiberfpittel, brunten an ber 2öeij$gaffe, ba, 3Jlabame, 
roiffen ©ie, too ber £otenfopf über ber $fjür ift. $ie gerrfc^aft 
Ijat mir ba eine ©teile oerfd&afft." 
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SDofi üfläbdjen bringt je$t £td)t unb fteljt ganj oerrounbert 
bie 2(Ite an. 

„£a f)ab* idj'S ja nun gut unb fonn geruhig leben," fät)rt 
pc fort, „wenn man nur ben Jtummer nidjt Ijätte auf bie legten 
paar Safpre." £)a3 runjelooffe ©efidjt oon „oll" ßatfjrin brücft 
jefct, roo \d) fer)en fann, eine eljrlidje 33efümmerntg aus. Sie 
f)at mia) fcr)avf in3 Stuge gefaxt. „Sa, fo rote Sie, 3J?abame, 




fief)t fte nidjt mefyr aus — ganj roeifje .§aare, unb bie 3lugcn 
finb fo grofi geworben — lieber ®ott!" 

3$ jie^e mir einen ©tufyl herüber ju bem ^lafc, roo 
bie 2tlte fi^t, unb bitte: „9?un erjäfylcn Sie mir aUeö, 
ßatf)rin." 

„3a, i$ roifl'3 oerfudjen, unb roenn id) fo'n bifedjen oom 
35kg fomme, bann Reifen Sie mir roieber brauf, SNabame, unb 
roenn idf) Ruften mufj, nehmen Sie'8 nid;t übel/ 

„Gi beroafyre, ßattyrin." 

„Sie roiffen ja, roie'8 gefct)ar), bafc baS ßtnb in unfer §auS 
gelommen ift. — 3dj fjab' bamalö bie §änbe überm ßopf ju= 
(ammengef ablagen, aber bie $err^aft Ijat'ö beffer gcroujjt, bie 
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§oben gebaut, mit tljrer Siebe unb ©üte unb mit intern (SJebet 
jteljen fte au3 bem witben SPflänjlein eine f$öne Slume. — 
21(5, SJtabame, mar ba8 ein feine» Äinb vom Sleufjeren, unb 
aua? fo in feinem Sßefen; als wenn fte oon flönigS ab* 
flammen tljät, fo ftanb fte unter ben anberen Äinbern, mit 
benen, fte fpielte, unb e3 waren ba weldje brunter uom Sttrger* 
meifter unb oom Dberförfter unb oon äff benen, bie oors 
neljm ftnb. Unb gut ift fte gewefen unb fd&meid&eln tyat fte 
tonnen! ,3Retn ^ergliebe ßattyrin' fjat'ä immer gef)ei[jen, roenn 
fte in ber Rüfy iljr $uppenteffera;en voll SJttla) gewollt Ijat, 
ober ein paar SRoftnen jum Stoa^enfpielen. Unb bann bie 
Älugfjeit! 2öa8 man ir>r oorgefagt §at, fonnte fte auSmenbtg, 
aber gletc$, unb ba8 §at fte benn fo Ijerfagen fönnen, fo 
fa^ön, wijfen ©te, fo mit §anbbewegungen. ®er §err Pfarrer 
r)ätt'd nic^t fdjöner machen fönnen auf ber ßanjel. !Rücfen 
unb ^tiefen fjai fte audfj gehabt, bann ljat'8 aber Strafe ge* 
geben. 3°/ M e S^au SPfarrerin ift ftreng gewefen, obglei(§'8 
tfjr ferner mürbe, man fjat'd ifjr allemal angeben. $em §errn 
Dberpfarrer aber, bem war fte an8 §erj geworfen wie ein 
eigen ßinb. 

„2Öie fte etngefegnet worben ift, ba Ijaben äffe Seute in 
ber Jtirdje nur naa) ü)r geflaut; wunberfa;ön $at fte auös 
gefefjen in bem einfachen fdjwarjen ßleibdjen unb mit bem 
golbenen Äreujd&en auf ber S3ruft, gerab fo golben wie tyr 
§aar. Unb wie fte ba nad&ljer auä ber Äirdje trat neben ber 
grau Oberpfarrerin , ba ljat'8 affentfjalben hinter i^r Ijer ge- 
wifpert, wie fdjön fte war', unb ber junge #err Sanbrat Ijat ben 
Kneifer in8 Sluge getfjan unb fta) ben SBart geftria^en unb fjat 
gefagt: ,$radjtooff ! 4 3$ fa^on braufjen, fyaV affeS gehört 
unb gefeljen, ber grau if>r unwilliges ©eftcr)t unb bem Jtinb 
fein ©nöten unb fein 2Iugenauf fa^Iagen , unb ba war gerab 
jum affererftenmal in ben fc§warjen Slugen etwa«, ba3 i# noaj 
nid&t barin bemerft $atte, fo — ja ia? fann'S nia;t auöbrütfen, 
fo eine 2lrt greube, bie mir nia)t Ijat paffen wollen ju bem 
Sage unb ber ©tunbe. Unb wie idj abenbS f)inauffam, um 
in iljrem Stüba^cn nadfouf(§auen, ob affeS in Drbnung ift, 
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ba ftetyt fte oor bcm ©piegel unb Behaut flc§ unb (äd&clt 
ftd) an. — ,$err, bu mein! 1 rief ia), ,9Rartf>a, waS ^aft bu 
ju gaffen? '8 ift wirflia) md&tS 2lbfonberlt<$eS an bcincm 
©eftajt, bie 9tofe berlänge unb ber 2Hunb berquer. 4 3)a §at 
fte gelacht unb ift rot geworben. 3$ !) a0 '8 aDer rooljl ge= 
merft, bajj ba ein gunfe in ben 3 unocr Ö^P^gen war, ber 
ganj Ijeimlidj weiter geglimmt fjat, btö fte in ©offen gfam* 
men ftonb. 

„(58 ift ja nid&ts 33öfe8, üDtabame, e$ ift fogar natürlidj, 
bafj ein junges 3Käb^en fta) fetner Sieblid&feit freut; aber Bei 
i(jr war'S etwas anbereS. $te Suft am 33eifa£I ber Sttenfdjen 
l;atte fte fdjon als Keines Äinb gehabt; bamals mar fte Ö^ 5 
feiig, raenn fte als ,feljr artig 1 gepriefen mürbe, nun fam aber 
ifjre ©a)önl)eit ins ©piel. — Ilm bie $e\t, ba bin tdj 
gerab fo ein bijjc&en elenbig geworben unb bie #errfdjaft Ijat 
mir jur ©tüfce ein junges ®ienftmäbdjen angenommen, unb 
unfer 5linb Ijat foUen mit ber bie 2Birtfdjaft führen ; mir §aben 
fte gefagt, i$ foffe mia) ausrufen, ein bifja^en fpinnen unb 
©ommerS in ber ©onne fifcen unb mia) roärmen. — £)ie @rne= 
ftine, bie $at nodj wenig oerftanben, aber luftig ift fte alles 
weile geroefen unb ftngen fonnte fte bei tyrer Arbeit, als roenn 
bie ganje Pfarre if>r allein gehören tljät. SWerlei fiieber Ijat 
fte genmfjt, bie man aua) gelannt Ijat in feiner Sugenb, unb 
weil'S baS gräulein gern Ijörte, Ijat fte immerfort in ber Jtüa^e 
gefteeft. 

„3)ie grau Sßfarrerin Ijat nichts barüber gefagt, wenn unfer 
ßinb im ©arten beim SRäfjen, ober in ber ©tube brinnen bie 
Sieber nad&fummte; fte Ijat ftdj nur immer gefreut über fte. @8 
mar ja audj nichts Unrechtes, ÜRabame; eS mar nur, bafj bie 
(Smeftine gar fo oiel fdjwafcen burfte mit unferem Äinb, baS oon 
ber 2Belt nodj nichts raupte unb oerftanb. — $er grau Sßfarrerin 
iljr ©ruber Ijat baS 5tinb gern gehabt, Ijat eS aua) wollen 
heiraten, aber ba garten bie (SItern gemeint, eS fei nodj $u jung, 
unb er foße nodj warten. Ratten fte nur baS nidjt getljan! 
9JUt ac^etyn Sauren heiratet boc§ mandje. — Siebe Seit, 5R a * 
bame, ftiff ift'S ja bei uns immer gewefen im $aufe; wenn 
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'mal eine (StefeUfdjaft war, fo $at ein junges 9)Mbc§en nia)t oiel 
greube boran gelobt. Sauter ältere §errfa;aften, bie $aben flug 
gerebet unb gefproa;en, unb bie 3«9«tb will boa; ein wenig 
3T^or^eit unb Suftbarfeit. $)te roten SBäcfd^ en oon bent $iub, 
bie ftnb allmäf)lia; blaffer geworben, unb wenn fte am genfter 
fajj, bann $at fte mit gang großen feinfühligen Slugen ^inauS* 
geflaut, unb ein paarmal $abe tä; fic fommerabenbä getroffen, 
an ber ©artenmauer fteljenb unb auf bie SDät^er l)inunterfa;auenb, 
unb bie flehten güfie §aben ben £aft getrippelt ju bem Sana, 
ben fte ba unten auffpielten, unb i^re 2lugen $aben toU Söaffer 
geftanben. 

, M Äat$rin/ fragte fte mia; einmal, ,ljaft bu in beiner S«9cnb 
getanjt? 1 — Uta, lügen mag ia; nia;t; ia; $ab* getangt unb, eS 
ift waljr — fa;ön ift'S gewefen, BefonberS wenn man mit einem 
tanjt, bem man gut ift. 3$ r)ab' aber gefegt: ,3a/ ßtnbcfjen, 
'§ bringt aber nia;t8 ein als Iafjme güjje unb §erjeleib! 4 unb 
bin rafa; batwngegangen. — 5Rana;mal tyaB' iä; jwar gebaut, 
e8 ift bodj feine Sünbe, ba8 $anjen ! Sie fjätten'S ü)r gönnen 
foHen; aber baoon mar feine SRebe. 

„3a; nedfte fte einmal mit bem ©ruber ber grau ^farrerin, 
ba warb fte a6er arg böfe unb fagte, ber fei wie ütteljlfuppe, fo 
einen f önne fte ntdjt leiben ! 2öa$r ift'S, ia; Ijätte ir)rt aua) nia^t 
gemoä;t, fo einen Sanften, Smmerfüjjen; aber ein guter 9Jtonn 
ift er boä;. 

„9hm ift'S gerab anbert^alb Safjr, ba fommt eines 
borgend ber Sßoftbote unb Bringt ein SdfjreiBen mit großem 
Siegel, unb barauf tritt bie grau $farrerin in bie ftüäje 
unb fagt $u bem ßtnbe: ,2)er SBater unb ia; müffen oer? 
reifen auf ein paar $age, '3 ift wegen einer gamtlienangelegen* 
Ijeit; bu wirft §auSf)alten müffen, mein 3Hart$a;en, ia; fann 
mia; ja auf bid) üerlaffen. 2BaS?' §at baS ßtnb ba gebeten: 
,ÜJlutter lieb, nimm mia; mit, aa;, nimm mia; mit, eS ift fo 
fa;ön in ber SBelt ba brausen, unb ia; mödjte ben SRIjein fo 
gern fe^en, aa;, fo leBenSgern fe^en!' Unb fte ift ber grau* um 
ben $alö gefallen unb $at fte geftreia)elt unb gefügt: ,^imm 
mia; mit, aa;, Bitte, Bitte! 4 — #at aber nichts genügt. @8 
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war gerab im September, baS Dbft reifte unb bie grau *Pfar* 
rerin ^atte gefagt, baS müffe alles gut beforgt werben unb baä 
ßinb foHe brao unb lieb fein. @8 fei eine ©efc^öftöreife wegen 
beS SeftamentS eined oerftorbenen DnfelS. Sie, bie Wlaxfya, 
würbe fdwn 'mal hinausfliegen in bie 2öelt, metteic^t im nädt)ften 
Sommer. 

„*Ha, furj unb gut, fie fmb aSein abgefahren, unb bad 
Äinb ^at ein paar Stunben gemeint, bann hat e3 geträllert; bei 
ihr mar Sachen unb 2öeinen in einem ©ad. — 3a) follte nun 
aufpaffen auf baS §au8 unb gut Dbacht geben auf bie beiben 
jungen SRenfchenfinber. 3a, liebe 3eit, SJtabame, ba fommt 
mir ein §erenfchujj, bafj ich frumm unb lahm ju 33ette liege. 
3)aS Jtinb hat mich gepflegt, gut mar eS, fehr gut ; an bie brei 
£age h a * ft e f l( $ * aum von ^^em SBette gerührt, h at mir 
oorgelefen unb bie Riffen aufgefchüttelt unb mich lochen gemalt 
tro§ meiner Schmerjen. GcineS Nachmittags fommt fte in meine 
Stube unb bringt mir Äaffee; fie fah aus roie eine SRofe; 
ia) meine, baS ift oom §erbf:uer — fie föchte gerabe @fftg= 
pflaumen ein — aber baS war'8 nicht, benn fie rief fdwn 
oon weitem: Kathrin, ijoit abenb mufjt bu aber boch ,ma * 
allem bleiben, ich gehe au8. 4 — ,33ift bu bei Sa)mibt8 ein* 
gelaben? 4 frage ich; Dcnn ^it S* au ^farrerin fyat bie junge 
grau $tafonu8 gebeten, fta) um ba3 ßtnb ju befümmem. ,3a, 
freilich, 9Jtorthachen, ba geh nur; bie ©rneftine fann mir boch 
wohl auch 'mal bie Suppe fodjen. 4 — 25a fejt fie fich an 
mein 93ett unb fagt: ,9tein, alte Kathrin, ju SdjmtbtS gehe 

ich mc h* "~ rocnn ^ u rou 6* e ft — wohin? rat 'mal!' — 3ch 
rate bann bie ganje Stabt burd), aber fte fchüttelt nur immer 
ben ßopf, unb je mehr ich * nö ^ öte " fomme, befto mehr lacht 
fte unb enblia) fagt fte: ,2afj nur, bu triffft'8 boch tttdt>t ; ich 
fott mit 3Rila ßrafft ins $h eater 9 e h cn ; 0 °rhin ^at grau ßrafft 
ba3 Räbchen gefchieft. Sie ift unwohl unb fann ihr SBidet 
nicht bemtfcen, ba wollt' fte e8 mir nun gönnen, weil ia) fo 
allein bin. 4 

,3$ benfe, ich fyoxt mt h* re cht! — Sie fennen ÄrafftS 
wohl nicht, SRabame? 9to, ba8 fa)öne §au3 an ber 3Jtorftecfe 
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§aben fic unb (Selb wie §eu unb alles fd^erroenjt fjier um fte. 
2)te 9ftila war noc§ aus ber Schute ^et mit unferem Ambe 
befannt, aber bie grau $fanerin Ijat fic nid)t rec^t gut leiben 
fönnen, fo ein gefattfüa^tigeS fetfeS $)tng ift'S geroefen; gan3 
abroeifen fönnen Ijat fte ben Umgang aber audj nicf)t, unb bie 
9Jtartf)a ift immer ab unb ju 'mal jum $f>ce Eingegangen. 
,2Sa8? 4 rief icr), ,mit Straps 2Rila roillft bu tnS £f>eater? 
üttetn, mein ©olbfinb, mein sßtippd&en, baS erlaube id^ nidjt! 4 — 
6ie fa§ mi$ ganj ftarr an. ,©ei bod& nic$t r)ö^(td^ — Äatfjrin, 
eS wirb fo ein fd&öneS Stucf gegeben, ßraroall unb Siebe. 4 — 
,3ßa, baS märe baS SRtd&tige,' ereifere td& mic§, ,ßraroaff unb 
Siebe, baS mag roaS ©aubereS fein; bar aus wirb nia^tS! 4 — 
2tber fte Ijörte mid& gar ni$t, fte laa)te, bafi ir)r bie Sfjränen 
aus ben Slugen liefen unb fniete ftc$ oor mein 93ett unb 
fdjludjate oor Saasen in bie SÜffen. ,ÄatIjrm, adj Jtatljrin, 4 
föreit fte, ,roie fann man nur fo roaS oerftef)en! 4 Unb enblia% 
als fte ftdj beruhigt !jat, fagt fte: ,£)u fennft bod^ ben meinen 
©ipSfopf in SBaierS ©tube auf bem SBtidfjerfpinb, ber, bem bu 
bie SRafenfpifce abgefto|jen r)aft mit bem 93efen, bie tc§ fo fdfjön 
roieber angefittet Ijabe? 4 — ,3a, ßinb, roaS fotf benn ber arme 
^eilige babet? 4 — ,3lber 4 — unb tl)r toHed Saasen fängt 
roieber an — ,ba8 ift ja fjricbricr) ©djjiller, ber baS ©tücf ge* 
fd&rieben fjat. 4 — ,^un? 1 frage idjj, , ift'S roaf)r, ßinb? 4 — ,©anj 
geroife, Äatr)rtn/ unb it)re Slugen bliefen ganj emft. ,Unb ntcr)t 
roafjr, 4 fdjmeidfjelt fte, ,ba fann'S nid&tS ©c^limmeS fein, ßatfjrin! 4 
„9ia freiließ, roenn unfer §err Pfarrer fo einen in feine 
©tube ftettt — mag fonnte idfj bagegen t^un? Unb ia) benfe, 
baS ift geroijj fo'n Sfjeaterfttitf oon Suttyer unb fetner ßätlje, 
brin lauter liebe (Sngelein mit oorfommen, unb fage : ,3a, wenn 
id) nur roüfjte, ob — 4 SIber ba wirft fte mir fdjon bie 2lrme 
um ben $alS unb füjst mid) auf mein altes ©efta^t, fo Ijerjliclj 
unb oft, bafj id& benfe, fte tljut gerab fo feurig, als r)ätte fie 
ifjren Siebften §u Ijerjen. Unb bann läuft fte baoon unb fommt 
erft roieber, als fdron bte Sampe brennt, r)at ir)r befteS bunfel« 
blaue« ßafdjjmirfleibd&cn an unb ftefjt aus rote eine Gentifolie 
fo fajön. 
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„flink, bein befted ßleib! 4 — ,3a, 3JWa fagt, wir 
ft|jen in ber Soge, imb aufjerbem ift boa) ber $ürft jur 3°gb 
ba unb fommt mit feinen Herren ins £fjeater, 4 entfa)ulbigt 
fte fta). 

,§ab' gar nia)t gewufjt, bag unfer gnäbtger gttrft fo fromme 
©rüde gern fte§t, benfe ia). — ,2lbe, flatljrin/ fagt baS Ätnb, 
unb an ber £f}ür wenbet fie fta; normal unb unter ber meinen 
ßapuje mit $el$6efa$ blujen bie großen fd&warjen STugen fo redjt 
fajalffjaft gu mir herüber. ,Äatf}rin, 4 ruft fte, ,ia) werbe ben 
§ofmarfä)alI oon Äalb oon bir grüjjen! 4 — ,2öen? 4 frage ia;, aber 
fie ift fa)on fort. - 

„$a aber fängt'S mia) an ju reuen, unb fo eine unbe» 
ftimmte Slngft fiberfommt mta). ©el)en ©ie, SJlabame, eS gibt 
Stauungen — ladjen ©te midj nur nia)t aus — an bem Slbenb 
§abe td^ gefüllt, bafi bem Äinb was juftöfjt, unb brunten in 
be§ §errn ^farrerd ©tube ift baS S3ilb oon ber grau SPfarrerin, 
wie fie als Skaut mar, oon ber SBanb gefallen, unb in bem 
©lafe ift ein ©prung gewefen. — greilia), es fam aua) alles 
balb genug! — ©o gegen elf Uf)r erft ift bie SJtartfja auS 
bem Realer gefommen; fte f)at fo rea)t ftiK in ifjr ©tübcfjen 
hinauf ftt)leia)en motten, ia) Ijabe aber gerufen, bis fte Ijerringe* 
fommen ift. 

„,2öo bift bu benn fo lange geblieben, Jtinb? 4 fragte ta), fte 
§at aber nia)t geantwortet unb auSgefdjaut jum Erbarmen. — 
,©o fpria) nur, äinb; ift bir benn etwas 23öfeS pafftert, war'S 
benn nia)t Ejübfa)? 4 

„,*ma)t $übfa)? SBunberoott ift'S gewefen. 4 

„,§aft bu geweint, mein $äuba)en? 4 

„,91a), fo fefjr, ßattyrin. 4 

„,11m baS ©efpiele? Siebe &\t, ßinb, baS ift boa) aber 
nur QJetlme! 1 

„©ie fteljt mia) ganj oerädjtlia) an, bann ift fie ges 
gangen mit einem furzen: ,©a)laf woljl! 4 ©ie war gar nidjt 
wie fonft. 3n ber 9taa)t aber, fo gegen ben erften Borgens 
fdjimmer, werft mia) baS leife Änarren meiner £f)ttr, unb fte 
fommt in 9toa)tffeibern an mein Sett unb fagt: ,3a) mujj biet) 
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bodj toaS fragen, Äatljrin, ia) fann nimmer fa)lafen, ef>e ta)'* 
nta)t toeijj. 4 

„, kleine ©üte, roaS maa)ft bu für ©efdjidjten ! 4 rufe ia), 
,bu tuittft bia) getoifi erf alten! @rft tljue bir ein £udj um. 1 

„Gfo ift nur ganj iurj, ßatfjrin; ia) will nur toiffen, ob es 
toafjr ift, bafj mein nötiger SBater ein' — fie ftotft — ,ein/ 
toieberl)olt fie noa)mal$ unb eS toill ifyr nia)t aus ber Steele — 
,bajj er meine Butter erftoa)en Ijat? 4 

„Unb baS Hingt fo, als ob einer f priest, ber juft mit bem 
©ter&en ju tljun fyat. 

„,2Hem SefuS, wer Ijat bir fo etwas gefagt? 4 fa)rete 
ta) auf. 

„,3ft'S bennwal>r? 3a) will wiffen, ob eSwafjrift! $afe 
ia) ein angenommenes ßtnb bin, baS weife ta), baS Ijaben fie 
mir fa)on in ber ©a)ule erjä^lt. 216er — 4 

,,,3g) mx i & nia)t! 4 lüge ia) in ooller 2lngft, ,frag' bie 
Gltern, wenn fte wieberfommen. ©S ift eine ©a)anbe, bir fo 
etwas ju fagen; wer r)at baS getfyan? 4 

„,(Sinc oon ben ©a)aufptelerinnen, wela)e bie alte SJiißern 
gab/ antwortet fte mit fonberbarer ©timme. 

, M 2Öie famft bu $u ben Sa)aufpielerinnen? 4 

„,$ie Sllte fjatte mta) oon ber 93ülme §er fa)on immer aru 
gefetyen ; ia) fafe mit Wila unb tyrem Sßater in ber $rofceniumS* 
löge, unb im britten 2Ift, wie ta) fo rea)t r)infe^c unb $er$flopfen 
()abe oor 2lngft, was wof)l mit bem armen fiiebeSpaar wirb, ba 
fünft fn'nter mir bie Sogentljür unb eine ©timme ruft leife meinen 
tarnen. 3a) ftelje oorfta)tig auf, um nia)t 5U ftören, weil ia) 
benfe, bie (Srneftine ift'S, bie mir fagen will, bafi bu fränfer 
geworben bift, ober baj* bie (Hiern gefommen ftnb — ba fteljt 
brausen auf bem ©ang leibhaftig bie alte Ziffern unb fagt, fte 
muffe mia) naa) ber 33orfteffung auf einen Slugenblicf fprea)en, 
fte wiffe, bafe ia; baS $flegefinb fei oon bem Pfarrer unb fte tonnte 
mir etwas fagen oon meiner Butter; ia) fäl)c ja aus, als fei 
ia; ü)r aus bem ©eftdjte gefdfmitten. Unb ba — ba Ijaben mir 
oerabrebet, Äatljrtn, bafi fte an ber ßira)e brüben warten foll. 
STiila unb it)r SBater tyaben mia) naa) §aufe begleitet, unb 
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bann ^aBe td) geifjan, als ob ich ü)nen noch nachbauen wollt', 
unb bin gan$ ftr. ber alten 3RiHern entgegengelaufen, bie im 
ßirchenoortal wartete, ©ie meinte aber, ta) fottte auf eine 
©tunbe mitfommen in ihre SBohnung, unb weil ich boch fo 
gern — aa), fo furchtbar gern oon meiner n>irflia)en üRutter 
was wiffen wollte — ba — fa)ilt mich nicht, Äat^rin! — ba 
ging ich mit. 1 

„3$ freiten, SDtobame! 3$ fanb ja gar feine Sßorte 
oor ©Breden. 

„,&ie alte OTIlern/ erjagte baS ßinb weiter, ,war noch 
gar nicht fo alt, als ftc bie ©chminfe abgewafd^en ^atte. ©te 
wohnt ba beim Kaufmann SReoer an ber (Scfe, gang oben; fte 
hat mich in bie Slrme genommen unb immerfort gefügt unb 
geweint unb erjagt, fte fei bamals babei gewefen, als mein 

SBater ach, Kathrin — unb eigentlich r)atte fie mich ju 

fia) nehmen wollen, benn fte fei SJtomaS befte grcunbin gewefen, 
aber fie ^abe nur baS SBebenfen gehabt, wag fte als junges 
2Jiäbdjen mit mir fyabt machen follen. 4 

„Unb auf einmal füf>le ich, wie ftch baS Jtmb oor meinem 
S3ette nieberwirft unb bitterlich, fo mit wahrer 3 n0 * un ft h u 
fd^lud^jen anfängt, wie fte geftern gelabt r)atte. Unb baju ich 
alter Äröpel, ber ftch nicht rühren fann, unb bem bie 2lngft bis 
an bie Äe$le fl«t! 

„Äatljrin, ift'S benn wahr, ift'S benn wahr? 4 

„3a, was foHf ich fagen, SDtobame? ©a;weigen ift ja 
auc^ cme Antwort. Unb wie fte'S oerftanb, ba fyak auch fte 
ftittgefdjwiegen mit ihrem Sammern. @S war fo gerab bie 
erfte far)le Dämmerung beS Borgens (eraufgefommen unb i<$ 
habe gefagt: ,©eh ju 23ette, mein Äinb, morgen fprec^e ich 
mit bir unb bann wirft bu ruhiger; unb in baS Sweater foSft 
bu auch mt £* mieber, unb wenn bie alte ^Rittern fta) fyietfyex 
wagt, bann fliegt fte h«tauS, bafj fie ©a)uhe unb Pantoffeln 
oerliert. 4 

„©ie ift auch aufgeftanben unb ber tyixx jugewanh, ohne 
ein 2öort weiter ju fprea)en. 2lber hingelegt ^at fie fta) nicf;t ; 
fte ift ba immer auf unb ab gegangen in ihrem ©tübchen. ©Ott 
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fei $)anf ! IjaBe t<$ gebaut, bajj übermorgen bte $errf$aft roieber: 
fommt. 3$ roitt boa) $eute morgen noc$ bte Grnefttne jur grau 
$tafonu§ fajitfen, fic fotf ba8 ßinb hinüber Bitten, baS arme 
Äinb! — SSenn ber §err Pfarrer roüjite, bajj fte in ber ©tube 
einer gittern 4 gefeffen §at — ! 

„3a, tote ber anbere £ag anbriet unb ber liebe §errgott 
ben ©djaben Befielt, fommt ein SBrief oon ber grau ^farrerin: 
ifjr 3J?ann ift franl geworben in Sonn, unb fte mujj baBIeiBen, 
um baS ©efunbroerben abzuwarten, benn fte fann tljn ni$t »er: 
laffen; 5Jtortfja folle nur ja red&t fleißig fd&reiBen, oB fte rooljl 
ift, unb ber franfe SBater IjaBe fo grofce ©eljnfudjt naaj feinem 
£ieBling. — 9Jlarir)a ficr)t fo merfroürbig aus, al« fte ben Srief 
oorgelefen Ijat, bafc ia) mi$ rounbere; fo gar nia)t, als oB e3 
tljr leib tf)ut. Sie fjat ba mit ben ©djroarjaugen wie träumenb 
bura) ba$ genfter geflaut, bem fte gegenüber faji, unb nia^tä 
gerebet. 

„3Jtabame, eS mar ja fo leiajt für baS ßinb, mia) gu 
Betrügen; idj Tag fn'lfloS im SBette, unb bie (Stneftine, biefer 
$ur oranger, für bie roar'8 ja nur fo rea)t naa) bem ©ufto, 
baS ßinb nodj ju Beftärfen in bem, roaS e8 tljat, oielleid&t 
tl)un mufjte. ©ef>en ©ie, Sttabame, ia) §abe jroar feit 
meinem adjtjeljnten Sa^re in $farrf)äufern gebient, aber baS 
fyabe idfj boa) tro$ allem $rebigen immer gefagt, ber iDienfa) 
tljut, roaS er mufj, aBer nia)t, roa§ er miß; ber eine wirb 
regiert oon einem (Sngel, roie bte grau Sßfarrerin, unb ber 
anbere, ben Ijefct ber 2eiBf)afttge. Unb bie, Bei benen fdjon 
SSater unb Butter unb ©rojjeltern unb (Stterneltern immer nur 
roaS mit (Sngeln ju t^un gehabt fjaBen, benen roirb'S nia)t 
fdjroer, eben IjüBfa) in ber ÜRitte weiter gu geljen; aber fo ein 
ßinb roie unfereS, roo alle ©ünben fdjon jur ßinbtaufe eins 
getaben ftnb, baS Ijätte müffen SRiefenfräfte f>aBen, um auf bem 
SJlittelroeg ju Bleiben ; unb fte roar ein fdjroadjeS junges Wien* 
fdjenftnb. 3a, ja, SQtabame, fo fag* icfj, benn 2lrt lä'fet nia)t 
oon 2lrt." 

„Slber, 5tatr)rin!" unterBradj idj ir)re ^ilofopljie. 

„©o ift'S! Unb furj unb gut, SWabame, ber SeiB^afrige 
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$atte tl>r bcn ©tritf um ben $als geworfen, wie i<$ t>or$in fagte, 
unb baS ©ä)aufpielerblut in ü)r, baS ift rebellifa) geworben, 
©ie ift §eimli<$ alle 2lbenb in baS Xfjeater gerannt, bie SBiHete 
$at fte oon ber alten Stillem — fte Ijiefj eigentlich gräulein 
gua)S — befommen, unb wie wir bann nad^er gehört l)aben, 
ift fie nid&t im 3 u fö aucwaum gewefen, fonbern immer hinter 
bie (Souliffen gefefclüpft. fjabe re$t oft gehört, wie fte am 
£age fo oor ft<$ fyin flüfterte, unb einmal $abe i$ fte gang laut 
etwas fprea^en Ijören unter meinem genfter, als fte SBirnen aufs 
lefen foHte , unb fjabe mia) ein wenig §oä)gerappelt im SBette 
unb felje fte ba fteljen unter bem Saume mit ausgebreiteten 
Slrmen; bie fäjönen Sergamotten ftnb tyr aus bem ©d&firjdjen 
gefallen, unb ganj laut ruft fte: ,3$ bin gefangen, ia) bin in 
Sanben! 1 unb bann noa; fo 2le$nlio$eS oon einem gifajer unb 
einem Slawen, ber fte fjätte retten f önnen. — 3$ fjöb' wirflidj 
gemeint, fte fei übergefcfynappt. 2öäY iä) nur nidjt fo elenbig 
gewefen, iä) ^ätt'ö bo$ wenigftenS ^in^alten f Önnen, bis bie 
(Sltern famen — aber fo — . 

„Stnmal §at'S im ganjen §cmfe gerodjen, wie wenn'S 
gefttag war*; baS ßinb ^at mir auc$ Staffeln gebraut gum 
ßaffee unb Ijat gemeint, es fei bo$ gewife niä)t fa)ltmm, fte 
fjabe gerabe folgen Slppetit barauf gehabt. (Sine ©tunbe fpäter 
tft'S mir gewefen wie Xaffenf lappern unb ©prea)en im Saufe, 
aber drneftine fyat gang frea) gefagt, es feien nur ein paar 
greunbinnen oom graulein ba. 3a; mujite es glauben. — 3um 
Unglttcf ift ju ber Qzit au $ n °dj) ber Älapperftora) gu 2)ia= 
fonujfenS aufs $)acfj geflogen unb bie Ijaben ftdjj nidjjt um 
9JiartIja meljr befümmem f önnen; fo ift benn alles gang fommob 
unb oljne (Störung oor fuf) gegangen. — %d) freue midj noa) 
eines iageS, als ia; baS SBod&enblatt lefe, bafj bie Sajaufpieler 
ftd) mit einem ©ebidjt oerabfajieben, unb benfe, na, baS eine 
3Ral wirb'S ja nicfjts gefd&abet fjaben, unb eS ift gut, bafj 
bie alte freche Ziffern fortfommt. $afj fte mit bem ßtnbe 
jeben 2lbenb beifammen gefeffen fjaben, bafj fogar ber erfte 
SteBljaber, wie fte fo einen nennen, in unfereS ©errn Pfarrers 
©tubierftube, bie feit 2Kenfc$enalter fein unfrommeS Söort gehört 
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f)<&, mit bcm Ätnbe Äomöbtenfrücfe eingeübt $at — bu liebe 
Seit, baoon lief! u$ mir ja nid^td träumen auf meinem 
ßranfenbette! 

„Sag« Dörfer, elje bie Sanbe abjteljt, fommt ein Srief aug 
Sonn, ber bie #eimfel)r ber £errfa)aft auf übermorgen anjetgt. 
§ab' ic§ ba aufgeatmet! — 

yiaty einer furjen Sßaufe, meldte burc§ einen £uftenanfaU 
ber Sitten oerurfa$t mar, fuljr biefe in i^rer 9iebe fort. „@8 
mar nun f$on Dftober," fagte jte, 0 aU ber 33rief oom §errn 
Dberpfarrer eintraf, unb ic$ fjabe ,ber (Srneftme gefagt, fie folle 
Xannenjroeige aud bem SBalbe §olen gu ©utrlanben unb baS 
Äinb folle ©anbtorte rühren, ba8 ift bem $errn Pfarrer fein 
SieblingSfuajen. ,3a, ja! 1 fjat'S getyeifcen oon atten ©eiten; unb 
gegen SIbenb ift ba8 Äinb in meine ©tube gefommen, ber SDtonb 
f>at bura)3 genfter gefdfjaut unb tc§ f)db' fie ganj beutlidj feljen 
tonnen, ü>r liebes roei&eS ©efid&tel unb bie golbfd^immernben 
3öpfe unb bie großen Slugen. 

w1 Jtomm Ijer, mein ©cfjäf d&en/ Ijab' idjj gebeten, ,fe(je 
bia) ju mir! ©elt, bu freuft bic$ auf bie (Sltem, feljr freuji 
bu bic$?- 

„©ie Ijat fic$ au<$ Jjingefefct auf mein 93ett, roieber mit bem 
©efid^t nad& bem genfter, aber gefagt Ijat fic fein SBort. 

„,9Mart$efmb/ nedte fte, ,bu bift fo anberS al8 fonft. — 
$aft etwa einen, bem bu gut bift? ©elt, ba8 wirb fein, roenn 
Ijier 'mal §odfoeit gehalten wirb in ber alten Pfarre; '8 wirb 
auc$ fommen, wie ber heutige $ag gefommen ift. 4 

„$a Ijat fie f$arf aufgelacht: ,9Jtu$ wirb audj einer 
wollen, ba8 ©c$cwfpielerfinb , beffen SBater hn Sückaus ge* 
fejfen $at! k 

, M @i ber £aufenb, SRartfja, fpuft bir baS noc$ immer im 
ßopfe? §at bir ber liebe ©ort nid)t bie beften Altern oon ber 
Sßelt gegeben? 1 

„,9tatürlt<$, ßatf>rin, '8 ift blofj ba8, bafi einer immer nur 
auf feine befonbere 2lrt glüdlid^ werben fann. 4 

„,$öirft föon aud") no<$ einmal glücflic§ werben, mein 
2lepfelc$en. 4 
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„,3)a3 roxU \$ oudfj, ßatfjrin! 1 ruft fte Taut, unb in bcn 
2lugen leuajtet'S auf, ,baS null idfj audf)! k 

„$ann tyat fte bie 2lrme um meinen £als geklungen unb 
gefagt: ,<3Jute ßatfjrin, beteft bu benn nod& immer für mid& abenbs 
nrie früher, als ta) noa) Hein mar? 1 

„,3a, mein ßäferdpen, freiließ, immer, jeben Slbenb. 1 

„,2)ann tljue eS aua) fernerhin, liebe ßatfjrin, bitte, bitte! 4 

„Unb bann fyat fte midf) nod; einmal gefüjjt, unb babei ift 
mir ein Ijeifjer tropfen auf bem ©eftdf)te äurüdfgeblieben , unb 
c^c ia; mia) no$ befmnen fann, ift fte fort." 

2>ie alte grau fa^ludfot je$t ganj laut. 

„ÜRabame," ftöjjt fte Ijeroor, „wie idj'S erfuhr oon ber 
(Srneftine am anbem borgen, bafj fie mit in bie SBelt gelaufen 
ift, ins ßlenb hinein, ba $aben mia) ©c§recf unb Sa;merj unb 
2lng|l gepaeft, bajj id(j noa) am felbigen 2l6enb in gänjlidfjer 
93enmf$tloftgfett gelegen fjabe; unb baS Ijat 2Bod(jen gebauert. 
3$ Ijab'S nidjjt mit erlebt, was bie Altern fagten, als fte baS 
leere Sfteft fanben, ia) weife nidfjt, wie grofi ber Slufruljr in 
ber ©tabt gewefen ift, unb ob ber §err Pfarrer ©abritte getfjan 
Ijat, um fie jurüdfjujmingen — nichts weif* \d), gar nichts! 
2tlS ic$ wieber flar benfen fonnte, ba lag ©a>ce auf ben 
Stovern unb bie Söinterfonne festen bura) bie (SiSblumen an 
meinen genftern; unb brunten im Sffio^njimmer, ba fafj bie 
grau unb fafj auf bie ©trage IjinauS, ganj ftttl unb ruljig, unb 
ifjr §aar mar fo weife mie ber ©ajnee ba brausen. — $em 
Söort beS Vorwurfs Ijabe idfj gehört, unb als iaj erjäljlen wollte, 
ba fjat ber §err Pfarrer nur bie §anb gehoben unb ©djwcigen 
gewinft." — 

Gstne lange $aufe entftanb; i<Jj erljob midj unb trat jum 
genfter, um eS ju fdjliefeen, benn bie SRad&tluft wef)te füljl herein. 
$ann blieb idjj ftet)en. %a, fo ungefähr r)attc id(j eS mir gebaut. 
$>aS ererbte SBlut, bie Suft an btefem balb fetteren, balb fo furcfjt; 
bar ernften SBagabunbenleben Ijatte feine Siedle geltenb gemalt. 
2Bar benn baS fo wunberbar? ßS ger)t ein Sauber oon bem 
SGBort „Sweater" aus, eine $oefte, bie jebeS junge §erj ein* 
mal beraufd&t, unb nun gar ein ©a^aufmelerfinb! 2)ie ßunft! 

tyimburgB 6*rifUn. 3Huftt. «ulßabe. X. i* 
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bte ßunft, unb wären bic Fretter noa) fo erbärmlich, wäre ber 
Tempel au<§ in einer alten ©a^eune aufgefdjlagen , bte Äunft 
hält audj über biefeS Gslenb il)rc §änbe unb macr)t e$ ju etroaS 
3auberr>ottem. 3$ felber hatte ja als 93acffif<h einmal ©chau= 
fpielerin werben wollen, obgleidj id& bie Singer unb Süngerinnen 
St^alienS nur ein einjigeS 2Jtal in ber ©a)enfe meines ^eimatlia^en 
Dorfes gefer)en hatte, wo fte „9ftinna von Sontheim" aufführten. 
3)er Slbenb fteljt mir noa) immer als einer ber ftimmungSvottften 
meines ganzen fiebenS in Erinnerung. — Strmc fleine 2JtartIja, 
mufjteft bu roirfltdj, wie oU Kathrin fagt? Slrme (Sltfabetr), 
bie einfam blieb auf ifjre alten Sage, beren SiebeSmüh* fo ver= 
loren mar! 

3a) fenfte ben ßopf gegen bie fühle genfterfcheibe unb bijj 
auf mein £afdf>cntudfj, um nia^t ju fd)lua)jen. 

SaräufpertcS fia) hinter mir. „ÜRabame," fagt oD Kathrin, 
„nun mödfjt' ta; nur noa) fragen, motten Sie bem Äinb benn 
ntcfjt ein paar gute 2Borte gönnen? Sie ^at'S gehört, bafc ©ie 
^ier finb, unb meint /©ie tonnten ü)r Reifert — fte Ijat nic^t 
nadjgelaffen, bis idj — " 

„SBie?" frage ich atemlos, „Hartha ift hier?" 

„3a, mit ben ©djaufptelern ; broben in ber SUtonfarbe, 
SRabame. S)eör)al6 fam idj ja ju 3h nen! " 

3$ ftelje fpradjloS ba, waljrenb bie 2llte fdjüchtern fortfahrt: 
„2)a8 arme S)ing meint, ber §err 2)ireftor mürbe auf 3h rc 
gürbitte erlauben, bajj fte f)iex nicr)t aufzutreten brauet — " 

„§ter fott fie fpielen? 3Jlit biefer Gruppe ift fte hier?" 

„3a, 5Jlabame." 

3dj fange an, im 3" nm ^r auf unb ab ju gehen. 

„Um (UotteS mitten, baS barf (Slifabetf) nicht erleben! -— ©0 
rufen ©ie fte/ fage ia); „wie nennt fte ftch jefct?" 

„2öie i^re Butter hiefj — Soöfa oon ßorinSfa. 21a;, 
fej&en ©ie, SJiabame — " 

„©ajon gut, Äathrin; h olen ® ie gräulein $oSfa von 
JtorinSfa!" 

$)ie alte grau ger)t. ©ie mag mor)l mein aufgeregtes 
Söefen für Stolj halten, wftr)renb es einfach Verlegenheit ift — 
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tüte fott idj bie beljanbeln, bie mir je^t gegenübertreten will? 
3$ (;abe fte etnft in ben Slrmen gehalten, fie ge^erjt unb ge« 
füfjt, fte meinen Siebling, mein füfjeS 5tinb genannt; nrie nun, 
naa)bem fte SBerrat an ber grau geübt, bie mir fo teuer ift 
toie eine ©djroefter? — 3$ WelTe unb laffe noch eine Sampe 
Bringen, benn ich miß fte genau feljen, unb gehe bann 
roieber im 3intmer auf unb ab; eS Dauert eine ßnrigfeit, big fte 
fommt. 

(Snblich flopft eS unb auf mein „§erein!" öffnet ftch lang-- 
fam bie 'Xfyüx unb eine (Srfdjeinung tritt über bie ©djroeHe, bie 
ich fenne, bie ia) gefefjen fyabe cor 3 a ^ ren wwtw ber Sinbe 
inmitten ber ftngenben ©tubenten — nur fdjöner nodj unb jugenbs 
lieber ift bie, bie idj §eute fa)aue! 2Bir fte^en uns ftumm gegenüber, 
©te r)at ben S3licf ju 93oben gefchlagen unb ftefjt fefjr bleich aus. 
©ie trägt ein gelblta>n>eijjeS ßafchmirfleib — offenbar §at fte 
erft Toilette gemalt — wie fte eS roo^l in mobernen Suftfpielen 
auf ber 33ülme benufct. @S h a * billige geringe ©pifcen an §al3 
unb Vermein unb fier)t aus, als märe eS t>or ein paar Minuten 
aus ber JUeiberfifte ^emorgejerrt roorben, fo jerbrüeft ift eS. 
2)ie golbigen §aare aber liegen nodj mit bem nämlichen ein: 
fachen ©Heitel um ben fa^ön geformten Stopf, unb bie groci 
prächtigen Söpfe Rängen nodj ebenfo über ben SRücfen herunter 
roie bamals, als ich bie „ lütte 2J?artfja" am iWeereSftranb falj 
unb meine greube an ir)r hatte. 3n einem fonberbaren (Segens 
fa$ ftanb biefe finblia; einfache §aartradjt 5U bem mobernen billigen 
Stleibertanb. 

$aS ift ÜKart^a ©teinfopf! 

3$ meifj nicht recht, maS ich aus ihr machen foU. §alb 
$^eaterbäma;en, t)alb oowefjme ©rfcljeinung — fyalb SBeib, r)alb 
ßinb. 2öie alt ift fte benn eigentlich? ^tidjtig, jroa^ig %al)xc; 
baS ßöpfd&en aber wie baS einer ©edfoeljn jährigen! 2Jltr wirb 
gan$ rounberltch oor biefem SRätfel. 

„£ante 9tmta," flingt eS enblia) ju mir herüber. 

3$ fann nicht antworten. 2Bie eS ftitt bleibt, f ablägt fte 
bie Slugen auf, in benen £h r än en funfein; ein fleljenber järtlichcr 
2luSbrucf liegt in ihrem Slntlifc. 
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„SJtortfja/ fage i$, mit GJeroalt bie 9tü§rong befämpfenb, 
bie midj bei biefem Slicfe überfommt, ,,ta) Ijatte mir unfer Söieber; 
fefyen anberS gebaut — - 

„2ldj, Xante 2lnna — wenn bu roüfjteft — " 

„©efce bidj unb fage mir, roaS bu oon mir roiUft!" 

, Xante Slnna/ beginnt fte ^aftig, „ia) fann $ier nia)t 
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fpielen, tü) glaube, i$ würbe mafynfmnig barüber; idj ertrage 
ben ©ebanfen nia;t, bafj bie Sornborfer in ©trömen fommen, 
um Pfarrers ffltortlja auf ben Srettem gu feljen. Sa; fann 
nidjt fpielen in ber Erinnerung an ben Sater unb bie WluU 
ter, an bie unfdjulbtge feiige Äinberjett — idj — lann 
nia;t!* 

Sie fjat bie $anbe oor baS ©efta)t gefa)lagen unb 
meint, „£ante 2lnna, um ber Butter mitten gel) jum 3)ttef; 
tor — bu bift ja reia; — laufe üjm mein ©piel ab — ia) fann 
niajt!" 

„2>u bift ja nic§t meljr Pfarrers 2ttart$a, arme« ßhtb — !" 

„3a/ ruft fte, „§ier bin ia) e$, in ber Erinnerung! 21a;, 
Sante, jeber ©tein In'er fennt mia), jjeber Saum im SBalbe unb 
jebeS genfter in ben Käufern fajaut mir »ormurfSoott ins Sluge, 
adfj — unb bie 9ttenfü)en! Unb, £ante, menn ber SBater baö 
lieft, mag morgen auf bem Settel fteljt! £ante, fte bürfen nia;t 
ausgetragen roerben!" 

„SBaS fteljt benn barauf?" 

©ie retä^t mir mit jittember §anb ein $ljeaterprogramm: 
fjauft — 2Jtargrete . * . — roieberum brei fünfte, unb ia) lefe: 

„$ie talentooffe junge £ragöbin bürfte bem ^odjoere^rten 
*Publtfum unferer funftliebenben ©tabt nid&t unbefannt fein, ©ie 
f)at noa) t>or anbertljalb Sauren in biefen dauern geweilt als 
gehegtes unb geliebte« ^flegeünb eines unferer erften Mitbürger. 
$ie Siebe jur ßunft, bie iljr angeboren — fte ift bie Xodjter 
jener unoergletdjlidj frönen ©djaufpielerin, bie t>or Sauren Ijier* 
felbft bura; bie §anb iljreS etferfüdjttgen ©atten einen raffen 
£ob fanb — trieb fte aus bem frieblidjen, aber eng begrengten 
ÄreiS. 2Bie faft jebeS bebeutenbe Talent mujjte aud) fte geffeln 
brechen, elje fie gur greift gelangte, aber ^errlidj §at eS fta; 
gelohnt 2C. tc." 

Es mar noaj eine lange Sitanei. 

„2ÖO ift ber Sireftor?" frage tdj. 

„3$ mtll bidj fnnfüfjren, £ante 2lnna — ad), idj banfe bir!" 

3$ mujj eine fajtedjt beleudjtete treppe Ijinauffteigen , bie 
mir nur ju genau befannt ift. 2luf ben ©tufen begegnen uns 
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jtoet $erren. @m f (einer , jootal auäfeljenber , Beleibter SUtenfd) 
.ruft, ofme fu$ bura) mia) beirren ju laffen: „9lfj, bie $farrer3 s 
tod^ter in 2ßeifj! 2öo$in benn, mein Stäubten? 2Bieber jum 
Otiten? 2a jj bic§ niajt blitfen bei iljm, er ift rofenb toütenb 
auf btc$!" 

3)er anbere, ein fdjlanfer, ^odjjgeioacijfener junger Sftann, 
beffen ©eftd&t, foioeit idfj'S beurteilen fann bei bem Dämmerlicht, 
einen ibealen £npu§ jeigt, ungefähr toie SBoronS Porträt aus 
feiner 3ugenb§eit, ift, ben §ut in ber §anb, jurüdfgetreten unb 
lä|$t uns vorüber. 

„Sei nid^t fo tf)örid)t, ÜJlart^a/' murmelt er, unb feine 
2lugen bliefen fte jürnenb an. 

„3ft er oben?" fragt jfe anftatt ber 2lnttoort. 

@r nieft furj unb fixiert mia) mit einem füllen, faft feinte 
feiigen Slicf. — 

„2öer fmb bie beiben, Sflartfja?" 

„$er kleine — unfer Äomifer." 

„Unb ber anbere, -äJtortlja?" 

„2>er erfte £ieb$aber/ ftottert fte. 

„Unb bie bujen bidjj?" 

Sie wirb glüfjenb rot. „SBir bujen uns alle unteremanber," 
fagt fic, „baS ift fo Sitte." 

3m näajften Slugenblicf ftelje id) oor bem ©eftrengen in 
ber f leinen ÜHanfarbenftube; fie ift brausen geblieben. 

„3Reine ©näbigfte," enoibert er auf meine 33ttte, „Sie 
motten bodj nidjt oerlangen, bafj — aber ©näbigfte fönnen ja 
unfere SSerfjältniffe nidjjt beurteilen! Stetten Sie fia) oor, eS 
regnet morgen, baju fpielt gräulein 9Jtartf)a Steinfopf, bie 
burdj oerfd&iebene SBorfommniffe in ^ieftger Stabt ein riefiges 
Sntereffe erregt, erregen rnufe; toa8 ift bie golge? @in auS= 
oerfaufteö §au8 — ! 9fteme ©näbige, gerabe fo gut tonnten Sie 
ju einem Sanbtotrt fagen, er fotte aus irgenb einem unoernünf* 
tigen ©runbe fein §eu nidfjt einfahren laffen, obgleich bie Sonne 
fa^eint." 

„3$ biete 3^nen (Srfafc, §err SDireftor." 

@r fteljt mic§ lädfjelnb an mit ben §alboerfa)leierteu grauen 
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2Iugen. @r ftetyt bo rote eine feljr fd&lec&te 9todfjäffung oon 
griebria) §aafe in irgenb einer Suftfpielrolle, bie linfe §anb unter 
ber SBefte oerborgen, bie anbere auf ben £ifdj geftüfct. „3dj 
Bin aujjer ftanbe, ben ©d&aben audfj nur annäfjernb ju beregnen, 
ber mir ertoacfjfen fönnte, gnäbige grau; aud; f)ätte id^ mit bem 
beften SBiffen feinen @rfa$ für eine berartige SRoIIe. ©näbige 
foUten uns bie @(>re fa^enfen unb fta) baS ©piel ber kleinen 
anfeljen." 

„ftanfe fetyr! 2öenn gräulein EoSfa nun aber franf toirb, 
nrie bann, §err 2)ireftor?" 

„2tf;, meine ©ante, baS ftnb abgebrauste 2öi$e. ©ie fann 
fed[jS SBodjen f>inbur$ ntdjt jeben SIbenb einen ßrampfanfall 
oorgeben; einmal mufe fie f)ier juerft an bie Rampen, unb — je 
eljer, je bejfer. 2lufjerbem mar idf> bereits beim ßreiöpfroftfuS 
unb fagte iljm für einen berartigen gaH SBefa^eib. Saffen Sie 
fte nur getroft fpielen; fpäter, wenn burdfjauS 3§r §er$ nadfj 
gräulein £oSfa oon ßorinSfa oerlangt, toitt t$ fte Sfmen oljne 
@ntfd)äbigung überlaffen. * 

(Sr la$t unb jieljt bie Uljr unb legt einige 93rofdf)üren oon 
einem $la$ beS SttfdfjeS auf ben anbem. 

„2BaS foH baS Ijei&en?" frage ic$. 

<5r surft bie ©$ultern. „$)aj$ im Seben ntdfjtS aus i^r 
toirb," fagt er gertngfdjä£tg , „fein gimfe oon Talent, fein 
geuer, nidfjt eine Slljmmg baoon, wie fte ftcij jur ©eltung ju 
bringen f)at." 

,,©ic toäre ganj unbefäljigt?" frage idjj atemlos. 

„(Sana," enoibert er. „@S ift ja aucfj nid^t anberS mögltdj; 
baS urfprünglidfje Talent ift erfticft in ben frommen SafcafStoolfen 
ber pfarrljerrlidjen ©tubierftube. — 9tidf)tS §albeS — nidfjts 
©anjeS — gar nichts! Äonfirmanbenmanieren ftatt naioer griffe, 
unb bei tragi|*djen ©cenen ein SBetftunbengeftcfjt; ganj unmöglich 
für bie 33üf)ne, rein unmöglia)! ^>ie Butter, ber fte fo äfptlidj 
fteljt, ja, ba mar Slaffe brin! D, baS märe ein ©tern erften 
langes geworben!" 

„2Iber, §err 2)ireftor, menn bem fo ift — ** " 

„§ier muf fte fpielen, 2Jtobame, if>r Vertrag läuft bis 
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Sofjanni, unb Ijier füllt u)r 9tome ba8 $au8 berarttg, al« wäre 
ftc irgenb eine grofee Serüfymtljett. 4 ' 

„2öenn Sie, §err 2)ireftor, auf meinen Sßunfa) eingeben 
unb ben Vertrag fofort löfen, jaljle id) %i)ntn breitaufenb 3Jtorf," 
fage id) füljl. ,,©ie lönnen mir S^re 6ntf Reibung bis Ijeute 
abenb gufommen lajfen. Seben ©te moljl!" 

@8 fommt mir oor, als fei bie el)rfurd)t8ooIle Verbeugung 
bed Cannes fein übles Qex^tn. @* geleitet mid) bis $u $ljür 
unb fagt: „§ab bie (Styre, grau Varomn — aber — td) mürbe 
ja fein* gern gefällig fein — " 

„Seben ©ie moljl, §err SKreftor!" 

©ie ftfct brausen noa) auf ber treppe, auf bem nämlia)en 
$la$, roo ta) baS erftemal ein fleineS füfeeS ßinb gefeljen fjabe. 
„ßomm mit in mein Simmer !" bitte ia). 3)ort unten fpred&e ia): 
»3$ *j°ff e > cr befmnt jid), SHartfja; lafj ben ßopf nid)t fangen! 
UeberbieS, man fann btd) boa) unmöglid) an ben paaren auf 
bie Vüljne gießen. 2öie gefagt, id) benfe, er gibt btd) frei, unb 
bu fa^rft bann morgen frülj mit mir fort. Unb fyöY, mein 
®eern, im ©ebenfen baran, bafj bu meiner ©lifabetlj teuer marft, 
roerbe id) bid) ju mir nehmen, natürlich in ber VorauSfefcung, 
baf$ bu — ber 2)ireftor fagt mir, bein Vertrag läuft bis $u 
So^anni — " 

3$ breche auf einmal ab. SDeö 2Jläba)en8 §änbe fmb 
niebergefunfen, funfelnb treffen mid) bie fd)marjen 2lugen. 

,,3a) rottt nid)t/ fagt fie barfd), „benn id) liebe meine 
ßunft, id) liebe fie über alles ! Vei biefer Gruppe märe id) fo 
roie fo nid)t geblieben, id; gefje an baS gürftlid)e £fjeater ju 
©e. ®urd[ilaud)t felbft §at mir baS Verfpred)en gegeben, bafj id) 
angepeilt mürbe.* 

„ßtnb!" fa)reie id) entfe$t, „meifct bu benn nid)t, ma8 e8 
f-eifjt, bei biefem gürften in ©unft $u fielen?" 

„SRein,* ermibert fte, „fturd)laua)t ift hinter bie Gouliffen 
gefommen, f>at mid) gelobt unb mir oerfprodjen, bajj — * 

;/ ©o fef>r gefiel u)m bein ©ptel?" frage id) ironifd). 

*3a!" fagt fte ftolj, „unb id) meifi, id) Ijabe gut gefpielt 
an jenem Slbenb. SRein, £ante," fä^rt fte fort unb tritt mit 
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gefalteten §änben oor mta) Ijin, „benfe nidf>t, bafc ic§ meinen 
S5eruf oeradfjte — ia) fc$märme für tyn, id& möd&te tym nia)t 
entfagen um allen 2u£U§ ber SBelt, ben ta) bei bir $aben mürbe, 
um alle ©üte nid&t, mit ber bu midfj bulben mürbeft, id& bin 
mit Seib unb Seele ßünftlerin. 9lur $ier, ^ier fann ic§ niajt 
fpielen; idj meijj e8, io$ mürbe mie gelähmt fein. 2la), Xante, 
erbarme bia), roaä fott ia) beginnen, idfj fann baä ben ©Itern 
nidfjt antljun." 

„Unb fonnteft tynen bodfj weit ©a)lünmere3 antljun!" maljne 
ic§ ftreng. „Söeijjt bu, bajj beine Pflegemutter in 5Kelanü)oIie 
oerfallen ift, unb bajj bein S3ater, ber bidj mie ein eigenes 
ßinb an fein §erj genommen Ijatte, ein gebrochener 3Jtann ge- 
roorben ift?" 

„21a?, Xante, tdjj miß mein Seben Eingeben, um e8 roieber 
gutflumadjjen, aber ntdjjt meine Jhmft!" 

3ö) Jude bie Staffeln; maS foff ia) fagen? 

„£)u bift böfe auf mtdfj, Xante/' ftammelt fte, „bu glaubft 
nia)t an meinen S3eruf \" Unb mit tljränenerfticfter ©timme fäfjrt 
fte fort: „3$ fa&e ja audj ©tunben, in benen ia) oor ©elm^ 
fua)t naa) ben (Sltem fterben möchte, naa) bem alten trauten 
§aufe. 2Bte oft bin ia) im Xraum barin! — Xante, oerbamme 
midjj nid)t ganj; fage eö ben (Sltern, ia; fei gut geblieben, ia) 
motte lernen unb ftreben. Unb menn td) ju ber ©tufe geftiegen 
bin, bie ia) mir oorgeftedft fjabe, bann miU idj lommen unb eudj 
alle um SBerjetfjung bitten. Xante, e8 fann boa) jeber ©tanb 
eljrenroert fein!" 

Sie ift mir etmaS näljer gefommen unb madjjt eine ^Bewegung, 
als ob fie ifjren blonben ßopf an meine ©djulter fd^miegen möchte, 
um „Xanting, golbeneS Xanting" ju fagen mie einft. 3n i^ren 
großen fpredjjenben Slugen liegt etroaS mie §etj$unger naefj 3ärt= 
lia)feit unb Siebe, aber fie magt nia^t, mtdfj ju berühren; idf) 
jiefje fte enblia; gu mir ^eran unb ftretd&le fte, unb ba fängt fte 
an ju meinen. 

©ie ift fo jung nodj), fo ooller Sbeate ; noclj liegt ein §audf) 
ber frommen Äinbertage über ifyr, als fte auf beö SSaterS ßnteen 
fajj unb bie SBtlberbibel befa§ unb bie SKutter i&r bie fleinen 
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ginget an bic ©tricfnabeln fügte; nod) liegt er über u)r, jener 

&aua), wie buftigeS ea)te3 6a)aumgolb auf einem 

apfel — aber wie lange nod)? 

,,©e$ wenigftenS nid)t naa) an baS gürftlia)e #oftf>eater, 

SJtortfya," fage ia) rauher, aU ia) gewollt, ,,ia) meine eS gut 

mit bir. Sieber bleib bei beiner SBanbertruppe!" 

©ie fäljrt empor, „£ante, benfft bu, td) genüge nid)t?* 
w 2)e8(jalb nid)t! S)ie tarnen, bie ftd) bort engagieren laffen, 

finb — nun, id) möchte bid) nid)t mit u)nen in eine Sinie ge= 

fteUt wiffen." 

<5ie ift ein 2Beila)en ftill, wie erfd)re(ft. „2la), £ante," 
antwortet fte bann, „jefct oerfte^e id) biet); aber ftelj, id) bin ba* 
gegen gefeit. £>a& man über mid) fpria)t, mufi id) mir gefallen 
laffen, ia) trat ja an bie Deff entlief eit; aber ia) wünfa)e nur, 
id) fönnte bir fagen, meld} einen ftarfen 6d)ufc id) Ijabe bura) 
baä Slnbenfen an bie Altern, unb aufjerbem — * 

„$enfe baran, was (Smilta ©alotti fagt, als fte oon i^rem 
SBater ben $)old) erbittet, um ftd) ju töten." 

„3a, $ante, ia) Ijabe bie (Smilta gefpielt, aber bu weifjt 
nta)t, £ante — " ©ie ift purpurrot geworben unb fteljt ju 
©oben, bann fdjlhtgt fte roieber ben 2lrm um meinen §al8 unb 
fügt mta), als wollte fte mit biefem Äuf* gewaltfam ein @ef)eimm8 
jurüeforängen, baS iljr fd)on auf ben Sippen fa)wcbte. „£ante," 
flüftert fte enblia), „id) wollte, bu fönnteft mia) einmal fpielen 
feljen; id) weifi, bu tjaft ein Urteil." 

,,3d) will btd) nid)t fe^en, -äflartfja, eö ttyut mir $u we§. 
Slber nun ©ott befohlen, td) bin mübe." 6ie r)at wieber fo 
einen fleljenben järtlid)en SluSbrucf in ben 2lugen; fte fügt meine 
§anb unb oerläfjt baS 3^ m ^- 3« *>er $£at, ia; füfjle mta) 
faum noa) fälng %w fpredjen. 

2öie fte fort ift, neunte ia) mein £ua). 3a) mufj noa) 
Suft fd)öpfen. SDer ©arten hinter bem §aufe wirb leer fein 
bei bem Söetter, freilta), es regnet nod). ©o benufce ia) bie 
ßegelbalm als SBanbelgang, benfe ia). — 3« *>em bunflen 
©örtä)en ift e$ wirflid) oöQig einfam, wunberbar buftet ber 
glieber, bie Suft legt ftd) woljltljuenb füljl auf meine l^eijje 
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©tirn. 2Wmäl)liä) gewönnen ft<$ bie Slugen an bie 3)unfel(jeit, 
ia) erfenne beutlia) bie £afel an ber 2Banb bcr ßegelbalm, in 
ber ia; auf unb ab gel>e, crfcnnc bic 33aum»artieen unb bie 
fdjroarje 3Jtaffe bcr Käufer oberhalb be$ ©artenS, bcr terraffens 
förmig aufftcigt; ba3 grofje §o^c 2)ac§ bort mufj ba3 $farr= 
^auS fein. 

„2lrme ©Ufabetf>!" 

3$ bleibe am (Snbe ber 33af)n flehen, leljne mia) an eine 
ber fdjnuuflofen §olafäulen, bie bem ©ebäube einen ^affenartigen 
2lnftrid& »erleiden f ollen, unb fdjaue hinauf. „5lrme (Slifabetf)!" 
roieber^ole ia). 2ßie lange ia; ba meinen ©ebanfen nadjf;änge, 
roeijj iä; nidjt, ba §bre ia) Stritte unb ein glüftern, baä leiben* 
fa;aftlia)e, unoerftänblia;e ©predjen einer ÜJlännerftimme junäa^ft. 
Senfcit be3 SoSfettS müffen fte fte§en, bie ba miteinanber 
reben. 9ton antwortet eine grauenftimme — ba§ ift 2Jtortlja. — 
„Quäle mta; nia)t fo fura)tbar!" fagt fte eben, unb tt)re ©ttmme 
flingt mübe. 

„3<$ bta) quälen ?" fär)rt er auf, „bu quälft mia) unb bidj! 
©laubft bu, e8 fei fdjön für mia;, bein ©djroanfen anjufefjen, 
gu merfen, bafj bu am liebften noa; fjeute abenb mit blojjen 
güfcen unb 2lfdje auf ben §aaren in bie Pfarre flüchten möa;teft? 
©ef) boa;, gel), aber rebe nie roieber baoon, bajj bir bie ßunft 
Ijeilig ift; lege nie roieber beine Slrmc an meinen §als unb fage 
mir, bajj bu je$t erft roüfcteft, roa§ Seben fjeifjt, jefct, roo bir 
baö §eiligtum ber Jtunft erfdjloffen, je$t — roo bu liebft. — 
©elj Inn in bie alte ©tidluft unb ftäube bie 93üa;er ab in ber 
©tubierftube beineS SaterS unb fefce bta) bann fein fittfam an 
baä genfter unb gielje gäben burd; bie Seinroanb ! SBerfudje, roie 
ba8 £eben bir roieber gefällt in biefer 23efa;ränftfjeit, nadjbem 
bu golbene greifjeüsluft geatmet; ia; fage bir, bu roirft baS 
elenbe SBeib beneiben lernen, ba8 mit bem Seierfaften oon Drt 
ju Drt 5ier>t.* 

„3cf; liebe bta; ja, 2Balbemar, unb ia; liebe meine ßunft; 
bu rocijjt am beften, roie fcr)r. 9tur Ijier, f)ier — glaube 
e3 mir, ia; fann tyier nia;t fpielen!" oerteibigte fie ftdj 
roemenb. 
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„2)u fannfi mdjt?" brauft bcr ÜJlann auf; „bu willft 
nia)t, fagc eS gerabe IjerauS! SBcnn ia) bir glauben fott, bajj 
bu midj liebft, fo beroeife e$, inbem bu bura) bcin Auftreten 
ber ganjen 2Belt jetgft, bafj bu auf einet höheren ©rufe fteljft 
als auf ber einer pfjilifterffaften (Sngljerjigfeit, bafj e8 bir (Srnft 
ift um beuten SBeruf, bafj bu eine roaljre Äünftlerin bift. 3ei8 e 
eö i^nen bura) bein ©piel; ftolj tritt ifjnen entgegen, unb jte 
werben bir jujauajjen." 

„Söalbemar, bu r)aft ja taufenbmal rea^t/ fagt fle — „aber 
bie (Sltern — " 

„9tun, ift etwa ein Pfarrer nia^t aua) ein falber ©c$au* 
fpieler?" fragt er bitter, „tritt er nia^t »or ba8 Publifum unb 
rebet baSfelbe an wie bu unb idj, wie attabenblia; £aufenbe oon 
ßünftlern? 2Bo ift ba ein Unterföieb? 3ft bie 33ü$ne nia)t 
ebenfalls ein @r$ieljung8mittel für ba8 SBolf, fo gut wie bie 5tanjel? 
SBollen nia)t bie großen ©eifter, bie unfere Dramen gebietet 
haben, baS ©ittlidje, ba8 ©ute im 9Henfdjen werfen ? 2Bie, £oöfa? 
2BaS ^aft bu barauf ju fagen? Sßärft bu am königlichen ©djau? 
fpielljauS in Berlin angefteHt, jubelten bir attabenblia) 2aufenbe 
ju, fo mürben bir bie Pfahlbürger Ijier bie Pferbe auSfpannen 
unb beine Pflegeeltern ftolj bidj fegnen. 2lber bu fdjämft bia) be$ 
flehten 2lnfang3, ber umherjtehenben Gruppe, unb oergtjjt, bajj 
ber 2Beg jutn ©ipfel be8 9iuf)me§ über dornen unb 2)ifteln 
geht. 3)eine SBegeifterung, beine $raft reia)t nia)t aus. ©ehe 
fyin ju beiner ©önnerm, bie bidj bem SMreftor abfaufen will, 
laffe bidj oon ifjr jurücffüljren in baö träge Söajfer, bem entronnen 
ju fein bu fo glüdlia) warft, oergijj, was bu erlebt Ijaft, unb 
fümmere bia) nicht barum, was aus mir wirb! 3dj mufj mich 
}d)on otyne — " 

§aftige ©abritte eilen jefct ben Söeg entlang. $)ann ein 
©ajrei, fo red)t aus einem armen gequälten $erjen $erauS: 
„SBalbemar, geh nicht!" 

@ine lichte ©eftalt fliegt (unter bem bunflen ©ebttfeh bem 
5Ranne naef), unb im nädjften Slugenblicf ^ält ftc if)n, nicht brei 
©d)ritt oon mir, umfdjlungen, wortlos, fdjluch&enb. 

„Du bleibft bei unS?" fragt er broljenb unb järtlkh ju« 
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gleich, mah.renb tch mich, fo fehr tch famt, in baS ticffte Tuntel 
f) intet bie ©äule brücfe. 

»3<*/ ja!" fdjtudfot ftc. 

„SBei mir, SoSfa?" 

„3a — immer!* 

„Unb bu fpielft morgen?" 

*3<*!" fajreit fte auf, „weil bu eS wtttft!" 

2)a hebt er fte ungeftüm empor unb füfjt fte, als motte er 
fte erfttcfen, unb in förmlichem 6turmfo)rttt eilt er mit feiner 
fdjönen Saft an mir oorüber. 3a) ^öre bie Gartenpforte ju= 
fragen, unb nun ift'S ganj ftiU um midj ^er. 3$ foffc mia) 
an bie ©tirn unb fchüttle ben Stopf. 2öill fte — wirb fte roirf- 
lidfj fpielen? 2lber freilich, wie bie ©achen liegen — o, bieS 
unfelige ßmb! 

3e$t Hingen bie £öne eines fchrecflich oerftimmten JUatnerS 
aus bem ©artenfaal an mein Dfyx, $u benen eine gar nidf)t üble 
Senorfttmme fingt. @8 ift baä f leine traurige Sieb ßofchatä: 

„SJerlaffen, Derlaffen, cetlaffen bin i — " 

Unfähig, es weiter ju hören, fehre ich in baS £au3 jurücf unb 

in mein 3i mmer - 

2luf bem £ifche oor ber brennenben Sampe liegt ein ©dfjreiben. 
3a) öffne e8 unb mufi lachen Beim Sefen. 3" auSgefudjt artigen 
Söorten teilt ber fDireftor mir mit, bafe er eoentueH geneigt fei, 
gräulein ßorhtäfa ju biöpenfteren, falls bie gnäbige grau genrillt 
märe — unb nun fommt eine gorberung, bie an Unoerfdjämtljeit 
nichts ju wünfchen übrig lägt. 

9hm, SJiartfia $at ja entfärben, biefe Slngelegen^eit ift 
erlebigt. greiltch weife ich oon ihr felbft nichts, ich fjabe nur 
gelaufa^t, unb ia) roiH boch ben Semeid geben, bafe ich alles gu 
thun Bereit Bin, um fte — @lifabetr)S wegen — oon einem 
Stuftreten fjier loSjufaufen. 5JUt bem Sriefe in ber §anb er* 
flimme ich noch einmal bie treppe ju bem oberen ©toef. $)ie 
erbärmliche glurfampe ift im (Srlöfdjjen, unb ich ^ a ^ e SJtühe, bie 
Xfyüx ber SRanfarbenftube ju ftnben, bie Hartha bewohnt. Ohne 
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weiteres brüdfe t$ bte Älinfe auf unb trete ein. $>a§ SRäbdjen 
ftftt $alB auägefleibet auf bem ftanbe ü>e8 SetteS unb $at 
baS §aar aufgeflogen, um e3 burdfoufämmen. ©ie erinnert 
mid) in biefem SlugenBlicf fo lebhaft an ba§ reigenbe Äinb oon 
eljebem, wenn es mit ben aufgelöften golbenen SBeffen com 
Sßttbeftranb fam unb (Slifabet^ mid& Ijafttg am ßleibe jupfte, 
fobalb ia) meiner 33erounberung über biefen Slnbltcf 2Borte geben 
roottte. 

„£ante!" ruft fte oerlcgen unb fpringt auf. 

„9hm, ßinb, tc$ bringe bir etroa8 ©ute§," fage tä), „ber 
£)ireftor lägt ftdj auf Unterljanblungen ein — bu Braucht nid)t 
ju fpielen." 

©ie f)at tfjr toeifjeS Äleib fjaftig oom 6tul)le geräumt unb 
Ijängt eS auf. 2113 fte mir jefct roieber tr)r ©eftdjt juroenbet, ift 
e8 bunfelrot, unb iljre Slugen blicfen an mir oorüBer. „31a;, 
£ante," ift alles, toaS fte äußert; fte roiff fpredjen unb oermag 
eS nidjt. 3$ fann ben ßampf tfyrer Seele in bem jucfenben 
©eftdjt erfennen. 

„9hm, ÜRartr^a?" frage idj, „fyaft bu mtd> oerftanben? 
S)u Braudjft mcr)t aufzutreten; mir fjaBen eS ganj in ber 
£anb." 

©ie fenft ben ßopf unb minbet bte §änbe ineinanber. 

„£ante," Hingt eS faum oerncljmliä; an mein Dljr, „oer; 
8eif)e, bafj idj bid) Bemühte — u$ §aBe eS mir anbcrS überlegt, 
idj rocrbe fpielen." 

„2)u roiHft fpielen, iföartlja? Söoljer fommt btcfe rafape 
©tnneöänbcvung?" 

Sfjre Blaffen Sippen Beroegen ftcr), aBer fte Bringt fein SBort 
jjeroor. 

3dj roenbe midj furg gum ©eljen, ba Ijält fte mia) am 
bleibe fcft unb fniet t>or mir nieber. „£ante, gel) ntdjt fo — 
gel) nidjt fo — tdj mujj fpielen: frage midj nidjt — id£ mufj!* 
©anj oerjroeifelt ruft fte eS, unb mir nadjrutfdjenb auf ben 
ßnieen, fär)rt fte atemlos fort : „91$, oerbamme mia) boa) ntdjt, 
id) fann ja nidjt anberS, tdj mufj fpielen. (5S mar fo unredjt, 
bafj id) m\ü) weigerte, fte müffen eS ja alle fe^en, bajs idj nia)t 
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in abenteuerlicher Suft baoongelaufen Bin, bafj ta) meinen 33es 
ruf ernft nehme. ,©anj ober gar nicht, 4 meinte ber 93ater 
immer. 2ldh ©ott, roaä foll ich nur noch fagen, bamit bu mir 
oergibft!" 

„Sejtnne bia), ÜDtortfja; bu fd^enfteji mir ja immer SSer* 
trauen." 

Sßieber fliegt ein bunfleS SRot über baS tränenfeuchte ©es 
ftd^t. ©ie fenft ben ßopf unb $ieljt, als fa^ärne fie fta), eine 
von ben golbenen ©trähnen ifjreS #aare8 gleich einem ©dreier 
oor ba8 Slntlifc. 

„Sftun, yflaxifya, Tjaft bu, aufcer ber Siebe jur ßunft, feinen 
anbern ©runb für bie ungeheure Äränfung, bie bu beincn Pflege* 
eitern antf)un roillft?" 

©ie bleibt unbeweglich. „SRein!* flüftert fte enblia^. 

„©o leb n>(u)l, 5tinb!" — 

3$ mache mich (od oon ihr, haftig lo3, unb bie Zfyüx ents 
fdjlüpft meinen §änben, bafj fie unfanft jufchlägt unb bie SOBönbe 
beS giurS roiberhallen. 3$ höre, roie fte brinnen noch einmal 
ruft: „Sante, ach $ante!" Slber ia) bin fo aufgeregt, baf* mir 
ber roelje ßlang nicht mefjr jum £erjen bringt, drunten fe$e ich 
mich fofort an ben ©djreibtifch unb teile bem £)ireftor mit, ba|j 
ich bebaure, auf feine SSorfa^läge nidf)t eingeben ju tonnen, ba 
gräulein $o3fa oon Jtorinöfa nunmehr feft entfa^loffen fei, morgen 
abenb aufzutreten. 

9?och lange toanbere tch im Qimmex umher unb fage mir 
immer nur baS eine: SDcartfja ift oerloren! 3a) male mir 
aus, roie fte ben ©eliebten heiraten roirb, roie fte oon einem 
Ort jum anbern mit ifjm jieht in junger unb ©lenb, roie bie 
Seibenfdjaft für bie ßunft mit eintritt ber 9*ot unb ©orge ent* 
fliegt unb ihre fünftlia) aufgeftaa)elte Segeifterung fo balb, aa; 
fo balb, in 2lfa)e ftnft; roie fte oor ©ehnfudfjt nach bem friebs 
oollen Seben ihrer Äinb^eit franft an Seib unb ©eele. ©anj 
furchtbare Silber ftnb'S, bie mich oerfolgen. — Unb bann felje 
i<h fie roieberum, roie fte lacht trofc ber $raurtgfeit biefcö Sebent; 
fte ^at abgeftreift, roaS ©uteS unb SReineS an ihr roar, fte nimmt 
baä £eben, roie'« nun einmal ift, mit allem ©a;mufc unb aller 
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SBerfommenhett, fte ift geworben wie i^rc Butter. — Unerträg* 
lieber ©ebanfe! 

®ibt eS benn feinen StuSweg? Äbnnte fte nic^t wirflic§ 
eine ßünftlertn werben, eine grofje, gottbegnabete? ©inb nidjt 
einige unferer erften ßünftler aus ber Unfdjeinbarfeit, aus ber 
©dmle ber SBanbertruppe hervorgegangen? 

34 neunte mir cor, fte morgen fpielen ju feigen; td^ will 
i^r, wenn fte au4 nur einen gunfen oon Talent ^at, ben 2Beg 
ebnen Reifen., 34 erinnere midfj plöfcli4 mit großer greube ber 
SBefanntf^aft beS erften Sntenbanten am Äöniglia^cn fttyatex 
SD. unb befd&liejje, tijm bie kleine oorjußellen; i4 will alles für 
fte tfmn, will freunbli4 8 U ^ r fän. §abe ia) benn ein Stecht, 
il)r fü^efteä ©efjeimmS fennen ju wollen? 3ft eS etwas Uns 
erhörtes, bajs fol4 ein f4öneS feuriges SJläbd^en liebt? $arf 
i4 biefem armen ßinbe einen 2ßeg erf4weren, ber ofmefjin waljr* 
It4 ooH Ueffeln unb dornen liegt? 

34 f4 e ^ c ""4 tüchtig au8 unb frage mia^: 2lnna, war 
baS oorljin beine oon bir fo fefjr betonte 2)ulbfamfeit, als bu 
baS arme £)ing im 3orn oerlaffen Ijaft? Unb baS Silb tritt 
fo beutlia) jefct oor meine Slugen — baS fleine 2)a4ftüb4en, 
baS fa) öne @tef4 ö Pf/ oon bem prächtigen ©olbljaar umflutet, 
auf bem Sftanbe beS formalen SetteS; ia) fefje bie inen angft* 
oollen Slicfe, bie Sfjränen auf ben erglühten SBangen; ia) fe^e 
ben oenoellten Sorbeerlrang an ber getüna)ten SBanb ber ÜKam 
färbe unb bie Breite rote ©d^Ieife barunter. 2ßie ein Äapitel 
auS einem Vornan ift biefeS S3ilb. Unb fa;on r)aI6 im ©4 wmmer 
flüftere idj Söorte wie: „2)u armes ßtnb, warte nur, t4 ^elfe 
bir; i4 fpred^e au4 beim Dberpfarrer für bia;, er fott bir oer* 
geben in feinem £erjen; beS SSaterS ©egen baut audj bir oieUeia^t 
ein ©KW.* 

SDann werbe i4 ioa4. $e3 2)ireftor8 Sßorte Hingen 
mir in bie Dfjren: „deinen gunfen oon Talent f>at 
fte!" — 93ar)! tiefer ©fjrenmann fpria^t t^r baS Talent 
nur ab, weil fte oon feiner Gruppe fa^eiben will. — 21$ 
Gimmel! $aS unglücftt4e Engagement am gürftlta;en $of* 
tt)eatcr! 
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3e|t Bin ich gonj waa). 3$ werbe mit bem Bräutigam 
fpredfjen. „$ahin barf fie md^t!^ fage ich halblaut unb beftimmt, 
unb bann oerliere ich mich wieber in 3ufunft8plänen für baö ßinb 
unb enblidj fc^Iafe ich ein. 

2lm onbern Sttorgen, jtemltch fpät, erwache ich- Sieben 
meinem Sette auf bem $tfa)e buftet ein taufrifcher Sftaiblumens 
ftraujj — fidler war üflartlja im $\mmet. 

2IIS ich bie Solange aufziehe, fehe ta) trüben, regnerifd&en 
Gimmel, bie Serge jenfetts in 9tebel gehüllt. 3a; fd&reibe, noch 
beoor ich mich fertig anf leibe, einen SBrief an ben Dberpfarrer, 
fd^tcfc il)n eilig fort, unb wie ich jum ßtrchgang gerüftet bin, 
fommt bie Antwort, nachmittags wolle er mich auffuajen ; ©lifaktf) 
habe ^eute einen u)rer ungünfttgften $age unb möchte über mein 
(5rf feinen erfcr)re<fert. 

3a) gehe mit SRegenfd^irm unb Regenmantel jur Äird^e, unb 
als ber Dberpfarrer bie Äanjel betritt, habe ich 3Kühe, in biefen 
oergrämten 3ügen baS alte SlntlüJ wiebergufinben; auch bie 
©timme flingt anberS. GS ift feine echte ^fbtgftprebigt, bie ber 
©emeinbe bargebracht wirb. $ie $e£te8worte ftnb: „3<h will 
ben Sater bitten, er foH euch «nen Dröper geben, ber bei euch 
bleibe ewiglich." — @r Gilbert, wie finfter unb trübe es auf 
(Srben ausfielet, fd^ilbert bie 3uf^nbe ber Sßölfer, bie Serhältniffe 
ber üJtenfdjen; ein troftlofeS S3ilb rollt fta) auf, ein SBerfunfen* 
fein in (£lenb unb ©chmufc, mit pacfenben färben auggemalt. 
3)ie ftreulopgfeit, bie Stebloftgfeit, bie Unbanlbarfeit ber !Ölcnfcr)= 
heit betont er. 3" bem überfüllten ©otteShaufe regt fta) faum 
ein srtem. 

w 5Der heilige ©eift aber, ber Sröfter unferer 3ett," ^ei^t eS 
weiter, „müffe, beoor er tröften fönne, ftrafen bie Söelt um 
ihre ©ünben, ihr bie 2Bar)rl)eit fagen. Slber 2Ba^rr)eit höre fte 
nicht gern, fie laffe fta) belügen, fte trinfe jta) toll am Taumel« 
Becker ber Verführung.* 

2>ie Seute ftnb gar nicht gewohnt, ben fonft fo müben 
^Prebtger oon ©trafen reben ju hören; man fteht eS ihren 
©eftchtern an. 2llS er nun im jweiten £eil ber SRebc oon 
bem grieben fpridjt, ber f)&xtt auSgegofjen werbe über alles 

Grimburgs 6<&riften. 3Hu)lr. fluSaabe. X W 



Digitized by Google 



450 

SSorf, ba rebet er matt; eS iji, als ob tfjm bie Äräfte erlahmt 
iDflren. 

3$ getye traurig jurfidf nadj meinem ©aftljofe. (5S regnet 
noc§ ; ta) fann mid(j fautn burd& all bie SBagen buräjtoinben, bie 
auf bein $la$e oor bem $aufe fielen. $te ©aftftube ift oolls 
gepfropft oon Seuten, mein 3intmer oben no<$ nidjt aufgeräumt; 
baS ©tubenmäbäjen entfd&ulbigt ft$ mit ben otelen ©äften, bie 
alle bes 2:^eaterö wegen gefommen finb. 

„®a8 mad&t baS fc$lec$te SBetter, üflabame, unb bann, weil 
baS gräulein fpielt!" 

„©Riefen 6ie mir gräulein oon JtorinSfa." 

„®ie ift in ber Sßrobe; fobalb fte fommt, voiU iays be* 
pellen." 

ßurj oor jroölf Uljr tritt 5Kartfja Bei mir ein; iä; fenne 
fie {aum roieber. 3n ber Reffen 9JlorgenSeIeud;tung ftef)t fte 
förmlidj alt aus, bie Slugen fmb matt, oon bunffen fingen 
umgeben. 

3$ frage fte gütig, ob fte mit mir effen töill, benn fte 
bauert miä). ©ie fe$t ft$ ju mir, ifct aber nidfjt unb trinft 
nur jroei ©läfer 2öetn, worauf ein bunfleS Slot tljre Söangen 
färbt. 3^ re Toilette ift wie geftem unorbentlic$; i$ §abe aber 
jjeute nid&t baS §er$, fte ju tabeln. 

35er $ireftor f)at mir auf mein Verlangen bie ftetne 
$ProfceniumSloge oorbeljalten. 3$ fage eS SJtortfja; fte toedjfelt 
bie garbe. „3$ glaube, id& lann fjeute nic§t fpielen wie fonft," 
ift ir)re Slnttoort. — 3$ fpw$e oon meinem $Ian, bajj idj 
fte auSbilben laffen will; fte fte^t midfj banfbar an, ertotbert 
aber nichts. 

SBor ben genftern ergebt jtc§ jefct ein rieftgeS $aHo! ©n 
Seitertoagen oott ©tubenten ift oorgefatyren , fte fdjeinen bereits 
ein wenig angetrunfen unb oerlangen einen „6aal* für ft$ jum 
(Sffen. Söirt unb Äellner fteljen mitten annföen ben oerregneten 
SBurfdjen. Unter 2ad)en unb fiärmen ge§t bie ©efeUfd^aft enblic$ 
inS §aug. 

3)er Jtellner erfdfjeint balb barauf, bittet midfj um (Snts 
(c^ulbigung unb toenbet fi$ bann läa)elnb ju 2Jtort§a: „$ie 
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Herren ©tubenten $aBen ft<h erlauBt, bie [amtlichen ÜJJilglieber 
ber ^^catertnippc jum ßffen gu laben, gräulein.* 

©te wirb gang Blafe. „3a) Banfe, ich ^abe bereits ge* 
fpeift," antwortet fte, unb ti)re Slugen funfein fd^ier t>er* 
ältlich. 

„2lber fxe FiaBen mir gebrotjt, fte wollten mich aufhängen, 
wenn ich baS graulein nict}t jur ©teile braute/ fagt er, unb 
oertraulidj lächelnb fügt er ^inju: w 3(ucr) $err 9taimunb läftt 
fagen, er ^offe, baS gröulein werbe teilnehmen/ 

©te fieljt it)n jornig an unb jeigt nach ber ^r)ür. 2llS er 
hinaus ift, wenbet fte fta) oon mir unb get)t jum genfter. 

„2öer ift §err SRaimunb?* frage ta). 

„$er ,2ieBhaBer 4 unferer Gruppe/' flingt eS gebäntpft. 

„§at er ein SRecht, bir Dergleichen fagen ju lajfen?* forfaje 
td) unbarmherzig. 

„ Stein !" fagt fxe furj, unb baBei hält fte it)re ©tim gegen 
bie feuct)tfalte ©cheiBe geprefjt. 

2öie fie {ich enblich um wenbet, flagt fie über Schwäche, fte 
wolle ftch noch cm wenig ausruhen, h^Be auch an bem 5toftüm 
noch etwad ju nähen; bie alte gudjS t>erfter)e baS nicht unb fei 

auch f<h roc *foh nat h Dcm ®ff en n0( h * m P an ^ e ®* c s c h*/ 

inbem fie mir bie #anb füfct, unb ich f a Ö e: 
„Stoib, habe OTut!" 

3n bemfelBen 2lugenBlicf, al« fte auf ben glur tritt, fchrillt 
eine grauenftimme : ,/S ift wohl unheilig, ju ^fingften fibel ju 
fein? S^wer apart, immer prübe, wirft ja feljen, was baBei 
herauSfommt! SRatmunb ift nicht fehlest ärgerlich auf bich. 
©panne bie ©aiten nicht $u ftraff Bei bem — fte tonnten reiben! 
3)u Bift nichts anbereS als wir afte!" 

„DU Kathrin/ benfe ich, „bteSmal ftimmt beine ^ß^Uofop^ie 
nicht; h^ reiben ftch @ n 8 e * unD Dämonen um ein armes 
3Wenfchenher8. M 

Nachmittags fchret'Bt mir ber DBerpfarrer aB; eB fei ber 
£)iafonu3 plofcltch erfranft unb folglich er fo mit $ienftgefchäften 
üBerBürbet, bafj er fein S3crfpredt)cn nicht halten fönne. DB es 
mir aBenbS pajfe? 
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3a) antworte: „!Rein, aber morgen $u jeber Stunbe." 

Der Slbenb fommt enblia) heran. 3$ 9^e# ba ber 2Beg 
weit ift, fa)on um breioiertel auf fea)8 Uf)t fort, gtt bem $arf, 
unter ben tröpfelnben Säumen — ber Siegen hat aufgehört 
— ift eS ungemein Belebt, alles ftrebt bem 3^eaiera)en §u. 
hieben mir raufet ber Keine glujj; er ^at §eute le^mfarbeneS 
Gaffer unb ift bis gum Uferranb geftiegen; unheimlia) rafa) 
fa)iefien bie frraffen SÖBetten bahin, man fann orbentlia) fa)wms 
belig werben, wenn man ^ineinfte^t. (Sin paar Stubenten mit 
weinfeligen ©efta)tern ftürmen an mir oorüber; ia) §öre, wie 
ber eine fagt: „Donnerwetter, fteh bie 2Jlenfa)heit! Der SRufens 
tempel ift für tyeute entfa)ieben ju Hein — eS gibt einen Höffens 
rabau!" 

SOon meiner Soge aus, bie ia) hinter mir abfa)liej$e — 
ia) f)abe baS $ea)t baju für eine gang nette ©umme com 
Dtreftor erfauft — felje ia), bajj allerbingS baS #au8 bereits 
gefüllt ift bis auf baS legte $lä$a)en, unb ber ©ebanfe befallt 
mia), ob ber Slang — eS gibt nur einen — unb bie ©alerie 
nia)t gufammenbrea)en unb ben Unglütflta)en im parterre bie 
Äöpfe §erja)mettern werben. @S ift ja fo baufällig, baS f leine 
Sweater, oor 3<*h ren fdjon fo&te eS abgeriffen werben. Ueberatt 
laa)enbe ©efia)ter, neugierige Lienen, nur in ber SJtttte be3 
langes gä^nt bie Seere ber fogenannten §errfa)aftlia)en Soge, 
beren Sßor^änge oon gänjlia) oerblia)enem rotem Samt bura) 
bie gürftenfrone jufammenge^alten werben, ©onft alles ooH, 
unb immer mehr Seute wollen herein; man $ort fa)eltenbe 
(Stimmen. 3»" Dra)efter, mitten jwifa)en ben 2ftufifanten, bie 
fta) !aum ju rühren oermögen, fujen bie angeheiterten ©tubenten. 
Die meiften 33litfe ftnb naa) oben gewanbt, wo bie Honoratioren 
oon 93ornborf $la| gefunben haben; ftattlia)e wohlbeleibte grauen, 
beren Lienen fa)on jefct ©eringfajäfcung unb Empörung be* 
beuten; junge hü&fa)e s JRäba)en mit ängftlia) neugierigem ober 
vergnügtem SluSbrud unb im £intergrunbe bie Herren, bewaffnet 
mit Dpemgläjem. 

(Snblia) fa)lägt eine ©lodfe an, bie SRujifanten fpielen 
auf $la3inftrumenten als Duoerture ein üRotio aus bem „glie- 
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genben ^oHänber", ba| man meint, bie Dljren müßten jer« 
fpringen, bann ftetgt ber 33or$ang empor unb gaufts ©tu« 
bter$tmmer jeigt fta) bem SBlicf. Db gauft — ia; erfenne 
ben jungen ©djaufpieler, ber mir geftern auf ber treppe be« 
gegnet ift unb ber auf bem 3rttel als §err Staimunb fteljt — 
feine ©adf>e gut madjt, !ann ia; nid)t fagen, id) Ijabe nur 
einen ©ebanfen: SUlartfja. $)er §err 3>ireftor ift ein üJle« 
pljifto, wie man ifm fta) nia)t beffer benfen fann. $)ie Söorte 
rauften an meinem Dljr vorüber nrie ber glufj ba brausen. 
(Sinmal roä^renb einer $aufe meine i$ fogar biefeS SRaus 
fcfjeti roirf(ia) ju $bren, unb eS ift aua) fo, ia) bejtnne midj, 
bajj fta) gar nic$t weit oon hier bie SBeUen über ein 2öel>r 
ftürjen. 

©B ift allmählich brüdfenb ^ei| ^ier innen geworben; ein 
paar Petroleumlampen am Kronleuchter finb ju fjoty gefchraubt, 
ber Qualm benimmt faft ben Sltem. 

(Snbliä) eine Sfaufe — ober fdjon bie jroeite? $ie Kapelle 
fpielt ben gaujrroaljer als Einleitung. Witt ift plöfclich, als paefte 
mich etroaS an ber Kehle; ich oermag nicht h^ufchen auf bie 
Sühne. $ann Hingen n>of)lbefannte ©orte an mein Dl;r: 

„SKein fäjöneS gräulein, barf töj'S wagen — " 

3a) fcr)e nun boaj ^tn; ba fteljt fte unb fchaut mit feit= 
roärtS gebogenem Köpfchen Sauft an. Sßie in meinem Seben 
habe iä) ein ^olbfeltgered ©retten gefehen; fo ift feiten ber 
(Sfyarafter ber Unfa)ulb in Haltung unb SluSfeljen oerförpert 
roorben. Slber tt)rc Slntroort flingt nicht fajnippifa; unb ah 
meifenb, fte fprta)t bie Söorte ootttg f langlog, fte geht aua; nicht 
mit rotten elaftifd^en ©abritten, wie baS beleibigte 3Käba;en 
geht. Sangfam, als fönne fte ben gufe nicht tybtn, fchroanft 
fte über bie SBüfjne, bie ©a)leppe ihres himmelblauen KleibeS 
mit ben rotbraunen ©amtftreifen am Staube fa)leift langfam 
fnnterbrein. 2$ fah e D * e fc^lanfe ©eftalt mit ben föft(tct)en 
blonben gleiten roie im £raum, eS bünft mia) eine (Snngfett, 
bis fte oerfa)nmnben ift. Ueberau* flüftert'S unb aus bem 
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Äreife ber ©tubenten wirb fogar ein eereinjelteS „9lu8gejeia> 
net!" laut. 

34 !ann faum no$ atmen. Um ©otteS willen, waS fott 
bas werben! 3P e$ bie ©d&am, bie fte fo la$mt, itf fte franf? 
— (5S fommt bie ©cene. wie fte cor bem ©piegelein fteljeub 
i§re S^pfc flicht; wieber Hingt e$ wie wm einer fpred&enben 
$uppe, wieber biefe automatentyafte ^Bewegung. Sefc* aber 
f ä) eint fte überwunben f)aben; gerabeju bejaubemb ift fte, 
als fie ben ©a)mutf ftnbet imb fta) cor bem Spiegel pu$t. 
2Iuf einmal fliegt ein S3lid in meine Soge — mitten im ©a$ 
brid&t fte ab — eS ift, als wollte fte fta) fejtyalten, fo greifen 
ifjre §änbe jurütf. 

„$a8 ift woljl alles . . wieberljolt fte. 

„©4ön unb gut!" fd&rett ber ©ouffleur, bajj es baS ganje 
Sweater Ijört, unb fte fprid^t weiter. 

34 ()abe ifjr jugelädjelt. 

„Sraoo!" fd^reit ein nafeweifer ©tubent; bie anberen bt- 
ginnen ju flatfdjen, auf ber ©alerte la$t laut eine gewöhnliche 
grobe ©timme. 

„9Mje!* fc&allt eS aus bem $ar!ett jurücf. 

£)ie ©cene mit SRepIjifto, ÜJtortlja unb ©retdjen fa;leppt fta? 
uorüber. 9tur einmal löfen fta) bie Lienen ber lederen unb in 
paäenber SBar)rt)ett ringt eS ftdj von tyren Sippen: 

,,«a), bafr bie SRenföen fo unglücHia) ftnb!" 

$aun fommt fte an gauftenS Slrm. ©ie ift in ir)rer $er* 
fönlid&fett ganj baS jagenbe Äinb, baS jum erftenmal liebt, 
aber ü)r ©piel ift r)atb fo$eu, leblos. 3Rir fa^eint je$t, bajj 
gauft unjufrieben mit feiner Partnerin ift: ein paarmal flüftert 
er it)r rafc$ etwas ju, unb ein ftnfterer 3 U 9 oerbrängt für 
einen HugenMicf ben oorgefa^riebenen SluSbrud beS @ntjüo!enS 
auf feinem ©eftd&t. Vergebens, fte fprtct)t weiter mit matter 
©timme: 

„3$ fü$r e« wo§l, bafe mid) ber fcerr nur f^ont." 
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ßaum bic gingerfpt^en liegen auf bem Sinn beS 3JlanneS. — 2)a8 
SBec&felfpiel ber Beiben $aare jteljt oorüBer, ßJretdjen fteljt toteber 
tm SSorbergrunb. gauft fagt: 

„Unb bu oerjei^ft bie Jrttyeit, bie id) na$m? 

3Ba3 ftd) bie $red)$eit unterfangen, 

211$ bu jüngft auS bem S)om gegangen?" 

Unb fte antwortet: 

„34 war beftürjt, mir aar baS nie gefd)e$nt 
(53 tonnte niemanb oon mir UebleS fagen." 

# 9Beiter nichts / als bafi fte 'mal ein Bifjo$en mit einem 
©djaufpieler burdfjgeBrannt ift!" Brüllt bie grobe ©timme oon 
ber ©alerte, unb im felBigen SlugenBlicf ift eS, als fei ber 
Teufel loS. (Sin toaljnftnmgeS giften unb ©ejol>le, ein ©etrampel 
oon ©unberten oon SRenfdjenfüjjen. — $ie ^olijei ftürjt herein 
unb gebietet umfonft SRulje. (58 ift eine unBefäjreiBHdje 3>er« 
toirrung, bie 93ornborfer rächen i^ren Pfarrer, bie ©tubenten ben 
JtorB, ben fte erhalten §aBen. 

SBon ber 33ütyne ift ©retten oerfäjrounben, t$ IjaBe 
nid^t gefe^en, wie? *Rur SRepfn'fto fte^t ba unb Bemüht ftdj 
umfonft, ju fpredjen; als baS nidjt gelingt, fällt ber $or- 
^ang. ©er SRang ^at ftä^ geleert, baS anftänbige ^uBIifum oer* 
lögt baS $arfett. 9lux ia? oermag mtdj nid&t ju rühren; wie 
feftgebannt ftfce iä) auf meinem ©tu§l unb $öre ben toBcns 
ben 2ärm. 

„2Beiterfpielen! SBraoo! $a capo!" &\\$tn unb Stufen. 

@nbliä) ermanne idfj mtä) unb trete auf ben ©ang fjtnauS. 
2)ie £f)ür nad) bem Süljnenraum ift offen; idj gelje bie Heine 
treppe IjinaB unb ftel)e hinter ben Gouliffen. SJtepljtfto raft 
förmlidj; baS 2ftäbdjen liegt fa^roeratmenb in ben Slrmen einer 
alten Sfyoriftin, bie fetten ©df)toeif$perlen auf ber ©tirn. ©ie ficfjt 
an mir oorüBer, fte ift tauB für bie Seletbigungen beS 2)ire!torö, 
fte ftarrt nur immer Sauft an, ber oor tyr fteljt in bem aBge* 
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fdfjaBten lila ©amtanjug, unter ber ©d&minfe erblaßt , BeBenb 
oor Qoxn unb £eibenfd)aft. 

„©ie fpielen weiter, auf ber ©teile fpielen ©ie weiter!* 
fdjriflt bie ©timme be3 2)ireftor3 bajwtfc^en. 

©ie ftredft bie §änbe aus naa) bem hantle, ber fte 
nodjj geftern ge^erjt unb gefügt. $a fliegt etwas 33Ii$enbeS 
in üjren ©djofj unb Sauft Ijat fta) gewanbt; ber f leine funs 
felnbe ©egenftanb rollt aus ben galten i§re8 JtleibeS jur 
(Srbe unb weiter ein ©tue! über bie SBüljne, bort am ©ouff= 
leurfaften Bleibt er liegen; ein fdfjlia)ter golbener SRing ijt eö. 
$aum eine ©efunbe $at es geroäjjrt, faum jemanb e$ gefeiten, 
nur bie immer ftarrer merbenben Slugen beS 5Jläb($en8 fmb iljm 
gefolgt. 

®er SKreftor, ber wo$l emfeljen mag, bajj fte unfähig ift 
jum ©piel, glaubt ben geeigneten 3«tpunft gefunben ju fyiben, 
iljr unoerljoljlen feine SBeradjtung inS ©eftd&t ju fd^leubern. 

„©ie tfmn gut, mein gräulein, bie SBüfme ju oerlaffen — 
für immer, meine id); ©te Ijaben ofynefjm faum bie 5lu8ftd)t, Bis 
jur TOtelmäjjigfeit ju fteigen. ©ie tonnen geljen, Ijeute noa), 
roenn'S BelieBt, bie rüdfftänbige ©age — " 

„§err SDireftor, Bitte/' unterbreche tclj Um empört, „fe^en 
©ie nid&t, ba& Tie franf ift?" 

„ÜRabame," fdmauBt er mia; an, „©ie ^aben §ter nichts 
ju fudjen!" 

@in ^olijeibiener Bebeutet midfj, ic$ mfijfe miä) entfernen, eä 
fei Unbefugten niajt geftattet, bie Sülme ju Betreten. 3$ Befinbe 
mia) im Umfel)en wteber im ©ange beS St^eaterä. 

$ie Sftengc ba brinnen tobt nod) immer. 3$ * ann ntytä 
weiter tfmn, als meinen Hantel aus ber Soge nehmen unb fort* 
gef)en. 51(8 iä) in bie 9Rad)t hinaustrete, ift es junäd)ft un« 
möglid), etwas $u fef>en, bann finbe tdj enblid) ben 2Ükg. Stuf 
biefer ©eite beä ©cbäubeS ift eS oößig einfam, id) fyabe nia^t 
ben SluSgang nad; ber gront gemäht. S)er glufe raufet an 
bem 2Bef)r, tdf) wenbe mid; alfo naa) rechts, baS ©ebäube ju 
umgeben; bie t leine Sufe beS 93üfmenraume8 leuchtet in bie -Haa^t 
IjinauS. 
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S)ann bünft eS tm$, als oB hinter mir eine %lfix flinfe, 
unb idj breite mia) um. äSerfdjroinbet ba nt$t eben etroaS Sicktes 
in ber $unfetyett? 3$ bleibe fteljen, aber meine Augen tonnen 
bie ginfterniS nia;t burd&bringen; mir ift'S nur einen Augenblitf, 
als ob bur$ baS 9kuf$en beS 2BajferS ber ©c$rei einer Sttenfd&en* 
ftimme gegittert f)ätte. 

„Unfmn!" fage idfj, „bu btjit erregt." ©eroaltfam jroinge 
ia) midfj jur SRufje, 511m Sßeitergeljen. 3 n ben Ijofjen SBäumen 
über mir raufet ber 9iaa)troinb, baS Söaffer jur (Seite gludfft 
unb foHert fo unljetmlidj — bin idj auf einen falfa^en 2öeg 
geraten? @S ift ganj einfam r)ier, unb mia) pacft ein ©rauen 
unb eine Afmung, eine fc^recfltcr)e Atmung. 

hinter mir Ijer oernefjme ia) grofje rafäe ©abritte ; ein ÜJtenfdj 
mit einer Saterne fommt ba^er gerannt, feinen feuajenben Atem 
fjöre idj trofc 2öinb unb Söaffer. 

„5Ba8 ift gefajeljen?" fa;reie ia) mit Aufbietung aller 
Gräfte. 

©r ruft mir etroaS ju; idj oerfte^e fein 2Bort. 

3itternb t>or Aufregung fomme idj im ©aftfjof an, idj Ijabe 
roer roeijj wie lange ju bem 2Bege gebraust. 2)er SBirt fiel)t 
inmitten einer 3Kenge SJtenfajen auf ber §au§biele; als er mta; 
erblicft, fommt er auf midj ju. 

„©nabige grau brausen fiel) mdf)t ju beunruhigen/' fprid^t 
er, „fie fommt gleidj auf ben griebfjof in baS SeidfjenfyauS." 

3$ g c ^ c weiter — ju fragen brause ia) ja ntdjt, roer 
fie ift, bie ba auf ben griebf)of fommt. — — — — — — 

Dil ßatljrin fjat oor meiner ©tubentfyür auf midj gewartet ; 
fte fcr)tucr)3t jammcrooll, bie Alte. „3Jtobame/ meint fie, „oer* 
geben 6ie \f)x bodfj, fte r)at'S fo gemußt !" 

„31a;, ßatl)rin," jage tdj, „f)ier l)at ein anberer ju 
ridjten." 

(Sie fler)t mir in baS tfjränentofe ©eftdjt unb gefjt bann 
fa^ludfoenb roieber; fte mag mir rooljl anmerfen, bajj idj nidjt 
fprea^en fann. 3" meinem 3* mme * ober felje ia) ben Dber= 
Pfarrer fter)en. 2öir brüefen uns ftumm bie §anb, unb er fann 
»einen. 
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„3$ fjafce fte fe§r lieb gehabt/ fagt er. „Söare fic 
bo<$ gu mir gefommen, Ijätte ftc ftdj in ßlifabetfyg 3lrme ge- 
worfen — anftatt in ben £ob! Sir Ratten tyr taufenbmal ©er* 
geben." 

„Unb @lifabet^?" frage ic$. 

„©ie aljnt nid&tä, fte fprid&t nie oon üjr; aber fic fjat oft 
ben 2öunf<$ geäußert, ©te nrieberjufeljen, grau 2lnna. Äommen 
©te bodj morgen friU), ©ie finben eine ftiöe freunblia^e 2)ulberin, 
bie nichts me^r toünf($t auf @rben." 

* * 



$ie alte ©($elle ber $farrljau§tljür raffelt wie fonft; ein 
ältttcr>cs $ienftmäbdjen fü^rt mia? in bie ©tube ber grau $far* 
rerin, unb oon if)rem genfterplafc ergebt ft$ eine jterlidje Keine 
©eftalt, unb unter fajneetoeifjem §aar leuchten bie treuen blauen 
Slugen meiner (SItfabetfj. 

„£a3 ift lieb oon bir, 2lnna," fagt fic gan3 rufyig, „lieb, 
bafc bu fommft. 3)u bleibft bodj ein Söeildjen bei mir?* ©ie 
nimmt mir §ut unb üttantel ab unb beftettt eine <§rfrifc§ung. 
2öie einft ft$e idj tyr auf ber (Sftrabe gegenüber unb fcr)c auf bie 
©trafje unb bie alte flirre. 9Bir fpredjjen oon unferer Sugenb, 
mir fpredjen oon iljren brei Sieblingen auf bem £irc§fjofe; fie 
fagt, fte freue fic$ fo barauf, ju fterben, SRu^e unb grieben ju 
finben, aber oon 2Jtartf)a fein 2öort! Slucr) nirgenbö ein S3ilb 
oon if>r, fein Slnbenfen! 

2öir gefjen in ben ©arten unb toanbern ein Seilten 
ftumm im fiinbengang auf unb ab. 5dj meine immer, u$ 
mufj hinter ben Süfdjen ein lid&teS ßletb, blonbe §aare fc(jim= 
mern feljen, ober ein £aa;en auä 3Jläbd)enmunb rnüffe in bie 
träumerifdje ©tille btefeä alten ©artenä flingen. — 9iidjt3 bcr= 
gleiten ! gaft fpuft)aft einfam liegt ber ©arten, nur baS ©um* 
men unjityliger SBiencn työren mir über un8 in ben blü^enben 
£inben. 
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£ann fragt midj ©lifabetlj, ob ia) iljr fjelfen motte, einen 
ßranj roinben. Unb fte pflüeft an ber alten 3Jtauer @p§eus 
blätter unb von einem SRofenftraud^, ber über unb über mit 
33lüten bebeeft ift, roeijje SRofen, bie einen rötlichen 2In§aua^ 




fjaben, fo jart roie ein junges ÜRäbcr)engeflcr)t. Unb als mir im 
©arten ft$ en unD ty* D * e SMätter jureidje, fagt fie plö§- 
lidj: „2lnna, bu mufjt nid)t benfen, bajj id) nict)tg roeifj. — 
2$ roeijj alleö, nur roitt ia) nid)t mit meinem 9Jknn baoon 
fpredjen. @r f)at baä 5linb (o lieb gehabt, unb barum barf ia) 
audj niajt meinen. 6r überroinbet'ö leidjter fo." Unb fie nieft 
mir freunblia) ju, obgleia) eS um ifjre 5Jiunbroinfel jueft. „2ötllft 
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bu iljr baS bringen oon mir?" fragt fte, mir baS fertige ©e= 
roinbe ^m^altenb, „eS ift ein ©rufe aus bem ©arten ihrer 
Sugenbjett." 

Sa) rotff fpredjen, aber fte leibet eS nicht. 

„Safe, Slnna; fte ift bem roilben fieben entrüeft; eS wirb 
ü)r pergeben werben, bafj fte ben §eimroeg fuchte, ehe es 
ihr geboten warb. 3a) Ijabe U)r alles ©erziehen." Unb mit 
einem Slufatmen fefct fte ^inju: # @S ift wie SRuhe über mich 
gefommen, feitbem ich roetfj, fte fdf>laft." ©ie legt ben ßranj 
auf ben SRafen nieber. „@r foll fta) frifa) galten, bis bu gefjft, 
Slnna." 

„©ie ift audj nicht ohne 2lbfa)ieb gegangen, 9fana," beginnt 
ßlifabeth roieber. „SBorgeftern nacht, als ich oor $erjroeh unb 
3tngft md>t fa)lafen fonnte, weil ich an bem $age erfahren ^atte, 
bafj fte mit ber Gruppe ^ier angefommen ift unb hier fpielen will, 
ftanb idjj auf unb trat ans genfter ber ©chlafftube. @S mar 
ungefähr um Mitternacht unb ber Monb fdjien ^ett bura) bie 
Söolfen. 3 u ^ft faf> id>, roie immer, nur ben alten SBirnbaum auf 
bem 9tofenpla$. @S mar brücfenb roarm in ber ©tube unb ich 
öffnete baS genfter. @S mar eine 3lati)t mie ein &raum fo fa)ön, 
aber fdjroül mie oor ©erottter unb SRegen, unb überall fähigen 
bie Nachtigallen. — SßlÖfcltch erblicfte ich am ©tamm beS SBaumeS 
eine ©eftalt unb allmählich unterfa)ieb tdj ben meinen 2lrm, ber 
ftch um ben Saum geklungen hatte, unb baS roeijje ©eftchtchen 
unb bie glänjenben §aare barüber. Unb ich frh, mie bie 2lugen 
unoerroanbt ju mir ^erüberfd^auten. SBeroegungSloS, rote aus 
Marmor gemeißelt, oerharrte fte, unb ebenfo roie gebannt ftanb 
ich an meinem genfter, unb fo fallen mir uns an — roie lange, 
roeifj ich — — 

„2Ba8 ia) ÖU ' C ^ g^acht h a & e m biefen Minuten, 2lnna ! — 
@S roar mir fo rounberbar, als roäre baS nicht mehr unfer alter 
©arten, als hätte ftdj ein Slbgrunb aufgethan jrotfehen bem §aufe 
unb bem SBaum. 3$ wollte ben 2lrm tybm unb fonnte eS 
nicht, wollte rufen: ,Äomm roieber! fomm roieber! 1 aber eS fa)ien 
mir unmöglich, roie hätte fte ben 2lbgrunb überromben follen? 
Unb als ia) fr baftanb unb bie ©chroeijjtropfen fühlte, bie mir 
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auf ber ©tirn perlten, unb bo$ nic^t fäfjig war, mi$ ju rfiljren, 
unb immer nur bie fhtmmen Ijeijien Slicfe falj, ba löftc fta) bie 
©eftalt oon bem 33aum unb ging, no<$ immer ben 5topf nadj 
mir gewenbet, mitten über ben monbbefd&tenenen SRafen. 34 
fonnte fte jefct fo beutlitt) erfennen, wie fte mi4 erfannt Ijaben 
mufcte, 3 U 9 f ür 3 U ÖJ unb bann oerf4wanb fte m ber 9ttd)tung 
na4 ber (Gartenmauer hinter bem ©efträud^. 34 Ijörte, wie 
fte — fte i)at eS als ßinb fo oft getyan — fta) über bie 
niebrige 3Jtouer gleiten liefj, fjörte baS Sollen fleiner Steinten 
unb leiste dritte, bie fta) entfernten, unb jefcte oermoajte i4 ju 
rufen: ,3Rart$a! Sötort^a! 4 

„3lber e$ fam feine Antwort! 9htr mein 3Jtonn wachte 
erfd^reeft auf unb fudjjte nu'4 gu beruhigen unb wollte mir ntdf)t 
glauben. (Sr fagt, eS [ei eine Sinnedtäufd^ung gewefen; fte 
meinen ja alle, tdj fei franf, aber — " 

©ie bricht ab, benn ber Dberpfarrer fommt, unb mir reben 
alle brei oon bem unb jenem, unb unfere §er$en ftnb boa) 
md&t babei. 

©pät abenbS trage i4 ben Äranj no4 hinaus, aber ber 
Totengräber lä|$t mid& nitt)t ju ber @ntfa)lafenen. „34 werb'8 
beforgen," fagt er freunblidjj, „feljen ©ie jte nidfjt an, 2Jtobame, 
behalten ©ie i§r SBilb im ©ebaa)tni8, wie e8 geßern war — fte 
falj fo lieb aud in bem blauen Äleiba^en!" 

3nbem ia) ba m>4 ftetye, fommt ein $err batyer — faum 
erfenne ia) in ifjm ben gauft oon geftern abenb. @r fteljt 
fo oergrämt au8, fo, als ob er über 9to$t jwanjig 3af>re 
älter geworben wäre. 34 will mia) jum ©e§en wenben, ba 
flingt feine ©timme in mein Dfjr. „214/ gnäbige grau, auf ein 
©ort!" 

SRatürlidj folge i4 ifjm in bie 2lHee, bie ben griebljof jiert; 
e@ ift r)ter tief bämmerig, aber t4 fann bo4 noa) ba8 fdjone 
Profil beS SRanneS erfennen. @r Ijat ben §ut abgenommen unb 
fid) baS £aar aus ber ©tirn geftria^en. Offenbar fua)t er naa) 
einem paffenben ©inleitungSmort. 

„Wabame/ beginnt er enblicr) Reifer, „©te Ijaben fte ja 
näl;er gefannt, unb 3*jnen barf ia) wof)l aua) fagen, bajj i4" 
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— ^ier jtocft er — „bajj ich fäulb bin an bem Bezweifelten <5nt« 
\ti)\\x% 2lBcr/ — unterbricht er ftch — „©te wiffen wo!jl gar nidjt, 
bafj ^oSca meine Sraut war? Natürlich triebt," beantwortet er 
haftig felbjl bie frage, „©ie wollte es 3h ncn ja nicht fagen, 
obgleich ta) fie täglich barum bat. ©ie liebte mich un ^ fchämte 
ftch bodh meiner 3h nen gegenüber. Unb an biefem unfeligen Ort 
habe ich f tc mroun%m, ju fptelen, aus ©ttelfeit, aus 2lngfi, fte 
gu oerlieren. 3$ badete, fte fönnte oielleicht noch m (c fcten 
2tugenblicf wteber in baS Pfarrhaus flüchten — bann tuare fte 
oerloren gewefen für mich; anberS, wenn fie hier auf ben Srettern 
gejianben ^atte! 3<h $ ö & e f* e wählen h«6en jwif djen mir unb 
bem fernbleiben oon ber Sühne geftern abenb, ich — '<J () a & c / 
als ihre Äräfte fte ©erliefen , bie ^al6 Ohnmächtige wieber auf 
bie ©cene gefchleppt, unb als fte bort unter ber Hoheit beS 
SßublifumS jufammenbrach — ba warf ich ihr, meiner nicht 
mehr mächtig, ben 9ttng, ben fte mir gefchenft hatte, oor bie 
güfje. — 3<h wetfc *>a§ «tfeS fom, oieHeicht badete ich, 

eS mürbe mein 3orn ihren ©tolj weefen ober fte junt ©ptel be* 
wegen — ich tonn nicht SRechenfchaft geben baoon, weshalb ich 
eS that. 3$ $ ät te i« Iöngft wiffen müffen, bajj ihre füjje m( $t 
ftehen fonnten auf fo fchwanfem ©oben; fte pajjte nicht ju uns, 
nicht ju mir. Slber ich »ottt'Ä nicht glauben, ia) h<*tte jte mahn« 
ftnnig lieb." 

3ch fann nichts erwibern barauf unb gehe ftiH weiter neben 
ihm. <5r bleibt auf einmal ftehen. „Unb was ift ba noch weiter 
ju fagen," Hingt eS rauh, »f lc ift tot — ich fann fte nicht 
wieber lebenbig machen unb wenn ich m *™ eigenes Seben opfern 
roollte — ich $ a & e f tc auS öct " Vaterhaus geführt, ich habe fte 
in ben £ob getrieben — ich — * 

©ein fonft fo fchwermütigeS blaffeS ©eftcht ^at einen 2lu8s 
bruef leibenfct)aftlichen ©chmerjeS in biefem Slugenbluf, fo bajj 
ich erfdt)recfc. 34 will ein paar Söorte beS XrofteS fpred^en 
unb faffe nach feiner $anb, aber er fa^üttelt bie meine ab unb 
mit grofjen raffen ©chritten geht er bem Ausgange beS Kirch- 
hofes ju, unb ich f c § e ty n hinter bem eifemen ©itterthor oer» 
fchwinben. 
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$ie Botenfrau fommt mir langfam entgegen unb nimmt 
mir ben Äranj ab. 

„(5r muji rooljl iljr Stebfter geroefen fein/' fagt fte, „benn 
big jefct ift er noa) nid^t oiel von ityr gegangen, feitbem fte ba 
liegt, 'S ift orbentlia) fetjauerttd^, mie er mit tfjr fprtdjt unb fte 
immer roieber um Vergebung bittet, als märe er fdfjulb an ifjrem 
£obe. 9Jton fteljt ja fo mandljeS (Slenb, üJtabame, aber fo fytt'S 
mta) noa) nidjjt gepatft!" 

2lm anbern borgen ganj frül) Ijat man fte jur SKufje ge= 
bettet. 2llS id& eine ©tunbe fpäter am ßirajljof meine (Srtrapoft 
galten (äffe, §at bie grüf>lingSfonne bie dränge auf tfjrem ©rab 
fa>n roelfen gemalt. 3<$ ftelje ein 2öeila)en vor bem £ügel 
unb ge^e bann über ben grünen füllen grieb^of meinem SBagen 
ju; ber ^oftillon fnallt mit ber ^ßettfa^e, bie $ferbe gießen an, 
unb als mir an ber griebljofSmauer vorüber ftnb, Bläft er ein 
Sieb, ein luftiges Sieb. 

2Bie baS pafjt für ben taufunfelnben, fonnenburajleud&teten 
grüfjlingSmorgen ! 

3m SBalbe flimmern bie grünen £annenfptt$a)en wie ©ma= 
ragb, unb bie jungen Sua^enblätter ftnb förmlia) bura)ftc$tig 
unter ben golbenen ©trafen. Sangfam fäfjrt ber SBagen 
bergan. 9tod; einmal menbe i$ mic$ um unb fel)e baS ©täbt= 
a)en brunten, bie beiben fdjlanfen Äird^türme unb bie bunflen 
©iebel beS ^farrljaufeä. 3$ roeijj, jefct jtfct am genfter eine 
ftide grau, ber aller ©onnenfdjein genommen warb, unb xd) 
meine ityre SEöorte ju fjören, bie fte geftem gefprod^en: „@S 
ift mie Sftufje über mia) gefommen, feitbem ia) roei|$, bajj fte 
fajläft." 

2lm SöegeSranb oor mir ftfct unter einer noc§ faft fallen 
@ta)e ein SBanberer; er blieft unoerroanbt $inab jur ©tabt. 
3a) maa^e unroiHfürlia) eine grüjjenbe Seroegung, benn ia) §abe 
SDiartljaS SBräutigam erfannt. 2lber er roenbet ben ßopf, er 
will mia) nio$t fefjen; um feinen SKunb jueft eS roieber, unb 
bie £änbe, bie fta) jefct mit bem Sfteifetäfdjjdjien ju fdjaffen maa)en, 
jittern. 

Sangfam faljre ia) vorüber. 
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3mmer mefjr oerftnft hinter mir bte flcine Stobt, unb bie 
roette 2öelt tfmt ftc§ auf cor meinen 2lugen. $>er 2Jtorgenn>tnb 
jiefjt mir entgegen auf ber §öf>e unb trodfnet bte legten $f)ränen, 
al3 roollte er midj tröften : „2Beine ntd)t, benn fte ift geborgen, 
fie roanbert nidjt mefjr auf fdjroanfem $3oben — fte fajläft!" 
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(ü. fieimburgs Romane und ßowllem 

.Illustrierte Husgabc. Erste Sammlung. 10 93änbe, elegant 
gebunben. 3 n feiner £eintDanb-£rube 40 2Har!. gebet 35anb 
t[t au<# einjeln jum greife von 4 2Har! (auflief. 

3nQalt: Ob. 1. 9tuS bem »eben meiner alten 3reunbin. 93b. 2. untren* 
ntttllerd 8te3d)en. 83b. 3. H loftcr SBenbfanfen. — Urfula. 83b. 4. (Sin arme* 
aRäbd)en. — Xnc Fräulein $ate. 93b. 5. 3ruba)en$ $eirat. — $m 83anne bet 
annfen. 93b. 6. Tic Unbere. — ltnberftanben. 83b. 7. $ersendfrifen. 83b. 8. 
Sore bon Sollen. 93b. 9. (Sine unbebeutenbe ftrau. 93b. 10. Unter ber ü inbe. 
Sroölf lUmieÜcii. 

3u b^ben in allen 35ud>banblungen. 



D 



C 



QQuftxierter ftatalog vortrefflicher öefdjenfbüdjcr, dtomane 
unb öu(ienb|ft}riften von ber SScrlaßötjaiibluuß foftenfret. 
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IU. Himburgs Romane und ßwellen. 




Illustrierte Jflns- 
yabe.ZwciteSamm- 
lung. 10 93änbe, 
elegant gebunbeu. 
3>i feiner £ein- 
tpanb-Irube 40 3R1 
r >'ber 25anb ift aua> 
einzeln 511m greife 
Don4£tarf fauflkh. 

OnMIt: ®b. 1. 
O.'JniuitMl HltitÜB. 
SBb. 2. Um fremde 
grinilo. «b. 8. 
\ätilitnneu. ,)nljalt: 
(Sabittenö freier. — 
j^ranjiofa u. 2(tjlcbcu. 
— Xas diaupenbäue» 
rfjeit. — Ter filberne 
$>trfcf)fänßer. — örofe» 
mutier* 3S?f>tftfräii j= 
rfjeit. — Marianne Sic* 
oentng. S -Ht>. 4. jEmui? 
^ccBeii.^5 ö.^robißc 
"Oerzen, «b. 6. Htt< 
ton« <?rbeu. i©b. 7. 
3m itfaffetroinfel. 
«b. 8. Seite Clbeits 
rotbtf *iebe. «b. 9. 
Xoftor Xamu nnb 
feine 7>rnu SBb. 10. 
Mite t'tcbe. — <8roft* 
niutter« Mntiu'in. — 
5t ort ttorenfen. — 
Criflinntc — Wlni- 
blumen. — >>tl.Ki - . 
öorf. 3» (*rinm- 
tunfl. 



CotteCorc. 
ramilie Corenz. 



VfOtcr Montau t on O?. teimburfl. 
törf)cftct ü darf, elegant gebiiiibcu 4 darf. 



Roman Don CO« Jficimbnrg. js. Auflage. 
Neöcftet 3 Warf, elegant gebunben 4 Warf. 



Die Iwstige Trau Regine. ÄÄ^JÄ 
Der Stärkere. 



Montan mm ny. $eimbttrg. <>. Sluflage. 
liirljcf tci :t darf, elegant gebunben 4 darf. 



ttlie auch wir ve r geben. l'lTcre l c :r^-?;S, l '.'' r fl &„,^ t , ?," , 4' a s;: 

ßu j?flbcn in allen 33udibanMungen. 
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6. marlitts Romane und ßoveikn. 

JUustriertc 

Husgabe. 

1» ©änbc, elc* 
floitt flcbnnben. 
i)n feiner i'ciu» 

roaub*Xrube 
40«torf. 3&et 
93aubtft audjeiii' 
,\cin |mn greife 

uon 4 Warf 
f auf lief). 

8*. 1. lad 10c» 

hetmitiä ber 
alten aNamfeu*. 

93b. 2. Xaä 
Ä>eibcl>rlu.\cf?s 

djeu. 93b. 3. tteirfjSarnfhi Mi 
fein. 93b. 4. «riitUtua^noi 
93b. 5. 3m.f>aitfc ftowmtt 
beiträte?. 93b. 6. Tießau 
ben Jiarfunfclftciiteii. 9*b. 7. 
\toeitc 7% vn ii . 93b. 8. (gulbelfe. 
93b. 9. Tao (vitlciibniK». 93b. 10. Xfyurutßcr (*r \al)luuaen. 3näalt: Kiltfmattttft 
Waflb. Tie aroblf Slpoftel. Ter 93laul>avt. SduilmcifteriS SRavir. 

98ic jur ;'>nt ibreö erfteu C^rfrfjehienö üben and» beute uorf) bie SHarlittfdjcu 
Romane einen uunuberftcblidicu SJcij auf ba£ beutfdje l'cfcpubüfmu unb iu6* 
befonberc auf bie bcittfd)c »Vraucuioelt au£. Tie 9?ad)ba(tißfeit biefcä ürrfolflcei 
evflävt ftrt) bavain», baft berfclbc nidjt et roa nur auf ber ancvtnuutni 3)ictftcrfd>aft 
ber 93crfaffcriii in berttuuft ju crjüblcu, in 9?ovfiibruua. fpanuenber Jpaublunfl, 
feffeluber bvantatifrf)cv Situationen, forme in ibrer nuftcvneiüölinlidicn ftcitutuiö 
bcö jvvauenberjcue berubt, fonbmt bauptfädilirfi 
baburdi, baf? allen 9J?avüttfrficit Romanen Uod)- 
intcreffaute, Weift unb (Stemm bnucßciibc fittlidic 
Probleme jußruubc lieQeu. Wlaviittv* Wolbelfc, # Jf Silf 
;iu»cite7trait, Mei)cimnie ber alten flPiantf, II 
unb alle bic iibrißen finuißcn SclH'pfunßcu 
biefcv belicbteften bentfrfjcu irniitiimu, 
bereu Wanten bei oiclcu Xaufenbcii bic 
(£riuuei'unß au fo uiaudjc laiißfl otx» 
ßaußene 2tunbc remdirufcu, ntdgctl iegt 
bfe .Vinnen ber berauumdi: 
fenben Generation erfveueu! 
Weftattct eö bodi bie uit- 
ßetrttbtc Dtcinbeit ber War- 
littfriicu *ii jäbluiißcn j'bev 
Stuttcr, fterubiß in bic ftäube 
ibrer loajtcr ju ßeben! 




Qu Rubelt in allen 55uct>banMun(jcn. 
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€. Werners Romane und Novellen. 

äfHuftrierte Mu&aafte. 10 93änbe, elegant gebunben. 0" feiner tteinwanb« 
Xruije 40 SKatf. Seber 93anb ift au d) einzeln jum greife oon 4 3Warf fäufltdj. 
Anbeut: ©b l. (iUürf auf! 93b. 2. 9lm 3Htar. - $ermanit. 8b. 3. @e< 
fprengte »effeln. — «erbödjttg. 18b. 4. Btttblingaboten. — $ie «lume be« 
@IUcte4. 93b. 5. (Bebannt unb erlöft. 93b. 6. <§tn |>elb ber Ofeber. - ftetaMt* 
f lona. 8b. 7. Um ljobcu *rei*. 93b. 8. »ine ta. 93b. 9. Sanft SNigael. 
93b. 10. Sie «llpenfee. 

6« Klemers Romane und nooellen. 

ätfuftrierte <Uudgabe. Piene ftolge. 6 93änbe, elegant gebunben. ©rci3 
jebeg 93anbeß 4 SDiaxT. 

3nbalt:93b.l. tfreie**ahn! 
93b. 2. $lantnten^eia)en. 93b. 3. 
(Befragt u. gemeinten. 3nE}att: 
25er ©goift. — Äuf (S^renwort. 
— Erinnerung. — SBätjle! — | 
5Barum? — £er SBtlbbteb. — 
93efreU.93b.4.SataaJiorgana. 
93b 5 £>e£engolb. -Ter huljere 
Stnubpunfr. — Ter ttcbrnä* 
que«.-©betroilb. 93b. 6. 21b* 
Ierflug. — (Sin CBotteeurt ti. 

ftm ©caenfafc |u £eimburg 
unb 3Rarlitt, bereu finnige uub 
gemütuoiie Erjäblungeit iu ber 
meifterbaften ©djilberuug beö 
Seelenleben* ber grauen gip* 
fein, fübrt <8. ferner ibre 
fiefer au oer$aub etneSparfcub 
unb fpannenb aufgebauten die» 
manß iu bic laute 9Belt bcS 
Stingenö unb ©djaffcnÄ, in 
n>ela)ernid)t nur 8Wenfd)en, fou« 
bern aud) ©eifteöftrömunfKu 
mtteinnuber ftreiten. 3bie 
Todjtcr 33erlinö, iu ber öroft. 
ftabt grofi geroorbeu, blatte bad 
braufenbc Helten beö 3eit* 
geifteS nernommen uub ihn 
muh! begriffen, bic kämpfe mit 
^rouenqerjen uadjempfuubcn 
unb mit ber 98ärme beß ,\ vaneu 
berjenö naajcraäljlt, fo baft itjrc 
Felben allen, aud) (trauen unb 
Jungfrauen, verftänblid) unb 
fnmpatbifd) werben. 

771*** 4 a* CaK|a1***1* Montan von (£. ferner, (hebertet 3 9Harf, 
VUCflC (RS >CnlCKSal$, elegant gebunben 4 Vinxt. 

CSaaim*»* SKoman uon <S. »Werner. 3. Auflage, ©ebeftet 3 Watt, ele* 
^KyWaiK gant gebunben 4 Warf. 

Tie 93erfafferin ift bind) ^ahharfie Arbeiten früherer tfabre bei bem roman> 
lefenben Q-rauenpublifum aufjerorbentlid) beliebt, fte beleuchtet ^erfonen unb 
Snftänbe mit freiem äöagemut. 




3u t>aben in allen ^ud>t;anblungen. 



Digitized by Goo 



d by Google 



Pnnceton University L 



t \KA 



0°0 o° C> '. 



V «'S 



••VT 2 % VI 2 * 



5 "*°°<fv 8O C> 0 V 
O ö « Od • 

cot*« A V»?» fl 



Cr ^ooof 



k1 by Google 



